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ভুমিকা লিপি 


বাঙলাদেশে পাঠান আমলের প্রথম যুগ হিন্দু সামস্ততন্ত্রের অবক্ষয়ের 
যুগ। মুসলিম-রাষ্্রশক্তি প্রতিষ্ঠার সময়কার কথা বলতে গিয়ে প্রসিদ্ধ 
উদ্ঘুকবি হালি বলেছিলেন, 'ইধর হিন্দমে হরতরফ আন্ধেরা।' অর্থাৎ 
হিন্নুস্থানে তখন চারিদিকে অন্ধকার। বাঙলাদেশে বৈদেশিক রাষ্রশক্তির 
প্রতিষ্ঠ/ দৈব ঘটনা নয়__-তার জন্যে সমসাময়িক সমাজ-ব্যবস্থাও অঙ্গাঙ্গীভাবে 
দায়ী। সমাজ-দেহে যতদিন জীবনীশক্তি থাকে ততদ্দিন ভিতর বা! বাহির 
যে-দিক থেকেই আঘাত আন্ক সমাজ তা প্রতিরোধ করবার ক্ষমতা 
রাখে_কিম্বা নতুন শক্তিকে আত্মসাৎ করে নিজেকেই আবার শক্তিমান 
করে তোলে । জৈব-জীবন এবং সমাজ-জীবন উভয় ক্ষেত্রের পক্ষেই 
এই বিবর্তন-ধারা সত্য । কিন্তু যে-সমীজ ভেতর থেকে নানা কারণেশ- 
রাষ্িক, অর্থ নৈতিক প্রভৃতি দুর্বলতার দরুন-ছূর্বল ও পঙ্গু হয়ে পড়ে, তার' 
পক্ষে নতুন শক্তির সঙ্গে লড়াই করে নতুন ভাবধারা আত্মসাৎ করে 
নিজেকে সঞ্জীবিত কর। আর সম্ভব হয় না। 

সমাজের এই অবস্থাই বিপ্লবের সৃচক। কিন্ত শুধু মাত্র ক্ষেত্র প্রস্তত 
থাকলেই বিপ্লব আসে না। সমাজের অবস্থা বোঝবার ও জানবার মতো 
প্রতিভা ও কর্মশক্তি চাই । এই প্রতিভা ও কর্মশক্তি ব্যতিরেকে বিপ্লব 
সংঘটিত হওয়। অসম্ভব। উপযুক্ত প্রতিভার অভাবে সমীজ আবার মুমুযু 
অবস্থায় এসে পৌছোয়তখন আবার নতুন করে ভ্রণাবস্থ্ম থেকে 
সমাজকে গড়ে উঠতে হয়। যতদিন সেই "মাজ সুস্থ এবং সম্পূর্ণ না 
হয়ে ওঠে ততদিন সমাজের মান্ঘষকে কঠিন মূল্য দিতে হয় আবহমান 
কাল ধরে। ূ ্ু 

সমাজের ইতিহাপের এই হলো শিক্ষা! বর্তমান উপন্যাসে বাঙলার 
অতীত শতাব্দীর এক অখ্যাত অবজ্ঞাত অধ্যায়কে কেন্দ্র করে এই ইঙ্গিতই 
দেওয়া হয়েছে । আবহমান কাল ধরে যে মূল্য দিতে হয়েছে বাঙলা 
সমাজকে--তা যত কঠিনই হোক, নিশ্চয়ই তা পরধাপ্ত নয়। কারণ 
বর্তমান কালে যে খুন আমর! দিচ্ছি তা আরো ভীষণ, আরো! কঠোর, 
আরো! মর্াস্তিক | ৯২ নবীর , সু অগ্রসর হওয়ার পক্ষে 
এই মূল্য বোধহ জজ. ৯ উপধাসিটিগদেইদূলানঞ্ 
ঘ্োতক হবে আশা কি, সপতজতহ শী ৮৮০০ এ 


-উত্সর্সা 
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মোহববৎ মে নেহি হ্যায় ফর্ক জীনে ওর মরণেকা। 
উসী কো? দেখকৃর জীতে হে জিস্‌ কাফের প' দম নিকলে। 
--গালিব 


জীবন এবং মরণে ভেদ 
নেইকো? ভালবাসায় 

যে নিঠরের জন্তে মবি 
বাচিও তার আশাম্। 


আবহমান 


বাগুল। দেশে একে হয়তো মন্দির বলবেষ্টা কিন্ত আসামের পাব 
অঞ্চলে এমনি ধরনের তান্ত্রিক মন্দির দেখা যায়াধে/ এ 
চেয়ে দেখলাম ভালো করে। এ যেন ঘরও নয়*স্প্শিরস্ত নয়। ছোট্ট 
একটু ঝির ঝিরে ঝরনার পাশে পাহাড়ের গরহামুখে পাথর সাজিয়ে একদিন 
হয়তে! একে মন্দিরের দপ দেবার প্রচেষ্টা হয়েছিল, ধ্বংসমূখী সেই বহু পুরনে। 
মন্দির আজ এই নির্জন বনে প্রাচীন যুগের মানুষের সাহস ও বীর্ষের 
করুণ সাক্ষী দিচ্ছে মাত্র। মন্দিরের মুখ পার হয়ে প্রায়ান্ধকার স্বল্প-পরিসর 
গুহামুখ, ভেতরে কিছুই প্রায় চোখে পড়ে না। চোখের মণি ছুটোয় সমন্ধ 
দেহের শক্তি কেন্দ্রীভূত করে দেখতে চেষ্টা করলাম । স্বল্প-পরিসর গুহা 
গর্ভের আধখান1 জুডে এক পাশে রয়েছে একটি মান্ুষ-প্রমাণ জীর্ণ ভাঙা মৃতি। 
অপর কোণে শয়ান রয়েছেন এক ব্যক্তি । প্রথম দেখায় তিনি অতি শীর্-_ 
এইটুকুই চোখে পড়ে । আমাদের দেখে সাখান্য মাথা উচু করে বললেন__ 
“আসুন |” স্পষ্ট বাঙলা! এদেশে এমন জায়গায়ও এসেছেন মায়ের দুলাল 
বাঙালী! আরে! একটু এগিয়ে গেলা । অভান্ত হয়ে এসেছে অন্ধকার । 
দেখি শীর্ণ বাক্তি ব্যগ্র অভার্থনায় দু'হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন । আরো কাছে 
এগিয়ে তার শয্যার পাশে গিয়ে দাড়ালাম | হাতে ইশারা! করে পাশে বসবার 
স্থান দেখিয়ে বললেন-_-“বস্থন।” কাছে বসে এবার স্পষ্ট দেখতে পেলাম-_ 
এক অতি বৃদ্ধ শীর্ণ সন্ন্যাসী প্রচুর জট] উপাধান করে কুশ-শষ্যায় শুয়ে রয়েছেন | 
গভীরকণ্ে পরিষ্কার বাঙলায় জিজ্ঞাসা করলেন__“কোথ1 থেকে আগমন?” 

_-কলকাতি। 1” 

--কলকাতা ! শুনেছি, মস্ত শহর কলকাতা ।” 

_-্ছ্যা, আপনি যাননি কখনো ?” 

না| বাঙলা দেশ স্বপ্লে দেখেছি, আর এই মন্দিরে বাঙলার পুজ! 
করেছি।” 

--“আপনি কোন দেশের লোক ?” 

আমি এই দেশেরই অধিবাসী । আপনারা এখানে ?” 

বললাম--“ভবঘুরে লোক । শিবাজীর আঠারো গড় বেষ্টিত এই অরণ্য 
শোভ1 ও হুর্গম পথ হাতছানি দিয়ে ডাক দিয়েছে কিশোর বয়স থেকে, আক 
প্রথম এখানে আসবার সুযোগ পেলাম 1” 

এতক্ষণ দুর্গম পাহাড়ে উঠতে ক্লান্তিতে আচ্ছন্ন হয়েছিল অবস্তী। তার 
দিকে সঙ্গিগ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন সন্ন্যাসী । 






বু আবহমান 


সন্গ্যাপীর দিকে করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে অবস্তী বললে--“ইনি আমার স্বামী |” 

শীরণ হাত ছৃ্খানি কপালে ছু'ইয়ে সন্ন্যাসী বললেন--“ভগবান কখন কার 
জন্য কোন সৌভাগ্য বাঁ দুর্ভাগা যে তুলে ধরেন, মানুষ এত জানবার পরও তা 
জানতে পারে না। যে মুহৃর্তে অসহায়ের নিঃসঙ্গতা অনুভব করছিলাম, 
সেই মুহূর্তে কানে এল আপনাদের কথম্বর 1” 

সন্ন্যাসীর গভীরকঞ্ঠে কি জানি কোথায় ছিল বুঝি একটু ব্যথার আভাস। 
সাগ্রহে তার শীর্ণ হাত ছু'খানি তুলে নিলাম । শীর্ণ মুখের দাড়ি গোপের 
অরণ্যে মধুর হাসি ফুটে উঠলে! । বললেন--“বার বার আশ্বাস পেয়েছি 
রাধারাণীর কাছে, অধিকারী আসছে, আসছে, তবু মন উত্তল৷ হয়েছিল ।” 

সন্ন্যাসীর কথার সঠিক অর্থ ধরতে পারলাম না। বললাম--“আপনি 
অবাঙালী হয়েও এত চমতকার বাউল বলেন, আশ্চয 1” 

আবার হাসলেন সন্গাসী ।--“আমার গুরু ছিলেন বাঙালী, আর আমার 
দেবীও বাঙালী |” 

দেবদেবীর মধ্যেও যে প্রার্দেশিকতা বর্তমান তা জান। ছিল না। তবু চুপ 
করেই থাকি । সন্যাসী হাতের কাছে রাখ। ঘটি থেকে এক ঢোক জল খেয়ে 
বলেন--হ্যা, আপনারা আসবেন জানতাঘ, না এলে কে ভার নেবে আমার 
দেবীর? বাধারাণী নিজে ডেকে এনেছেন আপনাদের । নইলে এ অরণ্যে 
আমার এই দীর্ঘ জীবনে নিজে পথ চিনে আর কাউকে আসতে দেখিনি। হয়তো! 
রাধারাণী যুগলে সেবা চান। এ পধস্ত এ মন্দিরের সেবক নিযুক্ত না করে কোন 
সেবকের মুক্তি মেলেনি । তাই সময় উত্তীর্ণ দেখে বড় বিচলিত হয়েছিল মন ।” 

সবনাশ ! শেষ পধস্ত আমাদের এই অরণ্যে রাধারাণীর সেবক নিযুক্ত 
করবেন ভেবেছেন নাকি সন্ন্যাসা ! অবস্তী! সেও নিম্পন্দ হয়ে কি যেন চেয়ে 
দেখছে সন্গ্যাসীর শীর্ণ মুখে ! সভয়ে বলি--“আপনার স্বাস্তা তে! যথেষ্ট নিরুদ্বেগ 
বলেই মনে হচ্ছে ?” 

আবার হাসেন সন্গ্যাশী 1 “সম্যাসীর স্বাস্থ্যে উদ্বেগের কারণ না ঘটাই 
তো উচিত, কিস্তু ভোগ তো দেহ থাকলেই ঘটে থাকে! মৃত্যু এসে দাঁড়াবার 
একটা তো নিমিত্ত চাই । তাই হয়তো শেষের দিনে নিমিত্ত ঘটালেন 
রাধারাণী |” 

শীণ মুখ সামান্য বিকৃত করে ডান পাখানি তুলতে চেষ্টা করেন 
সন্ন্যাসী । দেখি পায়ে একটি নিদারুণ ক্ষত ! রক্ত জমে পায়ের সমস্ত পাতাটা 
ঢেকে দিয়েছে! আমি ও অবন্তী একসঙ্গেই প্রায় সভয়ে উচ্চারণ করি-_ 
“উঃ! এযে ভয়ানক কাণ্ড !” 

মহ হেসে বলেন সন্গ্যাসপী-_“গুরুদক্ষিণা-_-আজ প্রাতঃকালেই ঘটে 
শিয়েছে |” 

-আজই সকালে! কি করে এমন হলো?” অবস্তী আমার "হ্যাভার- 
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স্তাক” পিঠ থেকে খুলে নিয়ে আইভিন বের করে এনে সন্গাসীর পা*থানি 
সধত্বে কোলে তুলে নিতে যায়। 

বাধা দিয়ে বলেন সন্াসী--সন্গ্যাসীর উধধের প্রয়োজন নেই মা। শিশ্বা 
ভিন্ন সেবা গ্রহণ করিনি কখনো11” 

আমি বলি--“আহা এমন ক্ষত ! আপনার শিষ্য এখন কোথায় ?” 

দু'হাত তুলে ওপরের দিকে দেখান সন্যাসী ৷ “তার ধর্মের কাছে হয়তে1।” 

কিন্ত এমন আঘাত আপনি পেলেন কি করে ?” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেন সন্াসী--“এ দেখছেন বিগ্রহ ?” অন্ধকার এখন 
আরো ভালো অভ্যাস হয়ে এসেছে, এবার স্পষ্ট চোখে পড়ে চারিপাশ। 
বিগ্রহ 1 অনেকট। মমির মতো নয় কি? নিচের অংশ দেখে মনে হয় সুক্ষ 
কারিগরের হাতে গড়া কোন সুগঠিত নারীমৃতি। উপরের অংশ ভেঙে 
পড়েছে, ঠিক ভেঙে পড়েনি--কেউ যেন পিটিয়ে ভেঙেছে । পেছন থেকে 
সন্্াপীর কণম্বরে আবার তার দ্রিকে ফিরে তাকাই ।-_-“এ বিগ্রহ পিটিয়ে 
ভেঙেছে শিশু বয়স থেকে পালিত আমার শিষ্য । জানি না_-এই হয়তে! 
রাধারাণীর ইচ্ছে ছিল । তিনি হয়তে! চেয়েছিলেন সেবার আরো যোগাতর 
লোক, তাই নিয়ে এসেছেন আপনাদের এই দুর্গম পথ উত্তীর্ণ করে ।” 

রাধারাণীর দিকে চেয়ে বুক প্রায় শুকিয়ে এসেছে । ভয়ে ভয়ে বলি-__ 
“কিন্ত আমাদের উদ্দেশ্য অরণ্যের শোভা দ্রেখে অরণ্যের ছবি বুকে তুলে নিযে 
ফিরে যাওয়1। দেবদেবীর মূল্য জীবনের পটে তো ছকে কখনো দেখিনি ।” 

শীর্ণ মুখে অদ্ভুত হাসেন সন্যাপী--সবের মূলাই কি আর ছকে কষে 
বুঝতে হয়? দেবদেবীর কাজ তারা নিজেই করিয়ে নেন, উপযুক্ত সময় 
এলে মুল্যও জানান। সে কথ) আজ আর আমার বলবার প্রয়োজন নেহ । 
শুধু যে-ইতিভাস শুনে পুত্র-প্রতিম শিক্ষ আমার আজীবন আরাধনার দেবীকে 
আহত করে আমার ম্ৃত্যুকাল নিকট করেছে, সেই ইতিহাস আপনাদের কাছে 
পুনরুক্তি করে নিষ্কৃতি পেতে চাই । তারপর আপনাদের কর্তব্য আপনাদের 
বিবেক স্থির করবেন ।” 

আবার ফিরে দেখি বিগ্রহ । হ্থ্যা, এই অস্পষ্ট আলোকে দূর থেকে মনে 
হয় যেন সুগঠিত নারীমৃত্তির উদরে রক্ষিত একটি মমি! ওপরের অংশ দেখে 
মনে হচ্ছে সগ্য ভাঙা । ভগ্ন অংশগুলো এখনও ছড়িয়ে পড়ে আছে । অনাবৃত 
শুফ মুখ এমন এক বূপে পরিণত হয়েছে, যা নারী কি পুক্রষের অনুমান করা৷ 
কঠিন, যদ্দি না নাকে মুসলমানী যুগের বেশর ও নথ থাকতো? । অবস্তীর দিকে 
ফিরে দেখি, করুণ মমতা-ভর1 চোখে চেককে আছে সে। না, আমি যতটা! 
বিচলিত হয়েছি, অবস্তী ঠিক ততটা হয়নি। কে জানে হয়তো বিষয়টা 
সঠিক বুঝতে পারেনি । সন্াসীর হাতের চাপে আবার আত্মস্থ হলাম । 

_-“উনি বাঙলার মনসবদার মুখঘীধ-উদ্‌-দীন্‌ তত্ত্রোল খান-এর প্রণয়িনী 1” 
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বিম্ময়ের পর বিস্ময় ! বিগ্রহ থেকে বথাসভ্ব দূরত্ব রক্ষা করে সন্্যাসীর 
আরো কাছ ঘেঁষে বসলাম । 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেন সন্াসী-_“আপনারা পথের শোভা দেখতে 
বেরিয়েছেন, সময় আপনাদের আছে কিনা জানি না কিন্তু আমার আর নেই। 
তাই এ মন্ত্র স্থানান্তরিত না করে গেলে তো মুক্তি নেই । সেজন্যই সংক্ষেপে 
বলি। হয়তো এমন আরো! কত ইতিহাস ছড়িয়ে আছে সারা ভারতের 
ধুলিকণার়, এতিহাসিকের সংক্ষিপ্ত লেখনী যার বিবরণ রেখে যেতে অবকাশ 
পায় না।” 

হঠাৎ লক্ষ্য করি অবস্তী ইতিমধ্যে সরে এসে আমার গা! ঘেষে বসেছে । 
বরফের মতো ঠাণ্ডা ওর হাতখান। আমার হাতের ওপর তুলে দেয়! ইচ্ছা 
হয় ছুটে পালাই অবস্থীকে নিয়ে। কিন্তু বাইরে তখন আবার সগর্জনে 
সাবধান-বাণী উচ্চারিত হচ্ছে! মহা আড়ম্বরে বনের রঙে যন ভারিয়ে বর্ষা শুরু 
করেছে উল্লাসের ত।গুব-নৃত্য ! আর বান্মূলে চোখ ঢেকে গভীরকণ্ঠে বলতে 
শুরু করেছেন সন্মাসী : 


বাঙলার চরণ থেকে নির্মাল্য ও কর্দম ধুয়ে সাগর অভিমুখে ছুটে চলেছে 
ছোট্র এক শ্রোতন্থিনী । নাম তার কুশনদী। গাঁয়ের লোক বলে কোশাই । 
এই কোশাইয়ের তীরেই ব্রাহ্মণ শুদ্রের বসতি সমৃদ্ধগ্রাম, কুশী। বঙাল ও 
উপবঙ্গের সীমায় অবস্থিত কুশীর বুক বিজেতা ও বিজিতের ঘথেচ্ছ পদভারে 
বার বার আঙনাদ করে উঠলেও নিঃশেষে ক্ষয় হয়ে যায়নি । মুমৃধু নিঃশ্বাস 
থেকেই সে বার বাঁর জীবনীশক্তি ফিরে পেয়েছে । এক সময়ে ধান, গুড়, 
তিষি, তিল, কার্পাসের বোঝা নিয়ে কুশীর স্রোতে নৌকার বহর দুলে ছুলে 
পৌছতো! তাআঅলিপ্তের বন্দরে । গুপ্তরাজ্যের সঙ্গে সঙ্গে সে তামলিগ্ত ও কুশীর 
নৌকা-বহরেরও অবসান ঘটেছে । তবুও কুশীর উভয় তটের বিস্তৃত ক্ষেত্রে 
নানারূপ শশ্তের আর কার্পাসের অভাব নেই। কিন্তু বাণিজোর অভাবে 
তার মূল্য খুবই অল্প । দেশে স্বর্ণ নেই, রৌপ্য তো প্রায় ছুপ্াপা । লেন-দেন 
চলে, হয় বিনিময়ে, নয় সামান্য কড়ির পণে। তুকী অভিযানের পর থেকে 
্বণমুদ্রার প্রচলন হয়েছে বটে কিন্তু তা শুধু ধনী নাগরিক সম্প্রদারের মধ্যেই 
প্রায় সীমাবদ্ধ, গ্রাম পর্ষস্ত পৌছায়নি । 

প্রাচীন কুশীগ্রামের দক্ষিণ সীমায় বৃদ্ধ পিপুলগাছটি একদিন বুড়োধর্মঠাকুরের 
'থান*ূপে আদিবাসীদের ধর্মকর্মের সাক্ষীন্ব্ূপ ছিল। পালযুগে অবিশ্বাসী 
বৌদ্ধরাজের ইচ্ছার বুদ্ধপিপুলের থান* আশ্রয় করে গড়ে উঠেছিল 
অবলোকিতেশ্বরের বৌদ্ধযানী মৃতি ! গ্রামবাসীর! বৌদ্ধ পণ্ডিতের পাণ্ডিত্যে 
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হতচকিত হয়ে সসম্রমে সরে এসেছে গ্রামের প্রীস্তসীমায়। অবনত শিরে এনে 
দিয়েছে ফুল উপচার বৌদ্ধ মহাঘানী বুদ্ধমৃত্তি মহাদেবের পায়ে । তারপর 
এলেন সেন-বংশ। কর্ণাটিক ব্রাহ্মণ বংশের প্রাবল্যে বৃদ্ধপিপুল-আশ্রয়ী 
অবলোকিতেশ্বর রূপ নিলেন বিষুর | উগ্র ব্রন্ণ্যধর্মের বৈদিক আভিজাত্যে 
বৌদ্ধধর্ম তখন স্তিমিত। কিন্তু আদিবাসীরা আজও অবনত মনে গ্রামের 
প্রান্তে অস্ত্যজরূপে রয়েছে । আজও আনে তারা গুড়, শব্য ইত্যাদি পুজার 
উপচার | বিষণ মন্দিরে নিবেদন করে তাদের হোলাকের ফাগ, সম্ভানের মঙ্গল- 
কামনায় উাট পুজার নৈবেছ্য । সেন অধিকৃত কুশী আজ আবার তুকী নিগ্রহে 
সন্ত্রস্ত । নবাগত শাসকদের নিত্য নৃতন কর-ভারে নিশীড়িত গ্রামবাসী | 
তার উপর শাসকদের সৈন্যের প্রয়োজন ঘটলে, বাকী করের দায়ে পুত্র বেচতে 
বাধা হয়। আবার রাজপুরুষদের কপাদুষ্টি পডলে, মূল্যের বিনিময়ে অথবা 
দক্্যতার অত্যাচারে শ্রীকন্যাকেও হারাতে হয় । 

সেন রাজার দান স্বরূপ কুশীর সংলগ্ন কিছু ক্ষেত্রভৃমি ব্রন্মোত্তর পেয়ে 
কৌলীন্যের তিলক নিয়ে কুশীর বুক পবিত্র করতে সর্বপ্রথম এসেছিলেন 
জগদ্ীশের পিতা ট্রলোকা শর্মা । তারপর ক্রমে ক্রমে কৌলীন্যের তিলক 
নিয়ে এসেছিলেন আরও অনেকে । যজন যাঁজন ও অপ্যাপন1 পরিতাগ করে 
ধারা অপর ব্ুত্তি গ্রহণ করে কৌলীন্ত থেকে পতিত হলেন তারা কুলীন পট 
পরিত্যাগ করে গ্রামের অপর প্রান্তে গড়ে তুললেন পতিত পটি । এমনি করেই 
নান] বুর্তি অন্ঠঘায়ী গডে উঠল করণ কায়স্ব এবং আরও অনেক পটি। কিন্ত 
তখনও কুলীনের কৌলীন্য বজায় রেখে বিদ্যাবুদ্ধি ধন ও প্রতিষ্ঠায় পিতৃপুরুষের 
প্রাধান্য নিঘে জগদীশ শর্মাই কুশীগ্রামের প্রধান বিপত্বীক জগদীশের ছয় 
পুত্র তরুণ বয়সে একে একে রাজসৈন্যে যোগ দিয়ে নিহত হন। জগদীশের 
সঙ্গে বাঙলার ঘনসবদ1র তঞ্োল-এর মনোমালিন্ের সেইটিই প্রথম সুত্র । 
তাছাড়া তত্রোল-এর নিত্য নতুন করভারে এবং নান! অত্যাচারে 'প্রগীড়িত 
হয়ে গ্রামবাসীরাও জগদীশের প্রতি অন্ররক্ত হয়ে পড়ে। জগদীশের কুট 
বুদ্ধিতে আস্থাই হয়তে! জগদীশের প্রতি তাদের এ অন্ুরাগের বিশেষ কারণ । 
জগদীশের ত্রাঙ্গণা ধর্মে একান্ত নিষ্ঠ। থাকা সতেও স্বীয় মতে তিনি একান্ত 
আস্থাবান । সেজন্য জগদীশের প্রতি গ্রামবাসীদের শ্রদ্ধা যেন অনেকটা একান্ত 
আন্তগত্যের মতোই প্রকাশ পেত। আর মনসবদারের সঙ্গে মনোমালিন্যের 
এইটি দ্বিতীয় সুত্র। 

অবন্তীমাল। জগদীশের কনিষ্ঠ পুত্রের একমাত্র কন্া এবং জগদীশের 
একমাত্র বংশধরা। একই সঙ্গে পিতা ও পিতামহের ন্রেহ নিয়ে জগদীশ 
অবস্তীমালাকে লালন করছিলেন । কিশোরী বয়সেই অবস্তীমালা গ্রামের 
শ্রেষ্ট রূপবতী বলে সকলের আদরিণী। যদিও পিতামহের অবাধ প্রশ্য়ে 
কিছু অধিক চঞ্চল। খরতরা, তবু বিবাহযোগ্য পুত্রের পিতামাতা অনেকেই 
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অবস্তীমালাকে সাগ্রহে পুত্রবধূ-ূপে কামনা করেন। মিষ্টভাষী স্থচতুর 
জগর্দীশ প্রত্যাখ্যান করেন না কারো আবেদন, কিন্ত যোগ্যও মনে করেন না 
কাউকে । নিঃশ্বাস ফেলে বলেন জগদীশ--“এঁ তো! একচক্ষু মাত্র সম্বল, এত 
শ্বীগ্গীর বিদায় দিয়ে অন্ধ হতে বুক কাপে। যাক না আরও কণ্টা দিন, 
গায়ের মেয়ে গায়েই তো! আছে, আমার থাকলেও যা, তোমার হলেও তাই ।” 
আশান্বিত হয়ে চলে যান আবেদনকারীর1। মাস থেকে বছর ঘুরে যায়। 
অবন্তীমালার সমবয়সী কিশোরীর সকলেই যখন পতিগৃহে, তখন মাঠে-ঘাটে 
উদ্দাম হয়ে ঘনরুষ্ণ কুঞ্চিত কেশের গুচ্ছ উড়িয়ে নবীন যুবা ও কিশোর দলে 
বিছ্বাৎ-এর মতো! খেলে বেড়ায় একা অবস্তীমালা। ঘরে ধাদের বিবাহযোগ্য 
ছেলে নেই এমন বর্ষায়সীরা মুখ মুচ্কে ভবিষ্যদ্বাণী করেন--“জগদীশ শর্মার 
নাতনীকে এবার ডাকাতে নেবে |” শুনে, অবস্তীমালার মা সুদেষ্ণার মন 
শঙ্কীয় হা হাীকরে ওঠে । চোখে আচল দিয়ে শ্বশুরের বুদ্ধিকে ধিক্কার দিতে 
দিতে ঘরে টেনে আনতে চান কলহান্তা তরঙ্ষিনীকে । কিন্তু পিতামহের 
প্রশ্রয়ে অবস্তীমাল! দুর্বার! মায়ের শাসন উচ্ছল হাসিতে ধুয়ে আবার কোনো 
ছলে বেরিয়ে পড়ে । হেসে বলেন জগদীশ--“তোমার মেয়ে জলে হারাবার 
নয় মা, খেলুক না শ্রোতের মুখে ছু'দিন। খেল] আর কদনের ?” 

গাজন গেয়ে নাচতে নাচতে হয়তো! চলেছে ডোম ডোমনীরা-_বুড়ে। 
ঠাকুরের গাছ ভাসাতে । পিছু পিছু চলেছে কিশোর দলের সঙ্গে অবস্তীমাল1। 
কষ কেশের গুচ্ছ ধরে টাঁনতে টানতে মেয়েকে ঘরে নিয়ে আসেন জুদেষা! 
দেবী । নম্র অনুযোগ জানান শ্বশুরের কাছে-_“মালার বয়সের সঙ্গী সাথী 
সকল মেয়েই যে স্বামী শ্বশুর নিয়ে ঘর-সংসারে মন দিয়েছে ! মালাকে শ্বশুর- 
ঘরে যদি নাই পাঠান, তবে জামাই ছেলের মতো হয়ে ঘরে আক্ুক । আর 
কি শৃন্ত ঘর ভালো লাগে ?” 

গোপনে চোখের জল মুছে হাসিমুখে আশ্বাস দেন জগদীশ-_প্ব্স্ত কি 
মা, শুভ সময়ের জন্ প্রতীক্ষা করতে হয়।” আর তারপর বার বার আঙুলে 
গোনেন । “হা, চৌদ্দ তো1?” চৌদ্দ প্রায় উত্তীর্ণ হলো অবস্তীমালার । 
আর অপেক্ষা করা সঙ্গত নয়। কিন্তু জগদীশের গোপন দৃষ্টি ঘোরে কুদ্রতাপকে 
ঘিরে। রুদ্রতাপ অনুগত প্রতিবেশী ব্রহ্মতাপ ভট্রের একমান্ত্র পুক্স। সুদর্শন 
যুব।, যথেষ্ট প্রতাঁপশালী হয়েও হ্ৃদয়বান ও বিনয়ী । স্থৃতিশাস্ত্রে ও যুদ্ধবিদ্যায় 
সমান পারদরশশী । ক্ুদ্রতাপের উজ্জল ভবিষ্যৎ স্পষ্ট দেখতে পান জগদীশ । 
ব্রদ্দতাপও পাকে-প্রকাঁরে অবস্তীমালাকে প্রার্থনা! করেছেন । কিন্তু তত্তরোল-এর 
সঙ্গে জগদীশের বিবাদ রয়েছে বলেই অন্যান্য প্রতিবেশী বন্ধুদের মনঃক্ষু্ন করাও 
এখন তার পক্ষে উচিত নয়! অবস্তীমালাকে পুত্রবধূ করবার অভিলাষ ষে 
অনেকের ' স্থদীর্থ লোলবাহু তুলে সন্তপ্ত নিঃশ্বাস ফেলেন জগদীশ । আজ 
গ্রামবাসীর করুণাই যে এই অশক্ত বানর অস্তিম বল 
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সঙ্গীদের মধ্যে রুদ্রতাপই বয়ংজ্যষ্ঠ । কিস্তু শুধু সেজন্যই যে সঙ্গীরা 
রুদ্রতাপকে সমীহ করে, অন্ুগতের ভাব মনে রাখে তা নয় । রুদ্রতাপের বলিষ্ঠ 
দেহ এবং নিভাক নিরপেক্ষ মতবাদ এবং তার মনোহরণের ব্ভিন্ন রকমের 
দক্ষতার জন্যও তার! তাকে ভালোবাসে । কিন্তু সঙ্গীদের মনে ঈর্ষা জাগায় ছুরস্ত 
অবস্তীযালা ! প্রখরা অবস্তীমালার উপরও ষেন রুদ্রতাপের একচ্ছত্র প্রতাপ । 
সময়ে সে প্রতাপ প্রায় অত্যাচারে গিয়ে দীড়ায়। যে অবস্তীমালা অপরের 
সমাদর ভ্রক্ষেপ করে না, সেই অবস্তীমালাকেই রুদ্রতাপের অত্যাচার বিন। 
প্রতিবাদে সহ্য করতে দেখে তাদের মন বিরূপ হয় । কেন? কি কারণে 
রুদ্রতাপের প্রতি অবস্তীমালার এই পক্ষপাতিত্ব । অভিমানে সরে আসতে চায় 
অবতেলিত কিশোর দল । কিন্ত অবস্তীমালাকে যে দূরে রাখা যায় না, আবার 
পাশে গিয়ে কাছেও পাওয়া যায় না। সর্বাঙ্গে ওর অহঙ্কারের দৃপ্ধ আবরণ । 
চঞ্চল আয়ত-চোখে ওর চুম্বকের আকর্ষণ ! নিয়ত পাশে থেকেও প্রতীক্ষা করতে 
হয়, যদি মেলে তুচ্ছ সাহাধ্য গ্রহণের প্রত্যাশা, সামীন্ত করুণার প্রসাদ ! 

গ্রামের অধিষ্ঠিত দেবতা লোৌকনাথের জলপান, ননী-বাতাসা প্রসাদ প্রত্যহ 
ভাগ করে অবন্তীঘালা । ুড়কী, ক্ষীবের ছাচ, মোহননাড় সমান ভাগে 
হেসে হাতে দেয় বটে প্রতীক্ষারত সঙ্গীদের, কিন্ত সাহায্যের জন্য কখনো 
ভাকে না। অবস্তীমালার সজাগ দৃষ্টি ঘোরে কুদ্রতাপের পাশে পাশে । 
রুদ্র তাপের মাছ ধরবার চার খুঁজে এনে বড়শির কাঁটায় গাথে। মাছ সেচার 
না ধরলে চারের নিরুষ্টতার অপরাধে রুদ্রতাপের ছিপের আঘাতে গুম্রে 
কাদে অবস্তীমালা, কিন্তু অভিযোগ জানায় না । ছুপুরে ছিপ নিয়ে মত্ত হলে 
রুদ্রতাপ, খাদ্য এনে সাদরে মুখে ধরে অবস্তীমাল। আমের দিনে আম, 
কুলের দিনে কুল, ঝালে সুনে সরস করে আনতেই হয় অবস্তীমালাকে । 
ঝালে ম্তনে সে কুল, আম বা কামরাডা রুচিমতো। না হলে, যত্ত্বে প্রস্তুত ঝাল 
চাটনি না খেয়ে অবস্তীমালার চোখে. রগড়ে দেয় রুদ্রতাপ । 

পাখী মারায় কদ্রতাপের অবার্থ সন্ধান । বুকে তীর বিদ্ধ হয়ে পাখী ভূলুন্িত 
হলে উহা সংগ্রহের ভার অবন্তীমালার । সে নিষ্ঠুর দৃশ্যে উত্তেজিত অভিমানী 
কিশোর দল তখন দীতে দাত রেখে বলে-_নুশহস 1” 

ডুরে-শাড়ি কোমরে জড়িয়ে কুল কুড়োয় অবস্তী। উত্তরে হাওয়। কুঞ্চিত 
চর্ণ কুন্তল উডিয়ে গালে কপালে খেলা করে। দ্বিধায় ও আকর্ষণে আগু- 
পাছু করে এগিয়ে যায় কিশোররা। অবস্তীমালার আচল উপচে ভরে দিতে 
চায়, উজাড় করে দিতে চায়, ধার যার সংগৃহীত ফল। তাদের এত যত্বু- 
সংগৃহীত কুল আচল উড়িয়ে ছড়িয়ে ফেলে, পায়ে দলে সিংহিনীর পদক্ষেপে 
চলে যায় অবস্তীমালা। উপেক্ষিত কূল আরে! নির্মম পায়ে একটি একটি করে 
টিপে ধুলোয় মিশিয়ে রুত্রতাপের মরণ কামনা করে সঙ্গীরা । এই অপমান 
অবস্তীর অপর সঙ্গী হরিশ্জ্্রকে বেশি আঘাত করে। 
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চতুঙ্ণাঠী বসে জগদীশের আটচালায়। মহামহোপাধ্যায় বিশ্বস্তর 
তর্কচু়্ীষযণির দক্ষিণ হস্ত, প্রিয় ছাত্র কুদ্রতাপ সর্বদা বসে তর্কছুঁড়ামণির ডান 
হাতের কাছে । এক একদিন নিঃশব্দে তর্কচুড়ামণির পেছনে এসে দীড়ায় 
অবস্তীমালা। মুখ টিপে হাসে পাঠরত ছাত্ররা, সে হাসিতে জলে ওঠে 
অবস্তীমাল। মত্তামহোপাধ্যায় কিন্ত এই বুদ্ধিমতী কিশোরীকে সঙ্গেহে স্থান 
দেন বাম হাতের কাছে। ছাত্রদের তর্ক শোনে অবস্তীমালা, কিন্ত 
তর্ক তোলে না। আবার কখনো হয়তো জগদীশ যখন ভবদেব ভট্ের 
তৌতাতিতমত তিলক বা হলাষুধ মিশ্রের মীমাংসা-সর্বস্বর সঙ্গে মনোযোগ 
সহকারে নিজ মত বিচারে ব্যস্ত, তখন জগদীশের পিঠের কাছে এসে গড়িয়ে 
পড়ে অবস্তীমাল। ৷ বলে--“পুঁথি রাখ দাদা, মনের মতো তর্কের লোক পাই 
না।. এস তোমার সঙ্গে তর্ক করি ।” সন্সেহে পৌত্রীকে কাছে টেনে হাসেন 
জগদীশ--“অত তাঁকিক হোসনে দিদি, তর্কবাগীশ গৃহিণীকে সহা করে না মদদ 
পুরুষ।” তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে মনে মনে বলেন- না, আর আপন স্বার্থে 
ধরে রাখা যায় না আ্োতন্ষিনীকে ! 

সরম্বতী পুজায় ঘরে ঘরে হয় পুঁথি পুজা । প্রতিমা ওঠে জগদীশের 
আটচালায়। মহামহোপাধ্যায় পষ্টবস্ত্র পরে ব্রাঙ্গণ্য উধ্বটিক একে অগুরু 
চন্দনে দেহ স্থবাসিত করে পুজায় বসেন। এই অপঠনের শুভদ্রিনেই হয় 
বিদ্যার | গন্ধ-যুখীকার মালায় মাথায় কাকচুডা বাধা, চোখে কাজল, কপালে 
চন্দনের তিলক, পরনে শেফালি-বৃন্ত-রঞ্রিত কৌপীন, এক হাতে দুধপুর্ণ মস্ত্যাধান 
ও হংস পুচ্ছের লেখনী, অপর হাতে অগ্তলির পুম্পপত্রে পুর্ণ সাজি, কুক্ষিতে 
কয়েকখানি তালপত্র নিয়ে দেবীর চরণে অঞ্গলি দিতে, চঞ্চল উৎসাহে দৌডে 
চলে গ্রামের বালকর! চতুষ্পাঠী অভিমুখে | পুর্ণ মন্তাধানের দুধ ছল্‌্কে ছল্‌্কে 
নাচে। বধূর ঘরের দ্বারে আর ঘরে ঘরে আকে মঙ্গল আল্লনা। যুবকরা 
সাজায় মঙ্গল পল্লব । বুদ্ধার৷ পথের ধূলি সিক্ত করে ছড়িয়ে আসেন শীস্তিজল | 


সেদ্দিন কূল পাড়তে আঁকশির সঙ্গে ভেঙে পড়লো এক খণ্ড ডাল। 
কণ্টকিত ডালখানা পড়ে কেটে গেল কপালের কোণটা। কপাল থেকে 
কাধে পড়ে কাধটাও ছড়ে গেল অনেকখানি । কাতরোক্তি করে উঠলো! 
অবস্তীমালা। অদূরে মাছ ধরছিল রুদ্রতাপ। শব্ধ শুনে ছিপ ফেলে কাছে 
এসে ধমকে ওঠে_-“ডাল স্ুদ্ধ ভালি। যাঃ, এ সব কি মেয়েদের কাজ? 
বলেছি না__আকশিতে কুল পাড়বি না? তলায় যা পড়বে তাই কুড়োবি ?” 

কান্া-চাপা-গলায় অবস্তীমণাল! উত্তর দেয্স-_“মাটিতে পড়েনি যে!” 

গণ্ড বেয়ে রক্ত ঝরছে অবস্তীমালার । আচলে মুছে কুন্ঠিত নতমুখে উঠে 
পাড়ায় । কিন্তু রাগ যায়নি তখনো ক্দ্রতাপের । বলে--“ফের যদি কখনো 
আকশি টেনে গাছের ফল ছিড়িস, তাহলে দেখবি মজা 1” খরতরা মুখর] 


আবহমান ৯ 


আবস্তীমাল1 চোখের জল মুছে নিঃশবে অপরাধকুষ্ঠিত মুখে ধীর পায়ে ঘরের 
দিকে পা বাড়ায় । 

_-প্মীড়া, বড় যে চলে যাচ্ছিস? কপালটা বেধে দিতে হবে না!” বলে 
অবস্তীমালার হাত ধরে জলের ধারে এনে কুদ্রতাপ সযত্বে কপাল ধুয়ে কৌচার 
কাপড ছি'ড়ে বেধে দেয় কপাল । অবস্তীমাল! চোখ বুজে নিশ্চিন্ত আশ্বাসে 
ছেড়ে দেয় নিজেকে অপটু বৈছ্যের হাতে । বৈছ্যের দায়িত্ব শেষ করে, 
অবস্তীমালার পিঠে হাত রেখে কানের কাছে মুখ এনে জিজ্ঞাসা করে 
রুদ্রতাপ--“বড্ড বাথা করছে, না রে অন্তি ?” 

সজল চোখে হাসিমুখে উঠে পড়ে অবস্তীমালা বলে-__-"না, লাগেনি 
তো বেশি ।” 

ঘরে ফিরে এলে অবস্তীকে দেখে জগদীশ হেসে বলেন, “নিখুত আননে 
খুঁত করে এলি দিদি ?” 

লজ্জারক্ত মুখে ঠোঁট উল্টে ছুটে চলে যেতে যেতে উত্তর দেয় অবস্তীমাল1-__ 
“চাদে খুত না হলে কি চাদ হতো! দাদা ?” 

উপলব্ধি করেন জগদীশ, আর অপেক্ষা করা হয়তো অপরাধই হবে । 


সন্ধ্যা আসন্ন তার উপর চতুদিক ঘন মেঘাচ্ছন্ন । বাথানের পথ বেয়ে 
অবন্তীমাল। যুইয়ের মালা হাতে দ্রুত ফিরছিল। হঠাৎ পাশের বৈচীর ঝোপ 
থেকে বেরিয়ে পথ রোধ করে দ্াডায় রুদ্রতাপ | জিজ্ঞাসা করে__“মাল। 
কার ?” 

চমকে থমকে দাড়ায় অবন্থীমাল।। তারপরই উচ্ছল হেসে ওঠে বলে-__ 
“ওঃ মা, তুমি! আমি ভাবলাম বুঝি চিতে 1” 

_-ন্থ'ঃ কিন্ত ও-মাল। কার ?” 

রুদ্রতাপের কুঞ্চিত ভ্র'ওর দ্রিকে চকিতে চেয়ে, ভীত কুগ্ঠিতমুখে মালাটি 
আচলে আড়াল করে বলে অবন্থী--“কন্কায়েত পাড়ার হৈমবতীর। বরকে 
দেবে । 

--“তৈমবতীর বরের মালা তোর হাতে কেন ?" 

বারে! আমি বাথানে বসে গাথলাম যে এতক্ষণ ?” 

--হৈমবতীর বরের মালা তুই গাঁথলি বসে ?” 

_-কি করবো, হৈমবতীর মা ডাকাতের ভয়ে বাথানে আসতে দেয় না 
ষে হৈমবতীকে 1! বিয়ে হয়েছে, বাথানের পথে হাটতে ওর বরের আর 
শ্বঙখরের মানা 1 

_-“আর তোর বুঝি মানা নেই মাঠে-ঘাটে চুল উড়িয়ে বেড়াতে ?” 

_-বাঃ আমার কি শ্বশুর আছে, না বর আছে ষে ঘরে মুখ গুজে বসে 
সকলের মানা শুনবো ?” 


১০ আবহমান 


“ছা । আমি বলছি, এমন করে ভর সন্ধ্যায় তুই পথে বেরুবি না। 
আর, যার যার বরের গলায় মাল! পরবার সথ, তারা নিজের বৌকে দিয়ে 
মাল। গািয়ে গলায় পরুক | দে, ও মালা আমার 1” 

রুদ্রতাঁপ হাত বাড়ায় মালার দিকে । ছু”পা পেছনে হটে বলে অবস্তীমালা 
--"বাঃ, মালা চেয়েছে হৈমবতী, কি বলবে তাঁকে ?” 

_বলবি, যার যার বরের মালা সেই সেই গাখুক গে ।” 

আহা কি বুদ্ধি! নতুন বরের জন্তে হৈমকে বসে মালা গাথতে দেখলে 
লোক হাসবে না বুঝি ?” 

লোক হাসাতে যাদের অত লজ্জ।, তাদের আবার বরকে মাল। দেবার 
সখ কেন ?? 

এগিয়ে যায় রুদ্রতাপ | বলে--“দে, ও মালা আমার |” 

দুহাতে আচল আড়াল করে মাল! সংরক্ষণের চেষ্টায় হুয়ে পড়ে অবস্তীমালা 
বলে,_“বাঃ, তুমিই বা আমার কোন বর যে, তোমায় মাল দেব আমি ?” 

__“নয়তো! কি? দে, আমার মালা দে |? 

যাও, দেবো! না মালা পথ ছাড়ো, ঘা মেঘ করেছে, বুষ্টি এল বলে। 
হৈম এসে হয়তে। বসে আছে আমাদের ওখানে, আমার পথ চেয়ে । সন্ধ্যার 
আধারে এসে চুপি চুপি মালা নিদ্ধে যাবে বলেছে ॥» 

থাক বসে হৈমবতী । হৈমবতীর বরকে তোর গাঁথা মাল! দিতে 
দেবো না আমি । দে, ও মালা আমার 1” 

মাথা অবনত করে দেয় রুদ্রতাপ । বনহবরিণী অবস্তীমালার মুখেও লজ্জার 
আভা দেখা! দেয় । দুরু দুরু করে ওঠে বুক । কম্পিত হাতে তুলে দিতে যায় 
'মালা। আচন্বিতে সংঘাত লাগে মেঘে মেঘে, কড় কড় শব্দে শাণিত ছুরীর 
ফলকের মতো! একে বেঁকে মেঘ কেটে ঝল্কে ওঠে বিদ্যুৎ! ভয়ে চমকে 
রুদ্রতাপের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে অবস্তীমাল!। বিবশ হাত থেকে খসে পড়ে 
যুইয়ের মালা । 

এক বাহুতে অবস্তীমালাকে আবদ্ধ রেখে ভূলুষ্তিত মালা তুলে গলায় পরে 
রুদ্রতাপ। তারপর বলে--“বুঝলি? বজ্র সাক্ষী রেখে আজ বিয়ে হলে। 
আমাদের । অন্য বরের গলায় মাল। দেওয়া চলবে না আর তোর । পরের 
বরের জন্য মালা গাখতেও আর দেবো না আনি 1” বুষ্টি নামে বড় বড় 
ফ্োটায় । বুট্টি-ধোয়া বিহ্বল মুখখানা! তুলে ধরে একবার নিনিমেষে চেয়ে 
রুদ্রতাপ বলে ওঠে-_চল, এবার বাড়ি চল।” 


মালেক মুঘীষ-উদ্‌-দীন তত্রোল খান তখন বাঙলার মনসবদার। 


চন 
পি 
চপ 


জাবহমান ১১ 


দিল্লীর হলতান গিয়াস্উদ্‌-দীন্‌ বলবন তুরস্ক ক্রীতদাস তত্তরোল-এর বল-বীর্ষে 
প্রসন্ন হয়ে বাঙলার মসনদী বা মালেকানী রক্ষায় তাকে নিধুক্ত করেছেন । 
তুরস্ক তত্রোল যুদ্ধ-বিলাসী ও লুষ্ঠনে তৎপর | বাঙলার মসনদ তখন লক্ষ্ণাবতী। 
চলতি কথায় বলতো! লখনৌতি। সেখানে বসে তিনি নিত্বত বাঙলার 
চতুদ্দিকে ক্ষুদ্র যুদ্ধে, লুণ্ঠন ও আত্ম-ুদ্ধে রত হীন-বল ছোট-ছোট হিন্দু ও 
বৌদ্ধরাজ্যগুলি অধিকতর বিপধন্ত করে তুলছিলেন। ভাগীর্থী তীরস্থ দৈর্ধ্যে 
প্রশ্থে আট ক্রোশ ব্যাপী লখ্নৌতি রাজধানীর রাজ্য ক্রমে বিস্তৃততর হয়ে তুরস্ক 
কবলিত হয়ে পড়ছিল । রাজ্যের বিস্তৃতি ও লুণ্ঠিত ধনে গবিত হয়ে কুমন্ত্রীদের 
মন্ত্রণায় তত্রোল মনে করলেন, দিলীর স্বলতান বৃদ্ধ ও অস্থস্থ, তার ছুই উপযুক্ত 
পুত্র মুঘল সৈন্যের বিরুদ্ধে লড়তে ব্যস্ত, স্তরাং বাঙলার প্রতি মনোযোগের 
অবকাশ বা সাম্য এসময়ে সুলতানের” নেই | অতএব বাঙলার পরিপুর্ণ 
আধিপত্য গ্রহণের এই সুবর্ণ স্থযোগ । তত্রোল স্বলতানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করে উড়িষ্যার জাজনগর আক্রমণ করলেন । জাজনগর লুনে প্রাপ্ত বনু, 
ধন বত্ব হাতী ও বাদীর অংশ স্থলতানকে আর ভেট পাঠালেন না । সেই ধনরত্তে 
নগরবাসী ও সৈম্তদের আনুগত্যলাভে সক্ষম হয়ে তস্রোল স্থলতান 
মুঘীষ-উদ্‌-দীন্‌ নাম গ্রহণ করলেন ও নিজ নামে মুদ্রা প্রচলন এবং খুতবার 
ব্যবস্থা করে বাঙলার প্ররুত সুলতান হয়ে বসলেন । 

অতি প্রিয় ক্রীতদাসের এই কৃততদ্বতায় স্থলতান বলবন অত্যন্ত ক্রুদ্ধ ও 
বিচলিত হয়ে তদ্বোল-এর গদ্ধত্য দমনার্থে, অবৃহৌদ অধিপতি আমীর খানকে 
সেনানায়ক রূপে পাঠালেন । 

বলবনের বিশাল ফৌজ বাঙলার দ্বারে,_-এ সংবাদ বাঙলার দূর গ্রামেও 


.পৌছলো। নিয়ত যুদ্ধে নিপীড়িত গ্রামবাসী আবার যুদ্ধের সংবাদে হায় হায় 


করে উঠলে।। 

বর্ষার ভর! নদীতে নৌকার বহর নিয়ে সৈন্ত সংগ্রহে গ্রাম হতে গ্রামাস্তরে 
ঘুরছেন তত্ত্রোল-এর অনুচর কুলিশ খান । করভার 'প্রগীডিত বিষগ্ন কুশী গ্রামেও 
ভানা দিলেন কুলিশ। মনে সমাদর না থাকলেও মানের সমাদরের অভাব 
হয় না রাজ-পুরুষদের ! কুশীগ্রামেও সমাদরের অভাব ঘটলে। না কুলিশের | 
স্্রীকন্া। ঘরে রেখে রাঁজপুরুষের অভার্থনার হাসিমুখে নত হয়ে এগিয়ে এল 
গ্রামবাসী । এলেন না কেবল জগদীশ । নিজেকে যে অজাতশত্র মনে করে 
তারও শত্রু থাকে । সুতরাং জগদীশেরও ছিল। '্রশংসাও অনেক সময়ে 
শক্রতায় পরিণত হয়। জগদীশের পৌত্রীর অসামান্য ব্ূপের খ্যাতি কিন্তু 
ইতিমধ্যে কুলিশের কানে পৌছে গিয়েছিল | সেই রাত্রে ব্পাতের শবে হঠাৎ 
চিৎকার করে কেদে উঠলেন স্ুদেষ্জা। অপর কক্ষের দরজা খুলে ছুটে এলেন 
জগদীশ । চৌরী ঘরের বাশের চৌরশ বুননীর দেয়াল কাটা-_ই। হয়ে ঝুলছে ! 
শয্যায় অবস্তীমাল1 নেই ! 
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ছুরস্ত দুর্যোগ তুচ্ছ করে উন্মত্তের মতে! ছুটে বেরোলেন বৃদ্ধ জগদীশ । 
সদরের শিশুকাঠের্ লৌহ সদৃশ দরজ! উন্মুক্ত হয়ে অট্টহাসি হাসছে! সশস্ত্র 
দুই বিশ্বস্ত অন্ুচরের খুণুহীন ভূলুন্িত দেহ থেকে রক্ত-ধার। জলের ধারায় মিশে 
রক্ত-নদী বয়ে চলেছে ! আর একবার উপলদ্ধি করলেন জগদীশ সাবধানতার 
অস্ত্রে ভাগ্য রোধ হয় না । জ্যোতিষার্ণবের ভবিষ্যদ্বাণী স্বার্থক করে প্রতিশোধ 
নিয়েছে তদ্্রোল-এর অন্নচর কুলিশ খান । : 

গ্রামে কোনো যুবক নেই 1 শিশু বুদ্ধ বালক নিয়ে সন্্রষ্ত দিন যাপন করছে 
্রাকন্যা-বধূর1 । কে করবে অবস্তীমালার সন্ধান? লোল দীর্ঘবাহু একবার 
টিপে পরীক্ষা করেন জগদীশ । না, জগদীশের যৌবনের মত্ত হন্তীর বল আজ 
নিঃশেষে গ্রাস করেছে শোক ও জর।। তবু একবার ঘুরে আসেন বলম হাতে 
আর বহু শক্রর রক্তনাত পুরনো। তলোয়ারখানি কোমরে গুনে । নাঃ, গ্রামে 
নৌকা নেই, ঘোড়! নেই, সমস্ত লুস্ঠিত হয়ে তত্রোল-এর যুদ্ধ সাজে নিয়োজিত 
হয়েছে । মনে হতাশ! ও ভগ্ন শরীর নিয়ে নানা কৌশলে অবস্তীর খোজে 
বাপৃত হলেন জগদীশ । 

অসম্বত অঞ্চলে চোখ মুছে শোপাহতা সুদেষ্। গোপনে উপস্থিত হলেন 
জ্যোতিষার্ণবের দরজায় । এক ধাম। বরণ ধান, একটি লাউ, এক কাদি কলা ও 
স্বহন্তে কাটা ছুই বট সুতা রেখে অবগুণ্ঠিত। সুদেষ্া নতমুখে দাড়িয়ে রইলেন 
ঘরের দ্বারে । গ্রামের ভাগ্যষ্ট। জ্যোতিষার্ণব জয়ানন্দ উপাধ্যায় জরা গ্রস্ত ক্ষীণ 
দুষ্ট তুলে জিজ্ঞাসা করেন-_“কে 7 ও, জগদীশের পুক্রবধ ? কন্যার সন্ধান 
জানতে এসেছে। মা ? 

এগিয়ে এসে ব্যাকুল ক্রন্দনে স্দেষ্ী লুটিয়ে গড়েন জয়ানন্দের পায়ে । 
--পঙ্া। বাবা, অভাগী এখন কোথায়? কি ভাবে উদ্ধার হবে বলে দিন।” 

শীর্ণমুখে বিকৃত হাসেন জয়ানন্দ |--“বনহ দিনই তো বলে দিয়েছি মা, হবে 
না, তোমার কন্যার উদ্ধার হবে না। তোমার কন্তা রাজরাণী হয়েও 
শ্লেচ্ছান্রভোগিনী । জগদীশ গ্রহ নিন্দা করে। অবিশ্বাসীদের 'পরে গ্রহের 
কোপ অধিক 1” 

--কিস্ত বাবা, আমি? এ অভাগীর কি হবে ?” 

যাও মা, ঘরে যাও । জগদীশ নিধংশ হবে, এই গ্রহের বিধান ।” 

_-কিন্ত কোন পাপে ?” 

_্পাপ ? পাপ এককের নয় মা, সমষ্টির। আজ ন্যভিচারে, উৎকোচ 
গ্রহণে, রক্তপিপাসায় ও স্বার্থ সুখে, ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব নষ্ট হয়েছে । ধর্ভূমি 
ভারত আজ শ্রেচ্ছ ভূমিতে পরিণত হচ্ছে । স্রেচ্ছ ভারতের কোণে কোণে আজ 
যবনরাজ্য প্রতিষ্ঠা হবে, শ্লেচ্ছ পুজায় ভারত পুণ্য মন্ত্র বিস্বৃত হবে । কেউ রোধ 
করতে পারবে না। অশ্বপতি, গজপতি, নরপতি, রাজত্রয্নাধিপতি, বিবিধ 
বিদ্যাবিচার বাচম্পতি সেনকুলকমলবিকাঁশভাঙ্কর, সোমবংশ প্রদীপ, প্রতিপন্নকর্ণ, 
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সত্যব্রত গাঙ্গেয়, শরণাগত বজ্রপঞ্জর, পরমেশ্বর ও পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ 
গৌড়েশ্বর লক্ষ্মণ সেন নিজে ছিলেন জ্যোতিষার্ণব। তিনি এইসম্বন্ধে কৃতনিশ্চয় 
হয়েছিলেন বলেই, বিন। উদ্যমে মগধরাজা ছেড়ে দিয়েছিলেন যবনের হাতে । 
গ্রহ সম্ভাপের ফল কখনও রোধ করা যায় না। গ্রহ সম্ভাপিত হলে রাজার 
রাজ্য চলে যায়। সামাহ্যদের আর কি যাবে ?” 

--“অভাগী এখন কোথায়, কি ভাবে আছে একবারটি বলে দিন বাবা।” 

খড়ি পেতে বহুক্ষণ আক কাটেন জ্যোতিবার্ণৰ । শীর্ণমুখে আলোছায়া 
খেলে ঘায়, সে দ্রিকে চেয়ে অঝোরে চোখের জল ঝরে সুদেষ্জার। অবশেষে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলেন জয়ানন্দ, বলেন-_“তোমার কন্তা এখনও যবন কুলিশের 
অশ্তঃপুরে বাস করছে ।” তারপর একটু থেমে বলেন্,-আর প্রশ্ন করো না, 
ঘরে যাও মা। অদৃষ্ট অ-দৃষ্ট থাকলেই অপেক্ষাকৃত শান্তি ।” 

জয়ানন্দের শীর্ণ বিষগ্ন গম্ভীর মুখের প্রতি চেয়ে কিছুক্ষণ "অপেক্ষা করে 
চোখের জল ফেলতে ফেলতে ঘরে ফেরেন সুদেষণা । ্ 

সকল কৌশল ব্যর্থ হওয়ায় শেষ পধস্ত অনেক চিন্তা করে পুরাতন প্রভু 
লক্ষ্মণ সেনের পৌত্র মাধব সেনের কাছে রাজধানী বিক্রমপুরে একখানি পত্র 
পাঠালেন জগদীশ । পত্রবাহক ব্রাহ্মণ বহু বিলম্বে বিষগ্ন মুখে ফিরে এলেন। 
গতবতসর বিক্রমপুর লুঠন করেছেন তত্রোল। লুন্তিত রাজ্যের অধিবাসীরা 
এখনও দুরবস্থা কাটিয়ে ওঠেনি । লক্ষণ সেনের পৌন্ররা ক্ষীণরাজ্য, হীন 
প্রতিষ্ঠ। নিয়ে ভ্রাতৃতপ্রোহে ব্যস্ত । সেন রাজ্যের এই মুমুখু অবস্থায় সাহায্য 
ভিক্ষায় কললাভের আশ। নেহ। ব্যথতার পর ব্যর্থতায় অবশিষ্ট দেহবলের 
সঙ্গে মনোবলও ক্ষয় হতে লাগল । অবশেষে শিরুদ্ধেগ মৃত্যুর কোলে বিশ্রাম 
নিলেন জগদীশ । চোখের জলে স্বামীকুল প্রদীপ নিবাপিত কবে গ্রহবিপ্রকে 
প্রণাম জানিয়ে পিতৃগৃহে আশ্রয় নিতে বাধা হলেন স্থদেষ্া। 


লুন্িত সম্পদ গৃহে রেখে, সংগৃহীত সৈন্ত নিয়ে সরযৃতীরে তদ্বোল-এর যুদ্ধ 
ক্ষেভ্রে উপস্থিত হলেন কুলিশ খান। কুলিশের সৈন্য সংগ্রহে প্রসঙ্গ হয়ে তাকে 
সহ দিনার হনাম দিলেন তত্রোল। তারপর বলবন-এর বিরুদ্ধে প্রথম যুদ্ধ 
জয় করে সাহঞ্কারে রাজধানী লখ্নৌতিতে ফিরে এলেন, বপবন শুনলেন 
সেনাপতি আমীর খান প্রায় বিন! যুদ্ধে পরাজিত হয়েছেন এবং পরাজিত 
সৈম্তৰলের অনেকেই তাহার সম্মুখীন হওয়ার ভয়ে, তত্রোল-এর দলভুক্ত হয়েছে । 


যুদ্ধ অবসানে বহু পারিতোধিক এবং জায়গীর লাভ করে, হাতী বাদী ও 
প্রচুর ন্বর্ণে ইজ্জৎ ভারী করে হাকা। হাওয়ার মন উড়িয়ে এক বৎসর পর গৃহে 
ফিরলেন কুলিশ খান । সদ্য অপহৃতা৷ অবস্তীমালাকে 'কুলিশ অনেকটা 
অন্কম্পার চোখেই দেখেছিলেন, তবু যুদ্ধ ক্ষেত্রে কর্মক্লান্ত অবসরে বার বার 
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মনে পড়েছে, অবস্তীমালার আত্মজন হারানোর ব্যথায় ব্যাকুল অশ্রপুণ ঘন 
পল্পবায়িত আয়ত-চোখ ছুটি ও ক্রন্দন-কম্পিত রক্তিম ঠোটের স্ফুরণ | দীর্ঘ এক 
বৎসর পরে কুলিশ আবার অবস্তীমালার দর্শন পেলেন। দেখে শুধু মুগ্ধ নয়, 
একবারে আত্মহারা হলেন । সেদিনের সেই অর্ধস্কুট বনপুষ্পস্তবক আজ যেন 
পুর্ণমাত্রায় প্রক্ষটিত! কিশোরীর অস্থির চাঞ্চল্য সংবদ্ধ হয়েছে সুরুষ্ণ দীর্ঘ 
পল্পবিত আয়ত-চোখের ভ্রমরকষ্ষ তারায় আর সরস রক্তিমাভ ঠোটের 
অন্ুচ্চারিত অহঙ্কারের স্ববঙ্িম ভঙ্গিমায় ঝরে পড়ছে যেন সাআাজ্যজয়ী স্ফুলিঙ্গ ! 
গতি-ছন্দের আন্দোলনে প্রতি অঙ্গে শাণিত তরবারির ঝলক ! দূরে গেলে 
কেবল কাছে টানে, আবার কাছে এলে স্পর্শ করতে ভয় হয়। 

দ্বিধাশক্কিত মনে সাহস সঞ্চয় করে বিবাহের আবেদন নিয়ে উপস্থিত 
হলেন কুলিশ | 

মাত্র এক বৎমর। কিন্তু এই এক বরের মধোই পরিবেশ ও ভাগ্যের 
খেলায় মনে হয় ঘেন দশ বৎসর উত্তীর্ণ হয়ে এসেছে অবস্তীমাল] । প্রত্যাখ্যানে 
লাভের আশা কম। বরং আজকের বশ্ঠতায় কাল উদ্ধারের দ্বার উন্মুক্ত হতেও 
বাপারে! বিশ্রাম-কক্ষে দাড়িয়ে সুন্দর মুখের স্থনীল রেশমী মসলিনের ওড়না 
সরিয়ে অবস্তীমাল। তীক্ষ খজু দেহ হেলিয়ে বিনীত কুণিশ করে, সরস রক্তিম 
ঠোট ছুটি টিপে মুদছ্ু হেসে কুলিশের আত্মহারা আবেদনের উত্তর দেয়। 
হাসিতে টোল পড়ে নিটোল পদ্মাভ গালে । ুরমাআক1 দ্ীঘল-চোখে 
কটাক্ষ হেনে বলে, “হি দুর মেয়ে, বিয়ে হয়েছে শিশু বয়সে, এখন এ-বয়সে 
দ্বিতীয় বিয়ের জন্ত মন কি অত তাড়াতাড়ি প্রস্তত কর] যায় খোদাবন্দ ? পুৰ 
স্বামীর স্থৃতি মুছে জনাবের মৃতি বুকে কায়েম করতে হলে অন্ততঃ আরও বছর 
ঘোরবার অবকাশ চাই ।” মুক্তার মতো দাতে রক্তিম ঠোট চেপে আবার 
ছু হাসির ঝিলিক ছড়ায় অবস্তী । সে হাসির মোহেই হয়তো আকাশে গুরু 
গুরু করে উঠে বধার মেঘ আর কালো মেঘের বুকে ঝল্কে ওঠে বিছ্যৎ 
কাঠের জাফরি আট] অলিন্দের ফাক দিয়ে সে ঝলক সন্তর্পণে এসে চুম্বন দিয়ে 
যায় অবস্তীমালার হাসি-ঝরা রক্তিম মুখে চোখে । সঙ্গে সঙ্গে তরুণ কুলিশের 
বুকের রক্তে ওঠে অস্থির চঞ্চল নৃত্য । মোটা লাল গালিচায় অর্ধনিমজ্জিত পন্ম 
মুকুলিত পা ছ'খানির "পরে অবাধ্য চোখ অবনত করে জড়িতকণ্ঠে কুলিশ 
যাঁ বলেন, তা শুনে আবার হাসির ঝিলিক ছড়িয়ে অবস্তীমাল1 বলে-হ্থ্যা 
খোদাবন্দ, আশমানের রোশনি আরো একবার চুম্বন করেছে আমায়, কিন্ত, 
তার ফল ভালো হয়নি । তাই তো বলি জোর করে আমাকে গ্রহণের চেষ্টা! 
করবেন না।” 

_ন। হ্বন্দরী, আমি জোর করতে চাই না। কোর করবার ইচ্চ। থাকলে 
আগেই করতাম । তোমার ইচ্ছাই বহাল থাক। আমি অপেক্ষা করবো । 
তোমার বুকে আসন কায়েম করবার লোভে স্বয়ং খোদা তাল্লাহ্‌ও হয়তো যুগ 


আবহমান ১৫ 


যুগ অপেক্ষা করবেন। বান্দা কুলিশের পক্ষে এক বৎসর প্রতীক্ষার দুঃখ তে। 
সামান্য কথা ।” 

কুলিশের সুখের ভাবে বুকের উত্তাপ অনুমান করে আর একবার বীকা! 
চোখের তীক্ষবাণ নিক্ষেপ করে কুলিশ করলো! বিজয়িনী অবস্তীমালা । 

বুকের নিঃশ্বাস রুদ্ধ করে স্মিতমুখে বেরিয়ে গেলেন কুলিশ । 

সজল চোখে অলিন্দের জাফরি সবলে চেপে ধরে অবস্তীমালা । আর কত 
যুদ্ধ করবে সে! এখন তুমি কোথায় রুদ্রতাপ? পিতামহ বৃদ্ধ হয়েছেন, 
কিন্তু তুমি? তোমার বলিষ্ঠ বাহু নিয়ে তুমি কোথায় রয়েছ! অবিরল 
ধার বইতে লাগল অবস্তীমালার চোখে । 


সুলতানের সৈন্য প্রতিহত করে অহঙ্কারে উগ্রতর হয়ে উঠলেন তত্রোল ॥ 
অন্থচর কুলিশ খান সৈন্য সংগ্রহে গিয়ে হুন্দরীও সংগ্রহ করে এনেছেন, এ 
বাদ তত্রোল-এর কানে যেতে বিলম্ব হয়নি । বধিজয্লী মনের উগ্র বিলাসে 
উন্মত্ত তঞ্রোল কুলিশ সংগৃহীত ুন্দরীকে অবিলম্ষে প্রাসাদে পাঠাবার হুকুম- 
সহ সসৈন্য পান্কি পাঠালেন । 
ংবাদ পেয়ে কুলিশ কিংকতব্যবিমূঢ় হয়ে পড়লেন। তার পক্ষে তখন 
আর অবন্তীকে অন্তর থেকে বিদায় দেওয়া! অসভ্ভব। কিন্তু সামান্ 
জাম্মগীরদার হয়ে পরাক্রমী মুঘীষের সঙ্গে বিবাদের অর্থ মৃত্যু-নিমন্ত্রণ। নিজের 
সুণ্ডই যদি না থাকে তবে স্মন্দরী ভোগ করবে কে। স্থতরাং কৌশলে পথ 
খুঁজলে পদোন্নতি, খেলাৎ এবং অবস্তীমালার পুনঃপ্রাপ্তি ঘট1 অসম্ভব নয়। 
কুলিশ তরুণ হলেও বুদ্ধিমান । মুঘীষের বল আছে বুদ্ধি নেই । মন্ত্রীর বুদ্ধিতে 
বলবনকে জয় কর। সম্ভন্ হলেও সুন্দরীকে জয় কর যায় না । 
চিন্তা প্রপীড়িত কুলিশ অর্ধরাত্রে অবস্তীমালার কক্ষে প্রবেশ করলেন । 
অসময়ে কুলিশের আগমনে ভীত সন্ত্স্ত হয়ে ওড়নাখানি টেনে লিয়ে “উঠে 
ঈাড়িয়ে কৃণিশ করলে অবস্তীমীলা। ব্যাকুল আগ্রহে এগিয়ে গেলেন কুলিশ। 
কিন্ত নাগিনীর মতো হাতের ফন! তুলে সারেঙ্গীর দিকে অন্গুলি নির্দেশ করলে 
অবস্তীমাল]। 
থমকে থেমে গেলেন বিমূঢ় কুলিশ। করণ দৃষ্টিতে অবস্তীর মুখের দিকে 
চেয়ে আগমনের উদ্দেশ্য ব্যক্ত করলেন । 
উদ্ধারের নতুন পথ আবিষ্কারের সম্ভাবনায় মনের আগ্রহ মুখে প্রক।শ না 
করে অবস্তী নত চোখে উত্তর দিলে--জনাবের আদেশ শিরোধার্ধ 1” 
স্তব্ববিন্ময়ে খানিকক্ষণ অবস্তীমালার দিকে চেয়ে ত্রস্তপদে কুলিশ কক্ষ ত্যাগ 
করলেন । 


£% 


১৬ আবহমান 


অবস্তীমালার রূপ দেখে বিস্মিত ও মুগ্ধ হলেন ত তত্রোল। তুরস্ক রমণীকেও 
নিশ্রভ করে দিয়েছে কাফের বাঙালী কন্তা ! 

নবাগতাদের মধ্যে বারা বিশেষ পদ পান, তারাই অধীশ্বরী হন শিশমহলে | 
অবস্তীমালার জন্যও নির্দিষ্ট হলে! সুলতানের বিশেষ অন্তগৃহীতার সেই আবাস 
--আরসী-আটা শিশমহল | 

কুলিশের প্রতি প্রসন্ন হয়ে বাঙলার স্বাধীন স্থলতান মুঘীয-উদ-দীন্‌ তাকে 
পারস্ত-মোতির মাল? ও খিলাৎ নিশানাদার দিয়ে, অন্যতম পার্খচররূপে গ্রহণ 
করলেন। মালেক কুলিশের জন্ত বহাল হলো কিল্লার অনতিদূর নগরে 
নবনিমিত আমীরী বালাখানা | 


বিশ্রাম কক্ষে ক্ুরসপীর রূপোর নল অলক্ত-রঞ্জিত বিশ্ব থেকে নামিয়ে পার্খ্চরী 
মামুদাকে জিজ্ঞাস। করেন তত্তোল-এর 'প্রধানা--“একটা বঙাল কাফেরাণী 
এসেছে, শুনলাম নাকি অতি বড় রূপসী ! একটু নজর রাখিস । এসেই নাকি 
শিশমহলে উঠেছে । দেখিস, শেষ পবন্ত ন| বড়খাসমতলে হানা দেয় 1” 

সহাস্তে অভয় দেয় মামুদা__"ভু ! বূপসী ! আর হলেই বাকি? একটা 
বঙাল টিয়ার ঠোটে পারস্-মোৌতির মাল। ভুলে দেবেন, স্থলতানের আক্কেল এমন্‌ 
জখম করবার মতো টিয়া আজও পর়দ] হয়নি স্থলতানা । তা] ছাড়া স্থলতানের 
নজর এখন দ্িলীর তকৃত্-এ, রূপসীর তকৃত্‌ বখরার অবকাশ নেই । এসেছে 
টিয়া, খাচায় ছোলা পাবে, ব্যস্। এ বীদীর কসম সুলতানা, নিজের তকৃত্-এ 
নিশ্চিন্ত থাকো 1” 

_-“কিস্ত'“'সে বপপীকে আমায় একবার দেখাতে পারিস মামুদ।% সে 
রূপের ধার কেমন ?? 

_-হায় স্থলতানা, তুমিও যেমন? বডাল কাফেরাণার আবার ধার। 
বঙাল ছুরীর ঝলক যদ্িবা থাকে, ধার পানে কোথায়? কালই সে কাফেরাণী 
বাদীকে এনে স্থলতানার পম্বজরের তলে হাজির করবো । নিজের চোখে দেখে 
সত্যি যিথ্যে বিচার করে বীী মামুদাঁকে দশ পঁয়জর দিও |”, 

মামুদ! যত সহজ মনে করেছিল, কাষক্ষেত্রে দেখ। গেল, বঙাল কাফেরাণীকে 
বড় সুলতানার সম্মুখে হাজির করানো তত সহজ নয় । তত্রোল তার প্রধানার 
উত্তাপ জানেন, সেজন্য শিশমহল-বিবি সংরক্ষণে মোতায়েন করেছেন সতর্ক 
প্রহরী । সে সতর্কতা ভেদ করে শিশমহল প্রবেশ সহজসাধা নয়। কিন্তু 
মামুদ! বাদী যুদ্ধে নেমে পরাস্ত হতে শেখেনি। মামুদার কৌশলী মন ভিন্ 
পথে সিদ্ধি খুজতে থাকে । 


দেহমনের বিশ্রাম থাকে না অধিকার-লোলুপদের । পরাজিত বলবন, 
অপমানে অধিকতর ক্ষুব্ধ হয়ে প্রবলতর আয়োজন করে দ্বিতীয়বার ফৌজ 
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বাঙলার পথে পাঠিয়েছেন বলে সংবাদ পাওয়া! গিয়েছে । স্থরায় নিজের উদ্বেগ 
কিছুটব প্রশমিত করে অর্ধরাত্রের পর নর্তকী বিদায় দিয়ে আদেশ করলেন 
পানমত্ত তত্রোল--“নয়! বিবি লাও |” 

আশমানী রং-এর সল্মাদার রেশমী মসলিনের ওড়নায় অগ্রি-কটাক্ষ আধো 
আড়াল করে বাদীর পেছনে পায়ের গুর্জরী পঞ্চমের ধ্বনি সংযত করে মহীয়সী 
পদক্ষেপে অন্দরের রউমহলে প্রবেশ করে অবস্তীমালা। কুণিশ করে বিদায় 
নেয় বাদী । ছু'হাত প্রসারিত করে বিবশ পায়ে উঠে দাড়ান তত্ত্রোল। 
বলেন--“গুলরাণীর মতে মুখ ঢেকে রেখো না স্থন্দরী, ঘোমটা খোল | 

দু'পা পেছনে সরে মসলিনের ওড়ন] সামান্য তুলে বিজিতার ভঙ্গিতে ' গরীব 
তুলে দাড়াল অবস্তীমালা। ছু'পা পিছিয়ে আসেন বিস্মিত বিহ্বল তত্রোল। 
প্রসারিত বাহু কুক্ষিতলে আবদ্ধ করে মুগ্ধ চোখে চেয়ে বলেন--“বিবি, তুমি 
মানুধী নও, বেহস্তের হুরী !” সাবলীল ভঙ্গিতে কুণিশ করে সরস ঠোঁট 
টিপে নিজন্ব ভঙ্গিতে হাসে অবস্তীমাল। । টোল পড়ে নিটোল গালে । সুরমা 
আকা তীধক কটাক্ষে খেলে যায় বিদ্যুৎ! ছুই হাত প্রসারিত করে আবার 
এগিয়ে আসেন আত্মহারা তত্রোল--দূরে দাড়িয়ে আর যস্ত্রণা বাড়িও না 
সুন্দরী, কাছে এস। তোমার চোখে স্থলতানের পাশে বসবার যোগ্য রোশনি। 
তোমায় নিক করে আমি সুলতানার তকৃত্‌্-এ বসাব । আজ রান্তি প্রভাতেই 
'তোমায় নিক করবো! বিবি !” পায়ে পায়ে পেছনে সরে তত্রোল-এর দৃষ্টিতে 
সবষ্টি রেখে বিনীত কুণিশ করে সলজ্জ. ভঙ্গিতে হাসে অবস্তীমাল।-_“সুলতানের 
হুকুম এ বাদীর শিরোধাধ |” 

_-“হ্যা, তোমাকেই খাস স্থলতানার তকৃত্-4॥ বসাব আমি ।” ব্যগ্রবাহু 
প্রসারিত করে আরে ছু"পা এগিয়ে আসেন তস্ত্রোল। বাইরে কালো মেঘ 
ছি'ড়ে চমকে ওঠে বিদ্যুৎ! বজ্রের হুঙ্কারে কেপে ওষ্ঠে সুউচ্চ প্রাসাদ-কক্ষ, দেয়ালে 
আঘাত খেয়ে ফিরে আসে সে হঙ্কারের প্রতিধ্বনি! চমকে ছু'পা পিছিয়ে যান 
বিমুঢড় তত্তরোল। গ্রীবা হেলিয়ে অপরূপ ভঙ্গিতে হালে অবস্তীমালা-_হাসির 
রিনি রিনি বজ্রের প্রতিধ্বনিতে মিশে অশ্রুত ভয়াল এক ঝঙ্কার তোলে । 
স্বহ্কিম ঠোট টিপে বলে অবস্তীমালা__"কীমরা হিন্দু র্মখী' জাহাপনা। বিবাহের 
পূর্ব হতেই স্বামীর চরণে হৃদয় বিকিয়ে বীখি./% যে শ্বামীকে বিবাহের পুর্ব হতে 
হৃদয়ে বসিয়ে ধ্যান করেছি, তাকে কি অকলম্মাঁথথ ভোল। যায়? দরিদ্র ব্রাহ্মণকে 
বিদায় দিয়ে স্থলতানকে হ্ৃদয্মে বসাবার সৌভাগ্য যে আসতে পারে-__এ তো? 
কল্পনায়ও আসেনি কোনোদিন । আজ জাহাপনার পবিত্র মুখে যা শুনলাম সে 
সৌভাগ্য ষে সত্যি, তা অনুভব করবার মতো কিছু সময় দিন |” 

-_-০ হয় না বিবি, কালই হতে হবে নিকা। সময় আমার নেই। 
সম্মুখে যুদ্ধ। এবার বিপুল আয়োজন করে আসছে বলবনের সৈন্য । অবকাশ 
আমার খুবই কম। এবার যুদ্ধে মার কি বীচি স্থিরতা নেই । কিন্তু, তোমার 
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মতো! রূপসী দেখে, মরণ এসে ফ্াড়ালেও গ্রহণ না করে মরণের মুখে প্রবেশ 
করা যায় না। যেমন করেই হোক কালই হতে হবে নিকা। আর দূরে 
ধ্াড়িয়ে যন্ত্রণা বাড়িও ন! স্বন্দরী ।৮ এগিয়ে আসেন তত্ত্রোল। তত্রোল-এর স্পর্শ 
বাচিয়ে পায়ে পায়ে সরে যায় অবস্তীমাল।। স্থরারক্ত মুখে মুগ্ধ হাসি হাসেন 
তস্োল--“তুমি কি জান না! সুন্দরী, তোমার প্রথম কটাক্ষেই সিংহ-বিক্রমী 
বলবন বিজয়ী তত্ত্রোল পরাস্ত হয়েছে! নতুবা ইতিপূর্বে নারীর করুণা ভিক্ষায়, 
গৌড়ের ব্যান মুঘীষ-উদ্‌-দীন্‌ সময়ের অপবায় করেছে, এমন কেউ বলবে না ।” 

_-কিস্ত, নিকার পুর্বে আমায় স্পর্শ করলে আপনার মঙ্গল হবে না 
জাইাপনা। সেই কথাই বলে গেলেন ঈশ্বরের বজ দূত” 

অজ্ঞাতে যেন ঈষৎ কেঁপে ওঠেন তত্ত্রোল।-_“অমঙ্গলের কথা এখন বলে না 
হ্ন্দরী ! বলবনকে এবার উচিত শিক্ষা দিয়ে, মুখীষ-উদ্‌-দীন্-এর বাহুবল 
ভালে! করে জানিয়ে ফিরতে চাই । যাতে, ভবিষ্যতে আর বাঙলার পথে 
পা বাড়াবার সাহস না করেন তিনি । সুলতান মুঘীষ-উদ্‌-দীন্‌ একদিন দিল্লীর 
তকৃত্‌-এ বসবে স্ুন্বরী। সে দিন তুরস্ক-শুগাল বলবন মুঘীষ-উদ্‌-দীন্-এর 
করুণায় প্রাণ ভিক্ষা নিয়ে তুরস্কে ফিরে যাবে । আর তখন সুলতান মুঘীষ-এর 
স্থলতানার তকৃত্-এ বসবে তুমি |” 

তৃতীয়বার আভূমি বিনীত কুণিশ করে অবস্তীমালা-“জাইহাপনার 
অনুগ্রহ আর এ বীদীর জন্মান্তরের তপস্ত। ৷ কিন্তু সম্মুখে যুদ্ধ। জাহাপনার মন 
সুস্থ নয়। সে সৌভাগ্যে-ভরা নিকার কি এই সময়? ঈশ্বরের শুভ ইচ্ছায় 
জাহাপন। যুদ্ধ জয় করে ফিরুন। ততদিন, সেই সৌভাগ্যময় দিনের কামনায়, 
জাহাপনার বীর মুতি এ বীদ্দীর হৃদয়-আসনে প্রতিষ্ঠা করে, বাদী আপনার 
মঙ্গল তপস্যা করবে ।” বলে আর 'একটি তীক্ষ কটাক্ষ হানে অবস্তীমালা। 

বিহ্বল তত্তরোল স্থরা-জড়িত স্বরে মন্ত্রমুদ্ধের মতো! উচ্চারণ করেন-__ 
“হৃদয়-আসনে মৃতি প্রতিষ্ঠা! বীর মৃতি প্রতিষ্টা!” কিছুক্ষণ আনত-মুখে 
থেকে বলেন তত্রোল-_“বেশ-****তাই হবে । সময় আমি তোমাকে দেবো 
সুন্দরী । কিন্তু ছুই সতে।” 

হাসির ঝলক দিয়ে কৃণিশ করে বলে অবস্তীমালা-_“সর্ত নয় জাহাপনা 
সুকুম। জাহাপনার সে ছুই হুকুম জানবার সৌভাগ্য হলে প্রাণের বিনিময়ে, 
পালন করবে বাদী ।” 

_-্প্রীণের বিনিময়ে নয়, প্রাণের স্পর্শ দিয়ে পালন করো স্বন্দবী। 
প্রথম সর্ত: তোমার হদম্ম সিংহাসন আমার চাই । দ্বিতীয় সর্ত : যতদিন 
সে সতত পালনে প্রস্তত হতে না পার, প্রতি সন্ধ্যায় রউমহলে নাচমজলিসে 
তুমি উপস্থিত থেকে আমার পানপাত্র পুর্ণ করে দেবে ।” 

--কি সতত? 

--কিস্ত কি?” 
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_-জাহাপনা সুরার চঞ্চলতায় যদি-.. 

_্ষদি তোমার হ্বন্দর নয়ন সুন্দরতম দেখে অঙ্গ স্পর্শ করি? ভুমি 
জান না সুন্দরী, মুঘীষ-উদ্‌-দীন্‌ যাদের অন্থমতির অপেক্ষা রাখে না, তারা 
নারী মাত্র । তাদের বপ আছে, রোশনি নেই । মুঘীষ-উদ্-দীন্-এর চোখে আজ 
আর তুমি নারীমাত্র নও। বাঙলার মুঘীষ-এর আজ তুমি হৃদয়-সম্তরাজ্জী | 
কেবলমাত্র তোমার স্থন্দর দেহ নয়, তোমার এক রোশনি-চোখের মতে। 
আলো-ভর] হৃদয়ও আমার চাই । সেজন্য অসংষমী মুঘীষও দ্রিন গোনার অভ্যাস 
শিখবে । বহু নারীকে উপেক্ষায় চরণে দলে ফেলে দিয়েছি, কিন্তু প্রেম-কম্পিত 
হৃদয় দিয়ে স্পর্শ করিনি কোনও নারীর প্রেম! সিংহাসন পেয়েছি, আকণপুর্ণ 
স্থরাপাত্র পেয়েছি, সুন্দরী নারীও পেয়েছি কিন্তু পাইনি নারীর প্রেম! তোমার 
হৃদয়ছারে প্রার্থী হয়ে সেই প্রার্চির আশায় দিন গোনার অভ্যাস শিখবে 
অসংযমী তন্বরোল |” 

তদ্রোল-এর করুণ কণ্ঠম্বরে ও চোখের কাতরতায় অবস্তীমালার মনে হয়, 
ক্রীতদাস তত্রোল, আজ স্থলতান মুদঘীষ-উদ্‌-দ্রীন্‌ হয়েও বড় অভাগা--বড় 
দরিদ্র ! খাস বেলদার মসলন্দপোষে বসে পাশে রাখা হাতীর দীতের সরাব-ই- 
চৌকীর স্পরে রাখা সরাব-উ-সোরাই হাতে নিয়ে তল্ত্রোল বলেন-__“ষাও, 
আজ রাত্রে আরাম তাকিয্বায মাথা রেখে তত্ত্রোল-এর হৃদয় বিচার করো, 
কাল সন্ধ্যায় তোমার চশমাশাহী চোখে নতুন মদিরা ঢেলে স্ুরাপান্্র পুর্ণ 
করে দিও 1” 

কুণিশ করে করুণ মুখে গভীর পায়ে চলে যায় অবস্তীমাল1। অবস্তীমালার 
বিষাদ-মন্থর পদক্ষেপের প্রতি চেয়ে পানপাত্র পুর্ণ করেন তত্তোল । 


গিয়াস্উদ্:দীন্-এর সৈম্যল পরিচয় পেয়ে গিয়েছিল সবুজ' বাঙলার পথের 
এবং বহুমুখী খরক্রোতা ভাগীরথীর মতো অনাম্মাস ক্রীড়ারত বাঙালী সৈন্যের 
দক্ষতার। সুতরাং সেই অন্ুপাতেই আবার স্বীয়বাহিনী স্থসজ্জিত করে 
পাঠিয়েছেন স্থলতান বলবন। সে বিরাট রণ-সঙ্জা পরিচালন! করে নিয়ে 
আসছিল- সেনাপতিরূপে তীরখুনী তুর্ক-সঙ্গে বলবন-এর অতিপ্রিয় অপর 
বৃদ্ধ ক্রীতদাস মালেক আমীর খান আবগ্সীন, মালেক তাজ-উদ্-দীন্‌ ও ওমর খান 
জলাল-উদ্‌-দীন্‌ কন্দাহারী! নিষ্ঠুরতাম ও বলবীধে এরা কেউ কম নয়! 
এদের সঙ্গে স্থুশিক্ষিত বিপুল সৈম্যবল। চিন্তিত হয়ে উঠলেন তদ্বোল। 
সমস্ত বুদ্ধি, শক্তি ও সময় হারিয়ে যায় প্রতিপক্ষের যুদ্ধ-সাজের নানা আড়ম্বরের 
সংবাদে । 

নর্তকী-মুখরিত অন্দরের রঙমহল আজ নির্জন । নর্তকী ও বাদীরা অলসতার 
বিলালে সুগঞ্ধি জর্দা পানে বিশ্ব রঞ্জিত করে পর-কুৎ্সায় মন খুলে দিয়ে হেসে 
বেড়ায় । মন্ত্র! সভায় সন্ত্রস্ত গর্ভীরমুখে স্থরা যোগায় শুধু খিদ্মদ্গার | 
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সেদিন প্রভাতে তত্রোল-এর দর্শনিপ্রার্থী হয়ে মেঘমুক্ত উধার তুর্যের মতো 
এসে দাড়ালো একজন স্দর্শন যুবক | দর্শন দিতে গিয়ে প্রকৃতপক্ষে দেখলেন 
তদ্রোল,_যুবকের প্রশস্ত ললাঁটে অচঞ্চল প্রতিজ্ঞা, উন্নত নাসায় বিশ্বাসের 
স্থিরত1। নবীন গুস্ষরেখা উন্মুখ হয়েছে পৌরুষের প্রতিশ্রতি নিয়ে। 
স্থগঠিত বলিষ্ঠ দেহ নিরীক্ষণ করে সপ্রশংস প্রসন্ন চোখে জিজ্ঞাসা করেন 
তত্ত্রোল--“সুলতান সাক্ষাতে কী তোমার প্রার্থন। ?” 

_গ্রামে অন্নাভাব, কর্মের পরিবর্তে অন্ন চাই জাহাপনা।” 

_-স্থীলতানের এখন একমাত্র প্রয়োজন সৈন্যের, তা জানো বোধ হয় ?” 

_জানি।” 

_-কিস্ত, তুমি জাতিতে ব্রাহ্মণ । এদেশে ব্রাহ্মণেরা হীনবীধ 1” 

দপ্‌ করে জলে ওঠে যুবকের আয়ত-চোখ। পরক্ষণেই সংযত হস্ষে গ্রীব৷ 
উন্নত রেখে বলে-বীর্ধ পরীক্ষার প্রয্নোজন হলে এ-অধীন পশ্চাৎ্পদ হবে ন11” 

_-উত্তম । হাবিলদার ঘথা সময়ে তোমার সামর্থ্য পরীক্ষা করবে ।” 

-পপিরীক্ষা প্রয়োজন হলে স্থলতানের সাক্ষাতে দ্বিতে এ অধম প্রস্তত । 
স্থলতানের ভূতোর সম্মখে নয় ।” 

সপ্রশংস দৃষ্টিতে চেয়ে মু হীসেন তত্ত্রোল_-“আচ্ছা, তোঘাকে সৈন্যদলে 
বাহাল করা হলো ।, যথা সময়ে ক্ষমতা অনুযায়ী পদ ও দরমাহ। ধাধ হবে ।” 

আভূমি কুণিশ করে পিছু হটে চলে যায় তরুণ। তার দৃপ্ত ভঙ্গির দিকে 
চেয়ে খুশি হয়ে ওঠেন তদ্রোল । 

কিন্তু যুদ্ব-কৌশলী বলিষ্ঠ বাঙালীও যেন এখন যুদ্ধ-বিমুখ ! প্রচুর বেতন 
দানের আশ্বাসেও প্রয়োজন মতে সৈন্য সংগ্রহ হচ্ছে না। যুবকের নিভীক 
চোখের রোশনিতে প্রসন্ন স্থলতান । তার বদান্যতায় মাসিক দশ কপদপুরাণ 
প্রতিশ্রুতি পেয়ে সৈন্তদলে নিযুক্ত হলো রুদ্রতাপ । 


বেশভৃষার শেষে চোখে স্থরমা টেনে পালস্কে বসে জুইফুলের মালাটি 
তুলে আদ্রাণ নিয়ে মম্ুরপঙ্খী পালক্কের মযুরের গলায় সন্তর্পণে ছুলিয়ে দেয় 
অবন্তীমাল। বলে-_“মালা, সাক্ষী থাকে বিরহিণীর দীর্ঘশ্বাসের |” 

কাল যুদ্ধক্ষেত্রে যাত্রা করবেন তভ্রোল, সংবাদ এসেছে অন্দরে । অপেক্ষা! 
করে আছেন অন্দরের একশ” ষাঠ সুলতান, প্রধান] সহ। বিদায় সম্ভাষণ 
আসবেন তত্রোল। সকলের ভাগ্যে হযোগ হয়তো আসবে না” তবু আশা 
নিয়ে প্রস্তুত থাকতে হয় সকলকেই বাসকসঙ্জায়। কোন ভাগ্যবতীর ভাগ্য 
স্থপ্রসম্ন হয়ে দেখা দেবে কোন মুহূর্তে বল। তো যায় না? তাই সেই অনিশ্চিত 
মুহুর্তের জন্ত প্রতি মুহূর্ত গুণতে হয়। 

তদ্বোল-এর গৃহে থেকে এই কয় মাসেই অবস্তীমালারও অভ্যাস হয়ে এসেছে 
এই অনভ্যস্ত বিসদৃশ আড়ম্বরের স্বলতানী বিলাস । কিন্তু তবু কেন মনে পড়ে 
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সেই বাশের বাতায় ঘের! গৃহ? মনে পড়ে কন্কায়েতপাড়ার ইৈমবতীকে 
ও শেঠপাড়ার বৈজয়ন্তীকে? আর মালাকারদের গোহত্রীর লুকিয়ে লুকিয়ে 
হরিতেল মাটিতে আর করঞ্জা রসে তালপত্রে বরের পট একে লুকিয়ে রাখা ! 
মনে পড়ে ডোমপাড়ার ঝুম্নীর মাদলের তালে ঝুমুর নৃত্য, বুড়ো! বাউল 
জাঠার একতারায় একতাল1 বাউল গানের সঙ্গে প্রাণ-দোলান নুতা ! 
পৌষালীর দিন ও লক্ষ্মী পুণিমায় মা গোময় দিয়ে ঘর-দোর পরিচ্ছন্ন করে, 
গায়ের বৌদের সঙ্গে মঙ্গল-গীত গেয়ে দেয়ালে উঠনে ভরে দিতেন মঙ্গল 
আল্পনা । লক্ষ্মীর ঘট ও সরায়, পৌষালীর কলসে ও চে হরিতেল 
পত্রসারের কত অপরূপ চিত্র ম1 অঙ্কন করতেন । স্ুন্ক্ম বুনানীর ধামায় ও কুলোয় 
গাবের আঠা লেপে নানা রঙ-এ জাঙালী আকতো! ডোম ভোমনীর1' এমন 
দিনে গায়ের বৌ-ঝিরা ইতর ঘট ভাসাতে যেত কোশাইয়ের শ্রোতে শশ্য- 
কন্যার গীত গেয়ে । অবন্ঠীমালাও ভাসিয়েছে কত ! 
“ভালো পতি ভালো ঘর । 
শক্ত-কম্যার বরে পাব, ভালো শাশুড়ী শ্বশুর |” 
হাঁসে অবজ্তীমালা--কি হয় ইতু পুজার শশ্য-কন্যার আশীর্বাদে? কি হয় 
লোকনাথের নিতা সেবায়? আর কিই-বা হয় এদের নিত্য সুয়াজ্জীনের 
ডাকে? মনে পড়ে যায়, জগদীশের কাছে হলায়ধের মীমাংসা-সবন্থ 
পড়ছিল একদিন রুদ্রতাপ, সেদিন এই প্রশ্নই সে না বুঝে করেছিল । তার কথা 
শুনে রাগ খুবই করেছিল রুদ্রতীপ, আর অনেক করে তাঁকে নুঝিয়েছিলেন মর্মাহত 
জগদীশ। সেদিন জগদীশকে ঘর্মাহত দেখে যে-যুক্তি না বুঝেও অবস্তীমাল। 
স্বীকার করে নিয়েছিল, আজ বিনা তর্কে যেন সেদিনের সকল প্রশ্নের উত্তর 
সামনে এসে দাড়িয়েছে । আর ভাবতে পারে না অবস্তীমালা, ভাবতে কেমন 
যেন ভয় হয়। আবার সেই পুরনো প্রশ্নটিকেই ঘুরিয়ে জিজ্ঞাসা করে : আবার 
যদি ফিরে আসে সেই গ্রাম? সে অবন্তীমালাকে কি আর ফিরে পাঁওয়! 
যাবে? কে জানে? উঠে যায় অলিন্দের পাশে । কারুখচিত কাঠের ঝিলিমিলি 
কাট] অলিন্দ, বাইরের আকাশ চেষ্টা করেও চোখে পড়ে না । সন্ধ্যা নেমেছে । 
ঘরে ফিরছে গ্রামের রাখালরা গরু নিয়ে বাশীতে ভাটিয়ালী সুর দিয়ে । খেতের 
আল ধরে ঘরে ফিরছে কুষাণরা নিড়েনি হাতে গান গেয়ে 
“বাল কুমার ছঅ মুগ্ুডধারী, উবাঅহীণা মুই এক নারী 
অহং নিসং খাই বিসং ভিথারী গইঈ ভবিস্তী কিলক1 হমারী 1” 
ঘরে ফিরছে খেয়া-পারের মাঝি তাতাই খুড়ো, খেয্সাপণের ধানের পু'টুলি 
মাথায় নিয়ে, পণের কডি টণ্যাকে গুজে, আর হাক্কা মনে উত্তূরে হাওয়ায় 
ভাটিয়ালী স্তর উড়িয়ে 
“ভবনই গগন গভীর বেগে বাহী । 
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কুর্ণিশ করে কাছে এসে দীড়ায় বাদী রোশেনা। সহানুভূতির সরে বলে, 
_-এতো। উদ্াসকণ্জে ভাটিয়ালী ধরেছো।? দেশের আকাশের জন্য মন কেমন 
করছে স্থুলতানা ?;* 

ঝঙ্কার দিয়ে ফিরে দীড়ায় অবস্তীমাল,_বলেছি না? স্থলতান বলে 
ভাকবে না আমায় 1”, 

--্তিবে কি বলবো ? দিদি ?, 

_-ক্ছ্যা, দিদি বলো, মাসী বলো, যা! খুশি, কিন্তু সুলতানা নয় ।” 

-__“কিস্ত থলতান শুনলে এ বাদীর কবর হবে যে!” 

_-কেন? স্থলতানের সঙ্গে বিষে তে! এখনো হয়নি আমার ? বিয়ে না 
হওয়। পর্যন্ত স্থলতানা হতে যাবে! কেন ?% 

মলিন হাসে রোশেন। 1--বিয়ে ? বিয়ে কারে হয় না স্থলতানের সঙ্গে । 
হেরেমওয়ালীরা সবাই বাদী । তেমন ভাগ্যবতীর রূপ সুলতানের চোখ 
মাতালে “নিকা” হয়, মন-ভোলান নিকা। সে নিকা বাহাল থাকে যতদিন 
ন। আবার নতুন আমদানীর তার রূপ চোখ ধাঁধায় ।” আবার একটু মলিন হাসে 
রোশেনা | | 

রোশেনার বাথিত কস্বরে করুণ হয়ে বলে অবস্তীমালা_“তোমারও তো 
অনেক কপ রোশেন। ?” 

_হ্যা ছিল বে কি রূপ, যতদিন না জুবেদা রূপসী এসেছিল । 
জুবেদারও ছিল রূপ, যতদিন না! তুমি এসেছিলে । আজ আমি আর জুবেদা 
ছু'জনেই শিশনহল সুলতানার পার্খচরী, অর্থাৎ বাঁদী 1” দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
রোশেন]। 

রোশেনার দীর্ঘশ্বাস অবস্তীম।লার নিন মনে নাড়া দেয় ।--“তুমি শিশমহল 
স্থলতানার বাদী নও রোশেনা_ সখী, ভগ্লী।” 

আবার একটু মলিন হাসে রোশেনা । 

একটু থেমে অবন্তীমাল1 বলে,__“জুবেদার আমার ওপর খুব রাগ, না 
বোশেন] ?” 

হওয়াই তো স্বাভাবিক দিদি। শুধু জুবেদাী কেন? রাগ তোমার 
ওপর হয়তো অনেকেরই 1 এমনকি সুলতানা আজিনারও । তিনিও 
পথ খুঁজছেন রাগ মেটাবার। নিকা না হতে শিশমহল-স্থলতানার সম্মান 
পায়নি তো কেউ এর আগে । এতর্দিন নিকা কবুল হয়েও থাকেনি কারো |” 

-কিস্ত বড় স্থলতানার আমার ওপর রাগ কেন? তার সিংহাসন কেড়ে 
নেবো, এমন তো! কথ হয়নি ।” 

--হয়নি বটে, তবে হবার সভাবন1 আছে বলেই হয়তো তিনি ভয় করেন ।” 

হাসির ঝলক খেলে যায় অবস্তীমালার ঠোটে । দেখে রোশেনার মনে হয়, 
সরস ঠোঁটে সে বুঝি ভ্রুর হাসি! 
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অলিন্দের জাফরিতে চোখ রেখে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে অবস্তীমালা 
_তোমার আগের নাম কি ছিল রোশেনা ?” 

--“মনোমোহিনী 1” 

-মনোমোহিনী ?", 

_ হ্যা 15 | 

_-সত্যিই তুমি মনোমোহিনী রোশেনা ।” একটু হেসে আবার জিজ্ঞেস 
করে--“বাড়িতে তোমার আর কে কে আছে মনোমোহিনী ?” 

ব্যথিত বক্তহীন মুখে ফ্যাকাসে হাসি এনে বলে রোশেনা-ও নামে আর 
ডেকো না দিদি, ও নাম আমি ভূলে গিয়েছি ।” 

জাফরির ফোকরে চোখ রেখেই গ্লেষের হাসি হাসে অবস্তীমালা_ “কেন? 
তত্রোল-এর প্রসাদে 1” 

_-িয়তো তাই ।” 

_-“কৈ বললে না তো বাডিতে কে কে আছে ?” 

_-বাড়িতে ছেলে আছে, মেয়েও হয়তো আছে ।” 

_-“আর স্বামী 1” 

_হ্থ্যা, স্বামীও হয়তো আছে। ছেলেটি--তা প্রায় বছর দশ হলো । 
মেয়েটি আছে কি না কে জানে? ছেড়ে যখন আসি তখন মাত্র মাস 
পাঁচেকের | মায়ের বুক-হার। হয়ে সেকি আর বেচে আছে !” 

-_-“তাদের জন্যে তোমার মন টন্‌ টন্‌ করে না রোশেনা ?" 

_করে বৈকি দিদি, রৌজ রাতে মেয়েটির কান্না যেন এখনও স্পষ্ট 
শুনতে পাই 1” 

_-“আর স্বামী? স্বামীর ক শুনতে পাও না? স্বামীর হাসি আর কথা 
অনে পড়ে মন টন্‌ টন্‌ করে না?” 

নাঃ স্বামীর জন্যে আর মন টন্‌ টন করে না দিদি।” 

_ “সেকি! ত্বামীকে তোমার মন চাইতো না বুঝি ?” 

--“হিছুর মেয়ের মন স্বামী চায় না?” 

--তবে যে বলছে স্বামীর জন্যে মন কেমন করে না?” 

_্যে-স্বামী স্ত্রীকে বিধর্মীর লালসা থেকে রক্ষা করতে পারে না অথচ 
'বিধর্মীর অন্ন খেয়েছে বলে স্ত্রীকে বিধর্ষীর কারাগারে পরিত্যাগ করে, তার 
জন্যে মন-কেমন কেন করতে যাবে! বলো 1১ 

_কি করে জানলে সে তোমায় ত্যাগ করেছে ?” 

_-“সংবাদ নিয়েছি । তাই তো! এই অন্ধকারকে আপন বলে জড়িয়ে 
ধরে পড়ে আছি। নইলে এই কীটানল ছেড়ে কবেই তে! যাবার পথ খুঁজে 
নিয়েছিলাম 1৮ দীর্ঘশ্বাস ফেলে রোশেন] । 

_-“তোমার স্বামী তোমায় ভালোবাসতো না মনোমোহিনী ?” 
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আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলে রোশেনা উত্তর দেয়__-“তখন 'বাসতো বৈ কি ? 
ভালে করে জ্ঞান ফোটবার আগে বিয়ে হয়েছিল। ওদের গায়ে তখন মেয়ে ছিল 
না, ভিন গা থেকে আমায় এনেছিল। তাই শাশুড়ী দেখতে পারতো না আমায় । 
যত পারতো কাজ করাতো! আর হাঁড়ির তলার পোড়া ভাত খাওয়াতো। 
রুক্ষ মাথায় তেল দিতো! ন?। আমার স্বামী রাতে তেল চুরি করে ঘাটে 
যাবার পথে ভাড়ে করে তেল নিয়ে বেতের ঝোপের আড়ালে রেখে আসতো । 
নিজে ভাত খেয়ে, কাক খাওয়াবে, মাছ খাওয়াবে বলে বড করে ভাতের 
দল] মেখে মাছ টেকে কলার পাতায় করে বেত ঝোপে রেখে এসে আমায় 
চোখ-ইশারায় জানিয়ে ষেতে।।”» কথার শেষে ব্যথিত কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসে 
রোশেনার । 

_-তবে? নিশ্চয় আজও তোমার স্বামী তোমায় ভালোবাসে 
মনোমোহিনী, শুধু সমাজের লাঠির ভয়ে হয়তো! বুকের মধ্যে সে ভালোবাসার 
টুটি চেপে ধরে রেখেছে ।” 

_্থাক দিদি, ও সব কথা । নাও, তোমার অঙ্গুরীয়। মালেক কুলিশ 
খান পাঠিয়েছেন ।” বহুমূল্য যণিখচিত অন্থুরীয় এগিয়ে ধরে রোশেনা । 

সেদিকে ভ্রুক্ষেপ করে ন! অবস্তীমাল1। পালক্কে এসে পা ঝুলিয়ে বসে 
তাকিয়ায় গাল রাখে । 

অঙ্গুরীয় তুলে এবার চোখের কাছে এগিয়ে ধরে রোশেন1। “নাও দিদি, 
তোমার অঙ্গুরীয়। জনাব কুলিশের ভেট 1৮ 

_-'জনাব কুলিশ, স্থলতান মুঘীষ-উদ্‌-দীন্ এর স্থলতানাকে অঙ্গুরীয় ভেট 
পাঠান কোন সাহসে! কোন স্পর্ধা রৌশেন। ?? 

অবস্তীমালার চোখে ঝকৃঝকে ছুরীর ঝলক্‌ ! কে সম্সাজ্জীর গাক্ভীধ ? 
উপেক্ষা-ভরে সুবস্কিম হাসে রোশেনা । বলে,_স্থলতান মুঘীব-এর অন্দরে 
এমন উপঢৌকন সকলের জন্যই নিয়ত আসে সুলতানা । নইলে--*৮ 

--“নইলে কি ?” 

_-কি নিয়ে থাকবে এই উপেক্ষিতার দল ?» 
_কিস্ত, কুলিশের উপঢৌকন অন্দরে নিয়ে এল কে? তুমি?” 

_-“আমিও অন্দর-নিবাসিনী স্থলতান1। আজও উপটোৌকন বহন করি 
না। তবে বাইরের উপটৌকন অন্দরে বহন করবার বিশ্বস্ত লোকও আছে 
প্রালার্দে। নইলে প্রত্যহ অন্দর-বাহিরে লেন-দ্ধেন চলে কেমন করে ?” 

_-“কিস্ত তুমিই তো নিয়ে এলে রোশেন। ?” 

শুধু তোমার চোখ থেকে উপচৌকন-বাহিনীকে আড়ালে রাখতে 
সাহাধ্য করেছি 1” 

জভঙ্গি করে হাসে নারী “ও, তা এঁ বহুমূল্য অন্থুরীয় আমি 
তোমাকে জোষ্টা বলে উপঢোকন দিলাম রোশেনা | ওটি মিতুই নাও 1” 
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_-এ অঙ্গুরীয়ে কুলিশের নাম অস্কিত আছে । কুলিশ আজ হ্থুলতানের 
পার্খচর । ওটা হেলায় ত্যাগ করে! না দিদ্দি। ভবিষ্যতে প্রয়োজনে লাগতে 
পারে । হাজার হোক তুমি আমার বাঙল' গাঁয়ের মেয়ে, আমি তোমার শুভ 
চাই । আমার অনুরোধ, এট! তুমি রাখো 1” | 

অঙ্গুরীয় হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে অবস্তীমীলা। তাই তো? 
সত্যিই তে।? কখন কোন সামান্য জিনিষও অসামান্ত পাথেয় হয়ে দঈ্লাড়ায় ! 
কুলঙ্গির কোটরে ফেলে রাখে অন্গুরীয় । 

কুর্ণিশ করে বিদায়ের আগে বলে রোশেনা,_“তোমার বুদ্ধি তীক্ষ, দপও 
আছে, ইচ্ছে থাকলে আবার মুক্ত আকাশ দেখতেও পার।” তারপর মুখ 
টিপে হেসে চলে যায়। 

অবস্তীমাল! ঠিক বুঝতে পারে না এই রোশেনাকে-কখনো মনে হয় 
মমতায় কোমল, কখনে। বা ঈর্ষায় কুটিল । তবু এ-প্রাসাদের সপিল বেষ্টন থেকে 
তাকে সর্ব! সতর্ক রাখে রোশেনাই । ৰ 

অলিন্দে গিয়ে আবার দ্ীড়াল অবস্থীমাল1। জাফরিতে চোখ রেখে 
আকাশ দেখতে চেষ্টা করে । চোখে পড়ে ঝিক্ঝিকে টাদের আলোর সামান্য 
চোখ-ইশারা। নীঃ, কখনো কি আর দেখা যাবে মুক্ত আকাশের অসীম 
জ্যোত্স্সা-প্লাৰন ? কিন্তু অসম্ভবহই বা কি? ভ্র-কুঞ্চিত হয়ে ওঠে 
অবস্তীমালার। তদ্বোল-এর কড়া পাহারার যে ছিন্র দিয়ে এসেছে কুলিশের 
মোহরাঙ্কিত অঙ্গুরীয়, সেই ছিদ্র দিয়েই হয়তে! দেখা দিতে পারে আবার 
সেই মুক্ত আকাশের পথ ' আর সেই একখানি মুখ ! কিন্তুঁ-মনৌমোহিনীর 
মতোই যদি পরিত্যক্ত হয় শ্্েচ্ছপুরবাঁসিনী বলে! কিন্ত-..না-..সে সম্ভব 
নয়। বজ্র সাক্ষী আছে যে! কিন্তু তবু--। আশা-নিরাশায় কেপে ওঠে 
মন। অনদৃষ্ট। অ-দৃষ্ট যা, তা তো দেখবার নঘ্ব। জ্যোতিষার্ণব বলেছিলেন, 
রাজরাণী হবে সে। হ্যা ভাতে। সত্যিই ফলেছে। বরাজরাণীই তো হতে 
চলেছে অবস্তীমালা। নিত্যি রাজভোগই তে! আসে। অবস্তীমালার 
উপেক্ষায় অপেক্ষা করে আরে কত ভোগ ! 


শয়নকক্ষের পালঙ্কে অর্ধনিদ্রিত। অবস্তী হঠাৎ চমকে উঠে বসলে! । 
বাইরে তাকিয়ে অন্তমান করলো রাত প্রায় ভোর হয়ে এল! রঙদার 
বেলোয়ারি কেয়ারি সেজের স্ফটিক দীপে তেল প্রায় নি:শেষিত। 
ক্রুপোর কারাবা থেকে কেয়াচচর্ণ জল মাথায় মুখে দিয়ে আবার এসে পালঙ্কে 
পাঝুলিয়ে বসলে। অবন্তী। বানি শেষ হলেই এ যন্ত্রণীর অবসান । আবার 
নিত্রায় জড়িয়ে আসে চোখ । হঠাৎ হোশ্দারের ভাকে সম্বিৎ ফিরে 
এল-_“হুকুমদার, হাঁশিয়ার, স্বলতান মুদধীধ-উদ্‌্-দীন ওয়া-স্-সালাতীন 
আবুল ফতে তত্রোল।” সর্বনাশ! তত্রোল এখানে! এতদিন সময় 
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হয়নি তার । কিন্ত আজ! আজকি আর শেষ রক্ষা হবে! মনে পড়ে 
আবার বাঘের সঙ্গে খেলতে হবে! চমকে উঠলো সারা বুক । উঠে 
ঈাড়িয়ে বেশবাস ঠিক করে আরশিতে মুখ দেখলো । চোখের সুরমা মোট 
হয়েছিল ঘুমের আবেশে । ক্ষিপ্রহাতে স্থরম1 মুছে সরু করে, দেমাক-ই- 
স্বরত গালে ঘষে এসে পালস্কে বসলো । দ্বিতীয়বার হাক পাড়ে হোশদার ! 
স্‌ মস্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ শব্ধের দৃপ্ঠ পদক্ষেপ শ্রুত হলো ! হোশদারের তৃতীয় হকের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রবেশ করলেন তদ্রোল! স্বরার আবেশে চোখ ঈষৎ রক্তীভ। 
পরিপাটি-হীন বেশবাস। মুখে উদ্বেগ ও পরিশ্রাস্তির রেখা হুম্পষ্ট। পালহ্ক 
থেকে নেমে তিনবার আভূমি নত হয়ে বিনীত কুণিশ জানালো অবস্তীমাল1। 

- “রাত্রি কাবার হয়ে গেল। ভেবেছিলাম, আজ মৃত্যুপথে যাত্রার পুবে 
তোমার চিত্তবিনোদন করে, তোমার স্বখনীডের সঞ্চয় কিছু নিরে যাবে! । 
কিন্ত অবকাশ আর মিললে! না।” 

দ্বিতীয়বার কুণিশ করলে অবল্টামাল1।--"এত বাস্ততার মধ্যেও বাঁদী 
স্মরণে আছে জেনে ধন্ত হলে। 1৮ 

_“কী জানি, হয়তো অভিমান করে আছ, কিজ্ঞ বিশ্বাস কর প্রত্যহ 
প্রতিক্ষণে তোমার মুখ মনে পড়ছে । কিন্তু মনের সে-সমাজ্ঞজীর চরণে হাজিরা 
দেবার অবকাঁশ মেলেনি 1” বানু প্রসারিত করে এগিয়ে এলেন তদ্বোল। 

দু'পা পিছিয়ে গিয়ে অবস্ঠীমাল। বলে”-“জাহাপনা কি প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত 
হয়েছেন ?” 

হতাশায় ঝুলে পড়ল তন্বোল-এর আগ্রহ-প্রপারিত বানু ।--4ও, হ্যা, না, 
বিশ্বত হইনি । কিন্ত বহু রাত্রির প্রতীক্ষিত মনকে আর শাসন করতে পারছি 
না। মৃত্যুর মুখে চলেছি জেনে, আজ সামান্য হলেও কিছু প্রসাদ দাও ।” 
দু'হাতে অঞ্জলি পাতেন সুলতান মুঘীষ-উদ-দীন্‌ “আজ উদ্দাম হয়ে উঠেছে 
বুকের রক্ত । একটু প্রেম, একটু ভালোবাসা, একটু শুভকামনা নিয়ে কেউ 
ছায়া হয়ে চলুক আমার পাশে পাশে এই মৃত্যুর ডাকে । কে আছে আমার 
যে মৃত্যুর পথে নির্ভয় দেখাবে? মনে পড়লে! বিশ্বাস-ভরা তোমার চোখের 
চাঁউনি, তাই ছুটে এলাম সহশ্র কাঁজ ফেলে ।” ব্যগ্র মিনতি-ভরা কণ্ঠে 
পুনর্বার এগিয়ে এলেন তত্তরোল-_ “চল, তুমি চল প্রেয়সী, আমার ছায়া হয়ে 
মৃত্যুর মুখ থেকে আমাকে ছিনিয়ে আনবে চল ।? 

দুরু দুরু বুকে শুষ্ককণ্ঠের রুদ্ধ পি গিলে অবস্তীমাল জিজ্ঞাসা করলে__ 
“কিন্তু... স্থলতানা..-স্থলতানার কাছে বিদীয় নিয়ে এসেছেন কি ?” 

বাগ হেসে তত্ত্রোল বললেন-_-“পারশ্ঠ রমণীর স্বামীকে দেবতার আসনে 
প্রতিষ্ঠা করতে শেখে না স্বন্দরী | "মায়া দিয়ে স্বামীর কায়। রক্ষার মন্ত্র তাদ্দের 
জানা নেই । তাদের হৃদয় অধিকার-ভোগের আর এক যুদ্ধক্ষেত্র । না» এ বুদ্ধ- 
যাত্রায় স্থলতান! আঞ্জিনার সঙ্গে সাক্ষাতের আর অবকাশ মিললো ন1।” 
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_-কিস্তু সে কি উচিত হলো? তার প্রাপ্য সম্মান...” 

-প্প্রাপা? প্রাপা খোদার দান, মানুষ উপলক্ষ মাত্র । আজ এই-ই 
হয়তো তার দান ।”, 

ব্যথিত হাসির রেখা তনভ্রোল-এর ঠোটে । অবস্তীমালার মনে গভীর রেখা 
কেটে গেল সে হাসির করুণত1। 

করুণকণ্ঠে বলেন ঢিডে প্রাণের চেয়ে তার সিংহাসনই 
স্থলতানার কাছে চিরদিন বেশি মূল্যবান । কিন্ত তুমি? তুমি আজ তোমার 
এঁ গণ্ডি-বীধা সিংহাসন পরিত্যাগ করে এসে মৃত্যু জয় করবার মতো আমায় 
কী দেবে প্রেয়সী ?” 

দেয়ালের কুলঙ্গি থেকে অবস্তীমালা! নিয়ে এল কটি ফুল।-_-“এই নিন 
জাহাপন। বাদীর শুভ প্রার্থনার প্রসাদ । ঈশ্বর আপনাকে বিজম্নী করুন|” 

সাগ্রহে অঞ্জলি পেতে ফুল কয়টি গ্রহণ করলেন তদ্রোল। আবার ছু"পা 
পিছিয়ে অঞ্জলিবিস্তৃত করে সন্দি্ধ-দৃষ্টিতে ফুল কয়টি দেখে ভীতমুখে বলেন, 
-কিল্ত এ***কাফেরের প্রসাদ 1” 

ঈশ্বরের প্রসাদ জাহাপনা। ঈশ্বর জাহাপনার দরবার আর বাদীর 
দরবার সম-আঁগ্রহে শোনেন । মঙ্গল কামনার কোনো জাত নেই |”, 

ফুল কট সাগ্রহে বুকে চেপে পরলেন তত্রোল।--“ঠিক ! ঠিক বলেছ 
প্রেয়সী। ঈশ্বরের প্রসাদের জাত নেই । তোমার চশমাশাহী-চোখের মতোই 
তোমার হৃদয় নির্মল !” কিংখাপের মেরজাইয়ের জেন খুলে সযত্বে ফুল কটি 
রাখলেন ।--“এই-ই আমার রক্ষা করবে, নিশ্চয়ই রক্ষা করবে । কিন্ত 
রে পুর্বে, মৃত্যুপথযাত্রীকে আর কি কিছু দেবার নেই তোমার ? শুধু 

ভ-ইচ্ছার ফুল দিয়েই কি বিদায় করবে সখি 1” 

_“যুদ্ধে জয়ী হয়ে আনুন জাহাপনা, বাদী আপনার জন্য জয়মালা হাতে 
প্রতীক্ষা করবে ।” 

_কিস্ত আজ এই অনিশ্চিত জীবনের বিদায়ের ক্ষণে, আমি যে তোমাঁকে 
ফলে যেতে পারছি না নুদূর প্রতীক্ষার ভরসায়, ছেড়ে যেতে পারছি না 
তোমার সিতারায়ে মশ্রিক-এর মতো চোখ, তোমার মহৃতাব-ছাওয়া 
আশমানের মতো হৃদয়? চল, প্রেয়সী তুমিও যুদ্ধে চল। রোজ যুদ্ব-শেষে 
মহৃতাব দেখে ফিরবে! তোমার মঙ্গল আশ্রয়ে, প্রভাতে আবার তোমার 
পদ্মহাতে ঈশ্বরের প্রসাদ নিয়ে, নব বল নব উদ্যমে যুদ্ধ করবে11” 

নতজাহ্থ হয়ে অর্জলি পাতেন স্থলতান ।--“চল প্রেয়সী তুমি তোমার 
নির্ভয় মঙ্গল হাতে আমার হাত ধরে যুদ্ধক্ষেত্রে পথ দেখাবে 1” 

বল সঞ্চয় করে স্বকীয় ভঙ্গিতে দাড়াল অবস্তীমাল1।-_-“তা হয় না জাহাপনা, 
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রের়সপীর মুখ বল দেয়না! । বল ক্ষয় করে। বাদী যুদ্ধক্ষেত্রে 
উপস্থিত থাকলে সুলতানের মন করুণায় দুর্বল হবে । মন বিভক্ত হয়ে নিক্রিয় 
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হবে। মৃত্যুজয়ের পণ দুর্বল মন নিয়ে হয় না স্থলতান। এক লক্ষ্য, এক মন 
হওয়া চাই |” 

সৈন্ত প্রস্ততির দুন্দুভি বেজে উঠলো । অলক্ষ্যে স্বক্যির নিঃশ্বাস ফেলে 
অবস্তীমালা। বলে--উধার আলো! দেখা দিয়েছে সুলতান, সৈন্য প্রস্তত, 
নিঃশহ্ক মনে যুদ্ধযাত্র। করুন 1” 

_-প্প্রিভাত হয়ে গেল! তাই তে1। বলবনকে আমি নিজেই ডেকেছি, 
মরণকে ডেকে এনে আর রোধ কর] যায় না। যেতে হবে, যেতেই হবে। 
আচ্ছা, বিদায় । (তুমি অপেক্ষা করো, রাত্রে স্থখের উপাধানে মাথা রেখে এ 
হতভাগ্যকে একবার স্মরণ করো 1--.আর--তোমার ঈশ্বরের কাছে এ দুর্ভাগার 
জীবন ভিক্ষ। করে11” বানু প্রসারিত করে এগিয়ে এলেন তত্রোল ।-__“বিদায় 
দাও প্রেপী, বিব্বায় |” 

দ্রুত পিছিয়ে দু'হাত তোলে অবস্তীমাল। ।-_“ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন, 
আপনাকে বিজয়ী করুন জাহাপনা 1৮ 

হতাশার ভারে অবসন্ন বাগ্র বাহু আবার ঝুলে পড়ে। দ্বার পধন্ত 
গিয়ে মুখ ফিরিয়ে মলিন হেসে বলেন তন্রোল,_“আচ্ছ।, তাহলে বিদায়। যদি 
ফিরি দেখা হবে ।" দীর গম্ভীর পদক্ষেপে বিষাদ ছড়িয়ে চলে গেলেন তদ্রোল । 

পালহ্ক ধরে কিছুক্ষণ স্কান্ঠর মতো! দাড়িয়ে থেকে গালিচায় বসে পড়লো 
অবস্তীমালা। ততভ্রোল-এর করুণ কণ্ঠস্বর বদ্ধ ঘরে করুণতর হয়ে প্রতিধবনিত 
হতে থাকে । 


এক হাতে লাগাম, অপর হাতে অশ্ব-মুখের চাপরাস ধরে দাড়িয়ে 
ছিল রুত্রতাপ | প্রাসাদের সম্মূখের সিড়ি বেয়ে নেমে এসে প্রসন্ন অন্তগ্রহে 
রুদ্রতাপের প্রতি দষ্টিপাত করে হেসে বলেন তত্ত্রোল,__“ভারী বুদ্ধিমান তুমি ? 
আজ থেকে আমার দেহরক্ষীর পদ তোমার । চলো, আমার সঙ্গে । এই 
নাও অঙ্গুরীয়।” আপন অঙ্গুলি থেকে বহুমূল্য হীরক অঙ্গুরীয় খুলে 
রুদ্রতাপের হাতে দিয়ে ঘোডার লাগাম হাতে নিয়ে জীনের রেকাবে পা 
রাখলেন তত্রোল। 

স্থলতানের দান গ্রহণ করে কুণিশ করলে রুদ্রতাঁপ--“বান্দা ধন্য হলো । 
স্থলতান মুঘীষ-উদ্-দীন্-এর জয় হোক । ঈশ্বর বাঙলার সিংহাসন শক্র-মুক্ত 
করুন |” ৃ 

রুদ্রতাপের সৌভাগ্য, কুটিল কটাক্ষে দেখলেন তত্বোল-এর পার্বস্থিত অশ্বাবূঢ 
কুলিশ। কদমে কদমে গতি বাড়ে অশ্থের, ছুগতোরণ পার হবার পুর্বে 
একবার চকিতে চেয়ে দেখলে রুদ্রতাপ অপৃশ্ঠ প্রায় প্রাসাদ-অলিন্দ। চোখ 
ফেরাতেই লক্ষ্য করে, তদ্রোল-এর দৃষ্টিও প্রাসাদ-অলিন্দে নিবদ্ধ । মনে ভাবে 
রুদ্রতাঁপ, দুরধ্ধ তত্রোলকেও তাহলে প্রাসাদের মোহ পিছু ডাকে! 


আবহমান হজ 
ডি 


পরিখা পার হয়ে সৈন্যের সারি দেখে প্রসন্ন হলেন তত্বোল। কুলিশের 
প্রতি চেয়ে অনুগ্রহ-ম্মিত মুখে বলেন_-“এবারও তোমার সৈম্ত সংগ্রহ উত্তম । 
যুদ্ধজয়ের পর তোমার পুণু, ইক্তাদারের প্রতিশর্পতি রইল।” 

ভাগীরথীর তীরবতী রাজপথ বেয়ে সবৎসা গাভী নিয়ে হাটে চলেছে 
গোপালিকার1। সৈন্যের বহর ও বাছ্যে ভীত হয়ে গাভী ও বস বিভ্রান্ত 
বিপর্ষস্ত হয়ে ইতস্তত ছুটাছুটি করছে । সন্ত্রস্ত গোপালিনীর। ভয়ে উন্মন্তের মতে! 
ছুটে সংযত করতে চেষ্ট! করে বিভ্রান্ত গাভীমূথ । হঠাৎ তদ্রোল-এর বেগবান 
অশ্বের সম্মূখে এসে পড়ে একটি বিভ্রান্ত বংস। বাধা পেয়ে অশ্ব সমন্মুখের ছাপা 
তুলে দাড়াতে চেষ্টা করে, মুহুর্তে অশ্ব সংযত করেন তত্রোল। তারপর 
সন্মুখের বসকে বর্শীযষ বিদ্ধ করে ভাগীরথীর শোতে নিক্ষেপ করে 
অন্টহাসিতে শান্ত আকাশ অশান্ত করে অশ্ব ছুটিয়ে দেন । বৎসের যন্ত্রণা-কাতর 
হাস্বা-রব মিশে যায় উদ্দিগ্রা জননীরঞ্ঈীহাম্বা-রবে, আর গোপালিকাদের হৃদদের 
হাহাকার ক পর্ধস্ত এসে ভয়ে ফিরে গিয়ে বুকের পঞ্জরে পঞ্জরে আঘাত করে 
গুমরে মরতে থাকে । 


ফুরপি-বরদারণী কপোর ফুরসি পালঙ্ষের পাশে রক্ষিত শিশুকাঠের 
কারুথচিত ফুরসি-চৌকিতে রাখে । পালঙ্কে অর্ধশায়িতা অবস্তীমালা মুখ 
ফিরিয়ে দেখে বিরক্ত মুখে বলে,_প্রত্যহ ওটা বার বার সাজিয়ে আনিস কেন 
ফতেম1 ? জানিস তো ওট। আমি খাই না” 

ঠোঁট টিপে হাসে বাদী,_-“দেখতে দেখতেই খাবে সুলতানা, গন্ধ নাকে 
যেতে যেতেই ঠোঁটে আদর পাবে ।” 

.. শ্দনা, ও গন্ধ আমার ভালো লাগে না।” 

_-“না লাগলে, প্রাসাদের এই দিন-রাত্রির অলসতা কি দিয়ে কাটাবে 
সুলতান! % তাই তো প্রাসাদে এসে সুলতানা, বীদী, সকলকেই সময় কাটাবার 
ওষুধ ধরতে হয়।” মুখ টিপে একটু হেসে লঘু পায়ে মল বাজিয়ে চলে গেল 
ফতেমা। 

সত্যি, এই একশমোত। অলসতায় দিনগুলো যেন ছেদহীন অনস্ত মনে হয়। 
হাত বাড়িয়ে পাশে রাখা কপোর ফুরসির সোনার নল একবার ঠোঁটে স্পর্শ 
করে নামিয়ে রাখে । নাঃ, এটা আর অভ্যাস করে কাজ নেই । শুয়ে শুয়ে 
ক্লান্ত-চোখে দেয়ালের বড় আরশির কাছে দাড়িয়ে মসলিনেন্ন ওড়নাখানি 
গুছিয়ে মুখের "পরে টেনে দিয়ে সকৌতুকে বলে,_“সত্যি, কেমন লাগবে তার 
চোখে এ বূপ % চিনতে পারবে কি সে সেই ঝড়ের মুখে চুল উড়িয়ে মলিন 
ডুরে-শাড়ির আচলে চেপে-ধর। আম্কুড়োনী অবস্তীমালাকে, এই সধত্ব-রচিত 
স্থলতানা-বূপে ? পড়বে কি মনে এই স্থরমাআকা চোখ দেখে গায়ের কাজল 
চোখের সজলতাকে 1” মনে পড়ে যায়__ একদিন "কুল সংগ্রহকারিণী 


টু আবহমান 


অবস্তীমালাকে একলা পেয়ে রুদ্রতাপ বসম্ত-রাগে গেয়ে উঠেছিল কবিরাজ 
চন্দ্র চন্দ্রের গীত-_ 
“ভালে কজ্জলবিন্দুরিন্দুকি রণম্প্ধী সৃণালম্থুরা 
দোবল্লীষু শলাট্কেনিলফলোত্বংদশ্চ কর্ণাতিথিঃ | 
ধন্দিল্স্তিলপল্লবভিষবরণক্িগ্ধ স্বভাবাদয়ং* 
পাস্থান্‌ মন্থরয়ত্যনাগরবধুবর্গন্ত বেশগ্রহঃ ||” 
এই রূপ আর সেই রূপ! নিজের মনেই হেসে ওঠে অবস্তীমালা । 
হাসির ঝঙ্কার রিন্রিন শব্দে শিহরণ জাগায় আরশি-আটা শিশমহলের 
দেয়ালে দেয়ালে । 
ঘরে ঢোকে রোশেনা 1--“কি দিদি, একাই যে হেসে খুন? যুদ্ধক্ষেত্রে 
স্থলতান হয়তো এখন শ্রাস্ত, সে কথা মনে করে একটু সমবেদনার বিষগ্রতা 
পর্যস্ত নেই!” মুখ টিপে হাসে রোশেনা। সকার আয়ত-চোখে কৌতুকের আভাষ। 
শ্মিতমুখে এগিয়ে আলে অবস্তীমাল]।--এস রোশেন।, তা মন বিষণ্ন 
হচ্ছে বৈকি? আহা বেচারী সুলতান, বাইরে থেকে লোকে ভাবে নিষ্টর 
দর্ধ্ধ, কিন্তু ভেতরে গুরও একটা মমতাকাজ্ক্ী প্রাণ আছে ।” 
জ্রভঙ্গীতে হাসি ঝরে রোশেনার 1--শেষ পধন্ত সুলতানের প্রেমে 
পড়েছে। বলো ?? 
অন্যমনে অবন্তীমাল1 উত্তর দেয়,_“€্রেম ? না, তবে হা, মন একটু কেমন 
করে বৈকি, মমতা! হয় গুর অন্তরের নির্জনতা অন্রভব করে, ছুঃখ হয় 
উচ্চাভিলাধীদের ভুলের আগুনে জীবন-আহুতি দেখে । আকুল হয় মন, 
উচ্চাশার আগ্নেয়গিরিতে উঠে মরণ-কুণ্ডে পা দিয়ে যখন জীবনকে ফিরে, 
পাবার জন্ত এরা হাহা করে কেদে ওঠে 1” 
অন্যমনে অলিন্দের দিকে চেয়ে বিষগ্রমুখে বলে রোশেনা,র্কাদে বৈকি 
দিদি, মরণ নিমপ্ত্রিত হয়ে এলেও ভয়, আর অনিমন্ত্রিত এলেও ভয় । মরণকে 
কাছে দেখলে সকলেরই বাচবার আকাজ্ষা জাগে । তাই তো মনকে অনেক 
সাধনায় প্রস্তত করেও মরণের চরণ স্পর্শ করতে গিয়ে অজান1 অন্ধকার গহুবরের 
ভয়ে ফিরে আসি।” 
_-পমরবে কেন রোশেনা ? নিশ্চিত মরণকে ঠেকিয়ে রাখাই তো জীবন 1”, 
__“ছা', কিন্ত এ-জীবনকে সহা করাও তো। সহজ নয় ?” 
_্তাতো নয়ই । কিন্তু সহিষুতার কাছে পরাজয় স্বীকারই তো 
মানুষের প্রকৃত লজ্জা 1” তারপর পালঙ্কে বসে তাকিয়া কোলে টেনে 
নিম্নে অবস্তী জিজ্ঞাস। করে-_-“আচ্ছা এবার বল তো রোশেনা আমার কুশীর 
বাদ কি?” 
মলিনমুখে রোশেনা উত্তর দেয়-_“"সংবাদ ভালে নয় দিদি । তুমি আসবার 
পরই জগদীশ শর্মা দেহ রেখেছেন |", 


আবহমান ৩১, 


আচদ্বিতে নড়ে ওঠে অবন্তীমালা, বুক শ্বাস-রুদ্ধ বোধ হয়। ক্ষীণকণ্ঠে 
উচ্চারণ করে__“দেহ রেখেছেন জগদীশ শর্ষা! আর তার পুত্রবধূ ?” 

-্পিতৃগ্বহে আশ্রয় নিয়েছেন। গত বৎসর লোকাভাবে রুষি হয়নি । 
দুক্তিক্ষের প্রকোপে, মহামারীতে গ্রামবাসী অনেকেই প্রাণ ত্যাগ করেছেন। 
অনেকে গ্রামাস্তরে বা নগরে গিয়েছেন অন্ন-চেষ্টায়। গ্রামে কৃষি নেই, অক্প. 
নেই, বস্ত্র নেই। সামান্য কয়জন অক্ষম নিরুপায় বুদ্ধ, ্ী কন্যা বধূ নিয়ে 
কুশীগ্রামে প্রদীপ জ্বালছেন মাত্র 1” 

স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে অবস্তীমাল1। তারপর সজল-চোখে দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
জিজ্ঞাসা করে-_“আ-র ব্রদ্ধঘতাপ ভট্ট? তার পরিবার ও পুত্র ?”, 

_ত্রহ্ঘতাপের একমাত্র পুত্র নিরুদ্দেশ । আর ত্রহ্গতাপ পুত্র-শোকে 
মৃতপ্রায় !” 

_“ব্রহ্মতাপের পুত্র নিরুদ্দেশ ! কেন ?” 

_-নিরদ্দেশের কি কেন থাকে দিদি? হয়তো অন্নাভাবে পিতৃ 
পরিবারের দুঃখে, কিম্বা নিজের উচ্চাভিলাষ পরিপুরণের জন্য ভাগ্যের 
অন্বেষণে | অথবা--.প্রে--প্রেয্সসী সদ্ধানে ?" কৌতুক কটাক্ষে সু হাসে 
রোশেনা। 

অবস্তীমালা বুকের ঝড় সংযত করতে ব্যস্ত, লক্ষ্য করে না রোশেনার 
কৌতুক কটাক্ষ । লুপ্ত হয়ে গিয়েছে যেন অবস্তীমালার বাইরের পৃথিবী ! 
রোশেনা চুপ করে থেকে যেন অনুভব করে অবস্তীমালার অন্তরের ঝড়ের 
বেগ। মনে পড়ে তার বুকেও একদিন উঠেছিল প্রবল ঝড়! আজ তা শ্রান্ত 
হয়ে ক্ষান্ত হয়ে এসেছে আর তার বুকের এদিক ওদিকে বিক্ষিপ্ত অবস্থায় 
শুধু পড়ে রয়েছে রক্তে-লেখা। কণ্টা শুকনো পাতা । 

নিস্তব্ধ অবস্তীমালার রক্তহীন শাদা মুখে আবার দেখা দেয় রঙ-এর 
আবেশ । অবোধ্য কণ্ডে উচ্চারণ করে-_-আমার সন্ধানে বেরিয়েছ তুমি! 
পিতার পরম সেহাশ্রয় ছেড়ে কি অবস্তীমাল। উদ্ধারে তুমি নিরুদ্দেশ ! তারপর 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে রোশেনাকে বলে--তুমি আমার জন্য অনেক করেছ দিদি, 
তাই তোমার কাছে আরো ভরসা রাখি । এ কারান্ধকার থেকে মুক্তির পথ 
দেখাতে পার ?” 

রোশেনা অবস্তীমালার মুখ নিরীক্ষণ করে তীর্ক কটাক্ষ হেনে বলে, 
_-পারি না! কিন্তু এ কারাম্ধকার থেকে মুক্তি পেলেই যে বাইরের মুক্ত 
আকাশ তোমায় গ্রহণ করবে তার নিশ্চয়তা আছে কি ?” 

--“সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত । তুমি শুধু এই পথটুকু উত্তীর্ণ করে দাও ! 
তুমি ইচ্ছে করলে সব পারো 1৮ 

"অতো শীগ্গীর নিশ্চিত হয়ো না অবস্তী। নিজের একান্ত বিশ্বাসী 
অস্তরও তুল বুঝে জন্মগত বিশ্বাসের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকত্তা করে। স্থির -হয়ে 


১৭২ আবহমান 


ভাবলেই বুঝবে, অচেনা আলেয়ার অনিশ্চিত আলোর চেয়ে নিশ্চিত অন্ধকার 
নির্ভরযোগ্য |” 

_-“আমার আলোর রূপ আমি চিনি ভাই, তুমি শুধু এই অন্ধকার 
পথটুকু আলে! দেখিয়ে পার করে দাও ।” ব্যাকুলতায় পালস্ক থেকে নেমে 
রোশেনাকে জড়িয়ে ধরে অবস্ভীমাল!।-_-“ঘমুক্তির পথ দেখিয়ে তুমি আমার 
জীবন কিনে রাখো রোশেনা । কি ভাবে তুমি মুক্তির সন্ধান আনো? কোন 
পথে দেখেছিলে নতুমি তোমার মুক্তির পথ ?” 

কুটিলতর হাসে রোশেনা ।--“এ পথ অপরে দেখাতে পারে না, নিজে 
দেখে নিতে হয়। তোমার রূপ আছে, বুদ্ধিও আছে । রূপের ঝলকে 
বুদ্ধির ধার দিয়ে তদ্রোল-এর প্রাসাদনিগড় কাটা কঠিন নয়। শিশমহল 
পরিত্যাগের ইচ্ছা যদি তোমার প্ররূত হয়, রাত্রের অন্ধকারে রূপের আলো 
'দিয়ে পথ খুঁজলেই পথ দেখতে পাবে। স্থুলতানের অন্থপস্থিতির সুযোগে 
প্রাসাদে এখন অবাধ উত্সব চলেছে । স্থরামত্ত দ্বারীর1 অসতর্ক ৮ 

রোশেনার নঈর্া-ভর1] উত্তেজিত রক্তাভ মুখের পাঁনে চেয়ে অস্পষ্ট হাসি 
'দেখা দেয় অবস্তীমালার ঠোঁটে । বলে”_“আচ্ছা, "এখন একটু বিশ্রাম করগে 
ভাই, আমি ভেবে দেখি ।” 

_-“ভাবো, ভালো করে ভাবো । নিজের দশ1 ভালে! করে ভাবলে 
স্বত্যুর কাছে মুক্তি চাইতেও ভয় করবে । মৃত্যুর পরিণাম জাহান্নম ? না 
নরক ?” তিধক কটাক্ষে অগ্নি ঝরিয়ে হেসে কুণিশ করে চলে যায় রোশেনা ! 

রোশেনার নির্গমনের দিকে চেয়ে পালক্কে গ! এলিয়ে দেয় অবস্তীমাল1। 
হা, শুভ-কামনারও তো সীমা আছে । রোশেনা হয়তো অবস্তীমালার শুভ 
চায়, কিন্তু তাই বলে সে অবস্তীমালার আগের জীবনে ফিরে যাওয়া সইবে 
কেমন করে ? 

হঠাৎ ঘরে প্রবেশ করে মামুদ] । 

সপ্রশ্ন দৃষ্টিপাত করে অবস্তীমালা । 

বিনীত কুণিশ করে আগন্তক! বলে “আমি স্থলতানার পার্থচরী মামুদ1।” 

বিস্ময়-ভরা দৃষ্টিতে মামুদরা অবস্তীমালাকে দেখে । এত রূপ! তাহলে 
গুজব মিথ্যা নর ! 

ফুলের রেকাব থেকে একটি গন্ধ চামেলী তুলে নিয়ে গভীরমুখে জিজ্ঞাসা 
করে অবস্তীমাল1--“কি প্রয়োজন ?” 

--স্থলতানা আপনার সাক্ষাৎ অভিলাষ করেছেন । আমার সঙ্গে আন্থন |” 

নিবিষ্ট হয়ে একটি একটি করে ফুলদল ছি'ড়তে ছি'ড়তে অবস্তীমাল1 জবাব 
দেয়,--“স্থলতানাকে আমার সহৃদয় ভালোবাসা দিয়ে সম্মান জানিয়ো, আর 
বলে! সময় ও স্থযোগ এলে অবশ্যই সাক্ষাৎ হবে । এখন আমি অন্য চিন্তায় 
ব্যস্ত। স্থলতানার অভিলাষ পুরণে অক্ষম 1 
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বিকৃত হাসি হাসে মামুদ। ।__“কিস্ত স্থলতানার অভিলাষের অর্থ ই আদেশ, 
সে কথা আশা করি আপনি বুঝেছেন ?” 

_-“বুঝেছি বৈকি। ক্থলতানার আদেশ পালন করবার অবসর থাকলে 
স্থখী হতাম । কিস্তুবলেছি তো, এ সময়ে সে আদেশ পালনের আমার 
অবসরের অভাব ।” 

গ্রীবা বেঁকিয়ে ভ্রভঙ্গি করে হেসে মামুদা বলে__“কিস্ত সুলতানার 
আদেশ অমান্তের ফল জানবার অবসরও হয়তো আপনার ইতিপুর্বে হয়নি, 
তাই তার পরিণামও আপনার জানা নেই 1৮ 

অবজ্ঞার হাসি হেসে অবস্তীমাল1 বলে--“সত্যিই তা জানা নেই, কিন্তু 
জানবার জন্য কোন আগ্রহও অনুভব করছি না স্থলতানার সখি 1” 

_-“ুন্দরী ! তোমার রূপ আছে, কিন্তু তুমি বুদ্ধিহীনা। স্থলতানের 
প্রাসাদ বুদ্ধিহীনাদের জন্য ক্ষণস্থায়ী ।” 

"নিজের বুদ্ধিতে সকলেরই বিশ্বাস থাকে, আমারও আছে । মাচছষের 
জীবনট] বখন স্থায়ী নয়, তখন অনাগত অস্থায়ী অবস্থার জন্যই বা চিন্তা কেন? 
শিশমহলের অধিকার চিরস্থায়ী মনে করবার মতে। আমার অল্প বুদ্ধির জন্য 
লুলতানাকে দুশ্চিন্তার অসুস্থতা থেকে মুক্ত হয়ে সুস্থ থাকতে বলো ।” 

কুটিলতর হয় মামুদার ভ্রভঙ্গি-_“তুমি শুধু বুদ্ধিহীনাই নও, দাভিকাঁও বটে 1” 

স্থবস্িম হেসে অবস্তীমাল! উত্তর দেয়-_““দস্ত নয়, অভিমান। রূপের যদি 
অভিমানই ন। থাকে, সে রূপ ঝুঁটো মোতির মতোই নিশ্রভ |” 

ছা 1” তীক্ষ অনায়ত চোখে ব্যর্থ ক্রোধ ঝরে মামুদার | 

গন্ধচামেলার দল শেষ হয়েছে, এবার অবহেলায় মখমলের তাকিয়ার 
রেশমী ঝালর খুঁটে, নত-চোখে স্যতে! বার করে অবস্তীমালা। রক্তাভ 
হুগঠিত নাসা মাঝে মাঝে সামান্য কম্পিত হচ্ছে উত্তেজনায় । 

ঠোটে দাত চেপে কঠিনকণ্ঠে বলে মামুদ|-_“স্থুলতানা তোমায় কেন 
ডেকেছেন জানো কি সুন্দরি 2” 

উত্তর দূরে থাক, চোখ পধন্ত তোলে না অবস্তীমাল। । ঝালরের স্থতো 
খুঁটে যেন বনু বাঞ্কিত মণি মিলবে এমনই তার ভাবখানা] | 

মনে মনে জলে ওঠে মামুদা । এত অহঙ্কার! এ অহঙ্কার ভস্মকরে ওর 
বূপের ছাই ওড়াতেই হবে-__এই মামুদীর পণ। তাই মুখের হাসিতে বুকের 
জ্বাল] ঢেকে মামু! বলে-_“তিনি তোমাকে এই প্রাসাদ-কার1 থেকে মুক্তি 
দিতে চান |” 

তবুও চোখ তোলে না অবন্তী। শেষ সন্ধানী-বাণ ত্যাগ করে মামুদা_ 
“তুমি গায়ের পাখী, গায়ের মুক্ত আকাশের বাতাসে নিঃশ্বাস নিয়ে আনন্দ কর, 
এই শুভ-কামন! নিয়েই তোমাকে ডেকেছেন স্থলতান। । ক্ুলতান অন্পস্থিত, 
সে-সৌভাগ্য গ্রহণের এই তো। সথব্ণ-স্থযোগ !” 


৩ 
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এতক্ষণে মুখ তুলে ভ্রভঙ্গি করে হাসে অবস্তীমালা_-“সুলতানার অনুগ্রহ 
ও শুভ-কামনার জন্ত তাকে আমার সম্মান দিয়ে জানিয়ো--শিশমহল-অধীশ্বরীর 
পক্ষে রডীন কেয়ারি-সেজে আলোকিত প্রাসাদ আজও অন্ধকার রারাগৃহ বলে 
মনে হয়নি । তেমন দুর্ভাগ্য যদি সত্যই শিশমহল-অধীশ্বরীর রূপের 
রোশনিকে অন্ধকার করে, সেদিন আজিনার শুভ-ইচ্ছ৷ স্মরণ করবো । তা! 
ছাড়া আমি সুলতান মুঘীষের কাছে প্রতিজ্ঞাব্ধ। তিনি যুদ্ধে জয়ী হয়ে না 
ফের পর্ষস্ত এই শিশমহলের স্বখের উপাধানে মাথা রেখে তার জন্য প্রতীক্ষা 
করবে! প্রতিজ্ঞাচ্যুতি হিদ্দুরমণীর পক্ষে অধর্ম 17 

_ধির্ষ! সুলতানের প্রসাদে হিন্দুরমণীদের সকল ধর্মই কবরের মাটিতে 
চাপা পড়ে। কিন্তু সুলতান মুঘীষ যদি স্থলতান বলবন-এর বিপুল সৈন্যের 
করালদস্ত থেকে নিস্তার না পান? তোমার বন্দর মুখ দেখবার স্থযোগ যদি 
আর স্থলতান মুঘীষের অপুষ্টে না ঘটে ?” 

আয়ত-চোখে শাণিত ছুরীর ঝলক খেলে যায় অবস্তীমালার। ছু'প! 
পিছিয়ে যায় বিস্মিত মামুদা। 

--তা হলে? তাহলে স্থলতান! আজিনার ভাগ্য তাঁকে চিন্তা করতে 
বলে] | স্থলতান] অবস্তীমীল1 তখন বাঙলার স্থলতানার তকৃত্-এর পরিবর্তে 
দিল্লীর স্থলতানার তকৃত্-এ পা বাড়াবে ।” 

বিশ্ময়ে হতবাক হয়ে যায় মামুদা। চোখের অগ্নি তীক্ষতর করে দীতে 
দাত রেখে বলে-_“বুঝেছি । কিন্ত অতি লোভের শান্তি হয়তো। তোমার জান। 
নেই । জান! নেই হয়তো! এই শিশমহলের রডীন আলো! সুলতানের এক রাত্রির 
খেলা । মে-খেল। মিটলে এক রাত্রের বিবিজানকে অপর রাত্রের বিবিজানের 
বাদী হতে হয়? যেমন হতে হয়েছে আজ তোমার বাদী রোশেনাকে |” 

পালস্ক থেকে নেমে দৃপ্ত-ভঙ্গিতে দীড়ায় অবস্তীমাল৷ । 

_-“ম্থলতানাকে জানিও মামুদা, বাঙলায় এমন মেয়েও আছে, যে তুরস্ব- 
রম্ণীর কৃপা-ভিক্ষা চায় না । বরং অবিশ্বাসী আজিনার নিয়ত সিংহাসন-চ্যুতির 
ভয়কে সে করুণ] করে ।” 

দাতের কড়কড় শব্দ স্পষ্টতর করে পায়ের গুর্জরী-পঞ্চমের ধ্বনি সপ্তমে 
চড়িয়ে বলে যায় মামুদা_-“কাফেরাণী ! তোর জাহান্নম বেশি দূরে নয় ।” 

মামুদার গতিপথের দিকে চেয়ে ক্ুর ব্যঙ্গ হাসি হাসে অবস্তীমালা। বলে-__ 
“বাঙলার মেয়ে জলের শ্রোতে খেলে, তাতে ভেসে যায় না। বিদ্যুতের 
ঝলকে অনন্ত প্রাণ পায়, মরে না|? 

উত্তেজনায় শ্রাস্ত-দেহ পাঁলক্কে এলিয়ে দেয় নি । তাত্রবর্ণা 
মামুদার ক্রুর মুখের ভঙ্গি যেন গভীর দাগ কেটে গিয়েছে মনের পটে, বার 
বার মুছতে চাইলেও মোছে না, ওর দীর্ঘাঙ্গের অসহিষ্ণু ঝঙ্কার কৃষ্ণ ছায়! 
হয়ে ঘোরে মনের চারিপাশে বনের অন্ধকারের মতো] । 
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রোশনি-বরদারণীর হু'শিয্ষারি ঝমরুণাড়ের ঘুঙুরের শব্দে চোখ খোলে 
অবস্তীমালা। ভোরের মোরগ ডেকে ডেকে কখন ক্ষান্ত হয়েছে কানে যায়নি । 
ঘণ্টা-ঘরের প্রহরধ্বনিও কানে আসেনি । এই জন্যই স্থউচ্চে লম্বিত 
কেয়ারি-বেলোয্নারি-সেজের গেলাশ-প্রদীপ নেবাবার দীর্ঘ দণ্ডটির নিচে বীধ! 
থাকে কয়েকটি কাংস্তয ঘুডুর । স্থলতানাদের নিদ্রা ডেকে ভাঙানো অনুমোদিত 
পন্থা নয় । ধারা মোরগের ডাকের পর ঘণ্টা-ঘরের সতক্ীকরণেও চোখ ন! 
খোলেন, প্রীয়ান্ধকার সুলতানা-মহলে তাদের স্থধোদয় সংবাদ জানিয়ে যায় 
এই ঝমরুদীভ | ঝমকর্দাড়ের মন্দ-মন্দ কাংস্য বাছটি মধুর লাগে অবস্তীমালার 
কানে । প্রতি প্রভাতে চোখ বুজে শোনে এই বাছ্াটি। শিশমহলের কোণে 
কোণে লন্বিত কেয়ারি-সেজ-গেলাশের প্রদীপে প্রদ্দীপে নেচে নেচে ঝমরু্দীড় 
যেন লোকনাথের মন্দিরের ভৈরব রাগে দেবদাসীর নৃত্যের তাল মনে করিয়ে 
দেয় । থেমে গিয়েছে ঘুঙুরের শব্ধ । চলে গিয়েছে রোশনি-ব্রদারণী। চোখ 
খুলে দেখে, দাড়িয়ে আছে হামিদা । হাতে সোনার থালায় কুমকুম, অভ্রচুর্ণ, 
রক্তফাগ, চন্দন হরিক্রাচূর্ণ, কম্তরীমদ, কে তকীরেণু, পদ্মরেণুথরে থরে সাজানো! । 
দেখে মনে পড়ে--ওঃ, আজ এদের হোলাক উৎসব । 

মামুদার সঙ্গে সাক্ষাতের পর থেকে মনটা এমনই চঞ্চল হয়ে আছে যে 
কিছুই আর মনে পড়েনি । ঝুলা-মজলিসের একফালি আকাশে যে ক্ষণিক 
টাদের মুখ শুরুপক্ষ জানিয়ে যায়, তাও দেখেনি আজ কদিন মুদিত 
চোখে ফুটে ওঠে কুশীগ্রামের দৌল-উৎসব । কতলোক এসেছে লোকনাথের 
নাটমন্দিরে দ্রেবদাসীর নৃত্য দেখতে! লোকনাথের অঙ্গ ঢেকে ঝল্মল্‌ 
করছে বিনাস্থতায় গাথ। পলাশের মালার রক্ত রঙ! লোকনাথের প্রতীক 
বসেন দোলায় । দোলার বসে ঠাকুর ফাগে আবৃত হন। দেবদাসীর 
নৃত্য শেষে অস্তাজ পাডা থেকে আসে ডোম ডোমনী চগ্ডালরা। বছরে 
এই একটি দিন ঠাকুরের জাত নেই। অসঙ্ষোচে স্পর্শ করতে পারে 
সবাই । দ্রোলের পর বারুণী আ্লান করে ঠাকুর আবার জাত নিয়ে মন্দিরে 
ওঠেন। ডোম ভোমনীরা পাটকাঠিতে আগুন নিয়ে বসম্ত আগননৃত্য 
করে চখা গীত গেয়ে। উন্মত্ত নৃত্য করতে করতে. ডোম ভোমনীদের 
'পরে লোকনাথের ভর? হয়। লোৌকনাথের ভর হলে কত যে অসাধ্য সাধন 
করে ওরা! আগুন খায়, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছ উপড়ে ফেলে, নিরুদ্দেশের 
বাদ বলে, এমন আরো কত কি! 

হামিদার হাতের কঙ্কনের ধবনিতে আবার সম্বিৎ ফিরে আসে অবস্তীমালার। 

চেয়ে দেখে দু'হাতে থাল৷ ধরে আরও নিকটে এসে কুণিশের ভঙ্গিতে 
্াড়িয়ে আছে হামিদা-বাঁদী । 

ভ্র-কুঞ্চিত করে অন্যমনা অবস্তীমালা জিজ্ঞাসা করে-_“কিসের উৎসব 
যেন বললি ?” 
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_ “প্রাসাদে আজ হোলাক্‌ উৎসব । ওঠ, হাম্মাম প্রস্তত। জান সেরে, 
নববন্ত্র পরে, তিলক-সজ্জা করে যেতে হবে বড় স্বলতানার রঙমহলে |? 

_-“কেন ? বড় সুলতানার রঙমহলে কেন ?” 

_ “এবার বড় স্থলতানার তাই হুকুম হয়েছে যে? প্রতিবার হোলাক্‌-এ 
স্বলতান উপস্থিত থাকেন। স্থলতান উৎসব করেন স্থলতানাদের নিয়ে 
স্থবলতানের অন্দর রঙমহলের অশোককুঞ্ধের পর্দা বাগিচায়। এবার সুলতান 
অনুপস্থিত, বড় স্থলতান। গত ছু'বছর বাত রোগে ভুগেছেন। সেজন্য 
স্থলতানের রঙম্হলে এসে উৎসবে যোগ দিতে পারেননি । এবার মালেক্‌ 
হাকিম মামুদ গজর আলীর দাওয়াইয়ে কিছু সুস্থ আছেন স্থলতান।, তাই হুকুম 
দিয়েছেন উৎসব হবে তার মহলে |” 

-_দউৎসবে আর কে কে উপস্থিত থাকবেন ?” 

__-“কে আর থাকবে, সুলতানা । দিনের আলোয় সুলতানার! ছাড়া আর 
কেউই থাকবে ন11” ঠোটের হাসি আড়াল করবার জন্তই হয়তে। ওদিকে 
মুখফিরিয়ে কি যেন দেখে হামিদা ।__“স্থলতানারা অনেকেই যাবেন হয়তো । 
সুলতান অনুপস্থিত কাজেই বড় স্থলতানার হুকুম বরবাদ করবার সাহস তো! 
সকলের নেই |» 

অলসতায় গ1 মুড়ে আবার শুয়ে পড়ে অবস্তীমালা।--“যাঃ, স্থলতানাদের 
ঈর্ধার মুখে কে আর যাবে বসস্ত রও ছড়াতে ?” 

_-“কি আর করবে স্থুলভান।? আহা! হোলাক্‌-এর দিন সুলতান 
কখনে রঙমহল ছেড়ে থাকেননি । কত নাচ গান উৎসব হয়, তিন রাত 
তিন দিন ধরে উত্সব করেন সুলতান আট কুড়ি গ্ুলতানা নিয়ে । সেবার 
যুদ্ধে বিক্রমপুর গিয়েছিলেন, ফিরে এসেছিলেন ঠিক হোলাক-এর আগের দিন 
স্থলতানা মরিপ্মকে নিয়ে, সঙ্গে আরো কত ভাঁতী বাদী জওহরত ' 
স্থলতানার1 সবাই গা ভরে নতুন জওহরত পেয়েছিলেন। এবার তোমার 
ভাগা মন্দ সুলতানা, প্রাসাদের সবাই তে। তাই বলাবলি করছে ।” 

--“কি বলাবলি করছে ? নতুন স্কলতানার ভাগ্য মন্দ, ন| %” 

__ “না তা নর, তবে কিনা সুলতান নেই, উৎসব তেমন জমবে না : তাই 
বলাবলি করছে । ত। এখনও তুঘি উঠলে না সুলতান ?” 

-_“না, স্বলতান নেই তার আবার উৎসব কি? সুলতান যুদ্ধক্ষেত্রে 
শাস্ত, এখন কি স্থলতানাদের উৎসব সাজে ?” 

_-“ঠিকই বলেছ স্থলতানা। কিন্তু প্রাসাদে থেকে থেকে স্থুলতানাদের 
আর সুলতানের জন্তে ঠিক তেমন মারা থাকে না তো?” কুদ্ধ হয়ে যায় 
হামিদার কথ। কিছুক্ষণ থেমে বলে--কিস্ত বড় স্ছলতানার হুকুম, ন। 
মানাটা ঠিক হবে কি? বরং মনের কথা চেপে বাওয়াই ভালো স্থলতানা 1” 

--তুই এখন য। হামিদা, আমার শরীর ভালে! নেই, মনও ভালো! নয়, 
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উত্সব আমার এখন সইবে না। তা ছাড় মেয়েতে মেয়েতে রঙ ঢালাঢালি 
করলেই কি হোলাক্‌ উত্সব হয়? স্থলতানের অনুপস্থিতিতে আবার বসন্ত 
কিসের ?” 

_-তাতে। ঠিকই সুলতানা, কিন্তু অপর স্থুলতানারা যখন এ-উৎসব 
মেনে নিয়েছেন, তথন তোমার না যাওয়াটা কি ভালো দেখাবে ?” 

_-৫বেশ দেখাবে । কি করব? শরীরের ওপর তে আর জোরজুলুম 
চলে না। তুই যা হামিদা । হাম্মাম তুলে ফেল, আজ আমি স্নান করবে না” 

বিরসমুখে ঈাড়িয়ে থাকে হামিদ] । 

_-“আমায় একটু বিশ্রাম করতে দে হামিদা, আর ও থেকে মন 
আমার অশান্ত করিস না।” 

--“কিন্ত এই কুম্কুম্লাজ ?” 

--ওসব নিয়ে যা তুই, সোনার থালাও আমি দিলাম তোকে । আজ 
সারাদিন তোর ছুটি । তোর জানের সঙ্গে অশোককুঞ্জে হোলি করগে ।” 

সজল করুণ চোখে সুণিশ করে চলে যায় হামিদা। পাশ ফিরে চোখ 
বুজে শুয়ে আর একবার কুশীগ্রামের দোল উৎসব নিখুঁত করে মনের পটে 
আকতে চেষ্টা করে অবস্তীমাল । 

--'গীতগোবিন্দ গান হবে লোকনাথের নাটমন্দিরে সন্ধ্যা-সমাগমে | 
এতক্ষণ হয়তো রাঁমাই ঢুলি ঢেড্ড়া দিয়ে এই কথা ঘোষণা করে বেড়াচ্ছে 
পাড়ায় পাড়ায়! কি.-'স্ত সে-গান শুনবে কে? গ্রামে কে আছে আর 
- -*"না1 মন অসাড় করে ভাবনা পর্যন্ত থেমে গিয়েছে । 


রাত্রি দ্বিপ্রহরের মোরগ ডেকে ডেকে ক্ষান্ত হলো, ঘণ্টাঘরের ঘণ্টাও 
গেল থেমে, কিন্ধ ঘুম নেই অবন্তীমালার চোখে ! এ দৈত্যপুরীর শৈত্য মনকে 
অসাড করে রাখে, কিন্তু আশ্চধ চোখের পাতা এতে। শ্রান্ত হয়েও বিশ্রাম 
নিতে চায় না। পালঙ্ক থেকে উঠে এসে শামাদানের পলিতা বাড়িয়ে দিয়ে 
দেয়ালগিরির আলোটাও উজ্জ্বলতর করে আরশির সামনে এসে দ্াড়ালে। 
অবস্তীমাল1 | প্রাসাদে তখনও চলেছে হোলাক্‌ উৎসব । একটান। সারেঙ্গীর 
শ্তরের সঙ্গে স্থরামত্ত হাসি মাঝে মাঝে ভেসে আসছে আর সেই সঙ্গে 
জড়িতকঠের ভাঙ1 তালে গানের রেশের সঙ্গে স্থলিত পায়ের ন্বত্যের তাল- 
কাটা নূপুরধ্বনি । আরশির কাছের সেজট1 জ্বেলে দেয় অবস্তীমাল1 । আরশিতে 
মুখ দেখে হেসে ওঠে, মুখে কালি পড়েছে ঘেন ! চর্ণ চুল সরিয়ে দেয় কপালের 
ওপর থেকে, চুলেও বোধ হয় পাক ধরলে। রাত্রির পর বাত্রির এই অধৈর্য 
প্রতীক্ষায়! আর কি চিনতে পারবে রাজপুত্র? চোখের ভিজে স্ুর্মা রুমালে 
মুছে নতুন স্থর্মী আকে | ঘুরিয়ে দেখে লবঙ্গলতিকার গুচ্ছে সযত্বে বাধা! কবরী । 
জিজ্ঞাসা করে আরশির অবস্তীমালাকে--ণকার জন্ত নিত্য এ বাসকসঙ্জা ? 


৩৮ আবহমান 


স্বপ্নে যে আসে নিত্য, সেকি আর আসবে সত্য সত্য? আলোর মুখে 
পোক1 দেখে হঠাৎ টিক টিক শব্দ করে ওঠে একটা! টিকৃটিকি । টিকৃটিকির 
দিকে উজ্জ্বল মুখে চেয়ে জিজ্ঞাসা করে অবস্তীমালা-_কিস্ত কবে? অনেকদিন 
থেকেই তে। তোমার আশ্বাস শুনে শুনে নিঃশ্বাস ফেলছি । তারপর 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে পাঁলক্কে এসে বসে আঙুলের পর্ব গোণে। অনেক দিন, 
অনেক দিন চলে গেল যে? কোথায় সন্ধানে বেরিয়েছে রাজপুত্র? এ 
দৈত্যপুরী থেকে রাজকন্যা উদ্ধার কি এতই অসাধ্য? কিন্ত-""রাজকন্যা ? 
রাজকন্তা কেন রাজপুত্রকে এই কারাপথের সংবাদ দেয় না? খুজে নেয়না৷ 
কেন নিরুদ্দেশ উদ্বাসী রাজপুত্রকে ? কিন্ত'-'শিশমহলের দ্বার উত্তীর্ণ হতে 
অবভ্ভীমালারও ভয় করে। কে জানে, বড় স্বলতানা কোথায় কি জাল 
পেতে রেখেছেন! অসাবধানতায় সে জালে পা পড়লে কার পেটে গিয়ে 
প্রবেশ করবে কে জানে ? হঠাৎ বদ্ধ দরজার কাছে মনে হলে? কার ধেন ভারী 
পদশব্দ! চমকে ওঠে অবস্তীমাল1। এত রাত্রে আবার কে এল? মৃছু ঘা পড়ে 
দরজায়! দ্বারের কাছে গিয়ে তরু দুরু বুকে কান পেতে শুনতে চেষ্টা করে । 
হ্যা, কোনো শক্তিমানের ঘন দীর্ঘশ্বাস ! মাথা উচু করে দীভায় এবার । না, 
ভয় কিসের? এ নিশাচর প্রাসাদে বন্দিনী হয়ে ভয়কে জয় না করলে গৌরব 
নিয়ে বাচা সম্ভব নয়। দরজায় আবার আঘাতের মৃছ শব্ধ হয়। সাহসে দর 
সঙ্কল্প হয়ে কম্পিত হাতে অর্গল খুলে নিজের অজানিতেই বিল্ময়ে ত্রুত পিছিয়ে 
আসে অবস্তীমালা__-“মাঁলেক কুলিশ খান ! এত রাত্রে আপনি !” 

অদ্ভূত হাসি হেসে চাপা জড়িতকণ্টে বলেন স্বরাবিবশ কুলিশ-_-“এত 
রাত্রে উজ্জ্বল দীপ জ্বেলে তবে কি স্বয়ং স্লতাঁনের জন্তে প্রতীক্ষা করছিলে? 
কব্রীতে ফুল বেঁধে কার আশায় ক্ষণ গুনছিলে? ভাবছিলে কি যে, 
দ্ধ তত্তরোলও তোমার চুম্বক নয়নের আকর্ষণে যুদ্ধে পৃষ্টপ্রদ্শন করে 
ছুটে আসতে পারেন ?” 

বিস্ময়ের ঘোর তখনও কাটেনি অবস্তীমালার । নির্বাক হয়ে চেয়ে দেখে 
কুলিশের স্থুরা-উত্তেজিত তৈল-ম্বেদ-সিক্ত ঈষৎ রক্তাভ মুখ আর স্থরার 
আবেশে নিস্তেজ রক্তবর্ণ চোখ । 

পালহ্কে বসে তাকিয়া টেনে গা এলিয়ে দিয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
কুলিশ উচ্চারণ করেন--“আঃ, কতদিন পাইনি এ সখের শয্যা 1” 

তারপর অবস্তীমালার দিকে চেয়ে করুণকণ্ঠে বলেন-_“থাকতে পারলাম 
না আর যুদ্ধক্ষেত্রে । আকাশে হোলাক্‌-এর চাদের ঢল্ডলে মুখ দেবে 
তোমার মুখের ছবি মনে অস্থির দোল দ্রিতে লাগল | প্রাণের মায়া বেড়ে 
উঠলো । তোমার জন্যে হঠাৎ করে পালিয়ে এলাম |” 

এতক্ষণে সন্বিৎ ফিরে আসে অবস্তীর, দুরু দুরু বক্ষে আড়ষ্টতা অনুভব করে । 
এই গভীর রাত্রে প্রাসাদের এই নির্জন কক্ষে যদি সুরামত্ত কুলিশ খুন করে 


আবহমান ৩৯ 


রেখে যায়! মনে মনে হেসে ওঠে অবস্তী-_খুন! সে কুলিশ কেন? এই 
শক্রঘেরা কারাকক্ষে খুন যে-কেউ করতে পারে, যে-কোন মুহূর্তে! এই 
মুহর্তে ধার খোলা মাত্র অতি অনায়াসে কুলিশের পরিবর্তে প্রবেশ করতে 
পারতো কপাণ হাতে সুলতানার অনুচর ! 

দেহ উন্নত করে গ্রীবা হেলিয়ে এবার স্বকীয় ভঙ্গিতে দাড়ালে। অবস্তীমাল!। 
জিজ্ঞাসা করে-_-“পালিয়ে এলেন এ বাদীকে স্মরণ করে, ন1 প্রাণের ভয়ে ?” 

অস্ত্র ঝংকার করে উঠে দাড়ায় কুলিশ__“প্রাণ-ভয়! যুদ্ধে প্রাণভয়ের 
সাক্ষাৎ পায়নি কখনো কুলিশ খান ! ভয়ের পরিচয় জানে না । পালিম্বে এলাম 
শুধু তোমার মুখের মায়ায়, মাল1। তুমি জানে। না মীলা।” উত্তেজনায় 
এগিয়ে আসেন কুলিশ।--“কি করে কেটেছে আমার গত ছয় মাসের 
দিবারাত্রি । তুমি হয়তে৷ বুঝবে না! আমার অন্তরের এই সাহারার অগ্নিজাল] ! 
এ জ্বালা সয়ে আর থাকতে না পেরে তদ্রোল-এর অনুপস্থিতির স্থযোগ 
বুঝে তোমার চুম্বক নয়নের আকর্ষণে এত রাত্রে ছুটে এলাম এই দীর্ঘ পথ 
অতিক্রম করে । চল মালা, আজ বসন্তজ্যোত্স্ার অতন্দ্র ঠাদের মুখ দেখতে 
দেখতে ছু'্জনে ছু'জনের হাত ধরে সৌভাগ্যের গান গেয়ে স্থখের ঠিকানায় চলে 
যাই । চলে যাই এস এ পাপ রাজ্য ছেড়ে । বেগবান অশ্ব প্রস্তত করে রেখে 
এসেছি, সুযোদয়ের পুবেই দশ ক্রোশ পধন্ত চলে যেতে পারবো ।” 

নির্বাক অবন্তীমাল1 কুলিশের আপাদমস্তক লক্ষ্য করে বার বার-্ঠ্যা, 
যুদ্রপাজ এখনও রয়েছে কুলিশের অঙ্গে ! যুদ্ধচর্মপাদ্কা ধারণ করে আছে 
যৃতদেহ দলিত রক্তচিহ্ু! যুদ্ক্ষেত্র থেকেই পালিয়ে এসেছেন কুলিশ। 

_-নাও প্রস্তুত হয়ে নাও মালা । আর দেরী করলে হয়তো! বেশি 
দেরী হয়ে যাবে ।” 

অবস্তীমালার বুক বার বার কেঁপে ওঠে কুলিশের মালা সন্বোধনে । মাষে 
বড় আদর করে তাকে এ নামেই ডাকতেন । কিন্ত আজ রাত্রে দুর্বলতা আশ্রয় 
করলে নিশ্চিত মরণ! সাবলীল দেহ ছুলিয়ে কুণিশ করে অবস্তীমালা। 
বলে-__-খোদীবন্দের কত অশ্গ্রহ এ বীদীর "পরে সে তো বাদীর অজান] নম, 
কিন্তু... 

_-কিস্ত কি মালা ?” 

_-এ বাদীর শক্র আছে প্রাসাদের আনাচে-কানাচে । এত রাজ্রে একল। 
পলায়নে বিপদ অনেক |” 

_-“একেলা নয় মালা, তুমি একেলা নও । একেলা কুলিশ খান প্রয়োজন 
হলে সহত্র রক্ষীর যোগ্যত| দেখাতে পারে । তা ছাড়া স্থলতানের 
অনুপস্থিতির স্থযোগে দুর্গের প্রহরীরা আজ উগ্রতম নিষ্ঠায় বসম্ত উত্সব 
পালনে মত্ত । তাদের স্থরাবিহ্বল চোখ যথেষ্ট সতর্ক নয়। আর উৎকোচ 
দানে দুনিয়া বশীভূত করা যায়, প্রাসাদ প্রহরীরা তো তুচ্ছ ।” 


৪৬ আবহমান 


-_মালেক কুলিশের যোগ্যতায় এবং প্রাসাদরক্ষীদের অযোগ্যতায় 
এ বাদীর কিছু মাত্র সন্দেহ নেই । কিস্তু--৯ 

--“আবার কিন্ত কেন ?” 

-_-“এত রাজ খোদাবন্দের সঙ্গে পলায়নে এ বাদীর যে দুর্নীম রটবে সেও 
তো তার মৃত্যুতুলা |” 

_-এক নারীর মায়ায় ভূলে যুদ্ধে পৃষ্টপ্রদর্শন করে চলে এসেছে তত্রোল- 
বাহিনীর অন্যতম বিশ্বস্ত হাবিলদার কুলিশ খান! কুলিশের পক্ষে সেও তো 
মৃত্যু, মালা । কিন্তু হোক মৃত্যু কুলিশ খান-এর, হোক মৃত্যু অবস্তীমালার, 
আমর! ছু'জন ভিক্ষু ভিক্ষুণী হয়ে অজানা দরিয়ার কিনারে নীড় বাধবো। 
গড়বো ছু'জনে প্রেমের অসীম ব্বর্গ। সেব্বর্গে তুমি গাথবে গীত--আমি 
দেব স্থর-।১ 

ভ্রভঙ্গি করে হেসে কুণিশ করে অবস্তীমাল! ।_-"জনাবের অনুগ্রহের সীমা 
এ বাদীর কল্পনারও অতীত । কিন্তু---* 

বহু চেষ্টাকত সংযম আর বহুদিনের ধৈধ এই মুহতে বুঝি ভেঙে খান খান 

হয়ে পড়তে চায়-_তবু সংযত কণ্ে বলেন কুলিশ-_“এখনও কিন্তু ?, 

_বাঙলার ম্বাধীন স্থলতান দুর্ধর্ষ মুখীষ-উদ-দীন্‌ এ সংবাদ পেলে 
মালেকের জীবন বিপন্ন হবে নাকি ? 

_যুদ্ধক্ষেত্র যখন পরিত্যাগ করে এসেছি তখনই তদ্রোল-এর ক্রোধাগ্নিতে 
জীবন বিপন্ন' করেছি সুন্দরী ।” 

কুলিশের স্বরের উ্ণতাটুকু অনুভব করেও সহজকঠেই যু হেসে বলে 
অবস্তীমাল1-__“তাই তো ভাবছি, এরপর যুদ্ধ জয় করে ফিরে সুলতান যখন 
জানবেন তার প্রণয়িণী অপহৃতা তখন অপহরণকারীর মুগ্ডের জন্ত তিনি 
ভারতের অরণ্য পর্বতের সবত্র পাতি পাতি করে অনুসন্ধান করবেন ন। কি ? 
সাআ্াজ্য-প্রতিছন্বীর চেয়েও প্রেমের প্রতিছন্দ্ীর প্রতি মান্ছষের হিংসা আরো? 
নির্মম, আরো নিষ্টুর যে।১, 

বিরৃত হাদি কুলিশের ঠোটে-_“মুঘাঁষ-এর প্রণয্িণী !, স্বণায় নাসিক 
কুঞ্চিত করে কুলিশ প্রশ্ন করে-“আ-র তোমার সেই ধ্যানের আশৈশবের 
স্বামী! তিনিও কি ভেসে গিয়েছেন মুঘীষ-এর বিলাস-প্রণয় অআ্োতে ! 
ভেবেছিলাম তুমি খোদার পার্শচরী, ফারিস্তা! কিন্তু দেখছি তুমিও তুচ্ছ 
জগতের তুচ্ছতম এক নারী মান !” 

_-নারীকে বিলাসের দৃষ্টিতে টেনে নামালে নারী জাহান্নমের দূতীই বনে 
যায় খোদাবন্দ | নারীকে খোদার পাশে স্থান দেয় শুধু পুরুষের সম্রদ্ধ দৃষ্টি ।» 

বেদনাহত মুখে কুলিশ উত্তর দেয়-__“্যা, কুলিশ তোমাকে দেবীত্বই 
দ্রিয়েছিল অবন্তীমাল। কিন্তু তত্রোল-এর ভোগ-লালসাপুর্ণ সমারোহের 
মোহ তোমাকে কেবল তুচ্ছ বিলাসের সঙ্গিনী করে তুলেছে 1১ 
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বিনীত কুণিশ করে অবন্তীমালা--“সত্য বলেছেন জনাব |", 

--কিস্ত বিলাস কি প্রেমের চেয়েও মধুর অবস্তীমালা ? মুঘীষ-এর 
এমন কি এশ্বর্ধব আছে যা তোমায় মুগ্ধ করেছে? জিজ্ঞাসা করি, কি 
আছে বিগতযৌবন তত্রোল-এর ?” আবেগ সংষত করতেই হয়তো পালক্কে 
বসে পড়েন কুলিশ । 

ঈষশ বঙ্কিম হয় অবস্তীমালা। ভ্রু, ঠোটে খেলে যায় হাসির ঝলক । 
বলে--“মন, মন তো! কারো অধীন নয় খোদাবন্দ 1! অবস্তীমালার মতো! 
সহ নারী উপেক্ষিতা হয়েও আপনারই পদপ্রান্তে প্রতীক্ষা করছে, তবু 
কি পেয়েছেন আপনি অবন্তীমালার রূপে যা মান্ষী অবস্তীমালাকে আপনার 
দৃষ্টি দেবীর আসনে বসিয়েছে ?” 

_-“সত্যি মালা, জানি না এ কোন নিষ্টুর মায়া__কিংবা মোহ? আজ 
তত্রোল-এর প্রণয়িণীকে তুচ্ছ মান্ুষী জেনেও ঘ্বণা করতে পারছি না, বিসর্জন 
দিতে পারছি না নিজের মনে-গড়া দেবী-প্রতিমাকে ! আশ্চষ! মিথ্য। 
জেনেও তুচ্ছ করা যায় না তোমার সর্বাঙ্ছে আকা দেবীত্বের মোহাবরণ !” 
পালক্ক ছেড়ে দ্রীনতায় এগিয়ে আসেন কুলিশ-না মালা, তোমায় দ্বণ! 
করেও পরিত্যাগ করতে পারবো না। পারবো না আমার হৃদয়-প্রতিমাঁকে 
মুঘীষ-এর বিলাসের আোতে বিসর্জন দিতে ।” 

সশক্কিত চিত্তে পায়ে পায়ে পিছু হটে অবস্তীমাল। । লক্ষ্য করে থেমে যান 
ক্ষুব্ধ কুলিশ । অভিমানাহত কণ্ডে বলেন--“তুমিই তো প্রতিশ্রতি দিয়েছিলে 
মালা তোমার হৃদম্ব-সিংহাসন ? তুমিই না প্রাণ ভরে শিয়েছিলে আমার 
হৃদয়-সঙ্গীত ?” 

গ্রীবা হেলিয়ে মৃদু হাঁসির ঢেউ খেলিয়ে বলে অবন্তীমালা__-“তখন ছন্বৰ 
ছিল এক দরিদ্র ব্রাহ্ণ আর প্রতাপশালী জায়গীরদার মালেক কুলিশ খান-এর 
মধ্যে । বাঙলার স্বাধীন সুলতান, দিলীর তকৃত্-প্রদ্মাসী মুখী তখনও 
যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হননি ।” 

তীক্ষ হয়ে ওঠে কুলিশের দ্বণা-ক্ষুন্ধ চোখ, দাঁতে দাত রেখে ভ্রকুটি করে 
উচ্চারণ করেন__“তুমি এত সামান্ত| 1” 

_-“সামান্তা ব্রাঙ্গণ-কন্যা, মালেক কুলিশের চেয়ে অসামান্য নয় 
খোদাবন্দ | পুরুষের বিলাস নারীর রূপ, নারীর বিলাস পুরুষের বৈভব ।” 

_উঃ! তোমার কুটিল হৃদয় আর উন্মুক্ত করো! না নারী ! আরও 
জাহান্নমে নেমে দীড়িও না।” 

_-ণ্বর্গের আর এক নাম ন্বপ্প খোদাবন্দ । সেব-ন্বর্গের স্থায়িত্ব ক্ষণিক। 
কিন্ত অমর হয় মানুষ শুধু এই মাটির জাগ্রত জগতে । আর এই মাটির মানষের 
চোখেই চেনা যায় আত্মপ্রতিবিষ্ব । আজ বাঙলার সিংহাসন যদি মুঘীষ-এর 
পরিবর্তে মালেক কুলিশকে আবাহন জানাম্ম এ বীদীর জীবনের বিনিময়ে 
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সেই মুহুর্তে এই নির্জন কক্ষে, পুরুষের অভ্যাসিত প্রথায় নারীকে স্তোক দিয়ে 
হয়তো! বলবেন, সে সিংহাসন এ বীদীর জন্য আপনি উপলখণ্ডের মতো 
পরিত্যাগ করবেন । কিন্তু বাস্তব হয়ে সে-ম্বপ্র-সিংহাসন পদতলে এলে, 
আপনার স্বপ্নে-গড়া এ বাদীর বরণীয় দেবীত্ব শ্বপ্রেই বিলীন হয়ে যাবে জনাব । 
বাস্তব রাজমধাদীর অহঙ্কার ম্বপ্রের দেবীকে আচ্ছন্ন করে তখন জাহান্নমের 
অন্ধকারে নিক্ষেপ করবে 1” 

-তুমি জান না মালা, তোমার জন্য সামান্য হলেও আমার যথাসর্বস্য 
পরিত্যাগ করে ভিক্ষাঙন্গে জীবন যাঁপনে আমি প্রস্তত 1” 

কি্ধিণীর শব্দ ছড়িয়ে অবজ্তীমাল। হেসে জবাব দেয়-_“আজ এই জ্যোত্। 
রাত্রে যে স্বপ্ন দেখছেন, ভিক্ষাপাত্র হাতে দ্বারে দ্বারে অবহেলিত হয়ে শুন্ত 
ভিক্ষাপাত্র নিয়ে যেদিন বাস্তব জঠর জ্বালায় পীড়িত বোধ করবেন, সেদিন নিষ্ঠুর 
দিনের আলোয় এ-ন্বপ্র মিলিয়ে যাবে । অবস্তীমালার দেবী-নয়ন তখন 
অন্নকাতরা ভিখারিণীর নয়ন বলেই মনে হবে 1” 

_-“না না, তুমি জান ন। নিষ্টরা, আজ জ্োত্ম্ালোকিত সারাপথ 
কি সঙ্কল্প নিয়ে ছুটে এসেছি । এই গভীর রাত্রের নির্জন পথ হাওয়ার 
বেগে অনায়াসে অতিক্রম করে এনেছে তোমার শুভ-দৃষ্টি লাভের আকর্ষণ 
সারাপথ দেখেছি--আমি আর তুমি-েন ছুই ভিক্ষু ভিক্ষণী প্রেমের 
আবিলতায় ছোট্ট একটু নীড়ে গড়ে তুলেছে__অনন্ত প্রেমের অসীম সাম্রাজ্য ! 

আবার ব্যগ্রভরে এগিয়ে আসেন কুলিশ--“তঘ্বোল তোমার স্থলতানী 
বিলাস দিতে পারে, কিন্তৃ”-**নিষ্ঠর, অত্যাচারী, অসংযদী তদ্বোল কি 
€তোমাকে দিতে পারবে সেই স্বর্ণের স্পর্শসম্পদে গড়া অসীম প্রেমের সাম্রাজ্য ?” 

সম্মিত রক্তিম ঠোট শুভ্র দীতে চেপে বলে অবস্তীমালা_-“সে-ম্বর্গ মালেক 
কুলিশও দিতে পারবেন না!” | 

_-“মুঘধীধ-এর মোহ-নরক পরিত্যাগ করলেই কুলিশের হৃদয়-ন্বর্গের 
মহিমার পরিচয় পাবে হ্থন্দরী |” 

_্সীচ্চা মোতির পাশে ঝুঁটো মোতি রাখলে সীচ্চার জলুস চেন। 
অবশ্যই সহজ হয়। কিন্তু দুই-ই যখন ঝুঁটে?, তখন জলুসের তারতম্য বিচার 
করি কি করে আর তার প্রয়োজনই বা কি? কাফের-কন্তা অবস্তীমালার 
পক্ষে মালেক কুলিশ এবং জুলতান মুঘীষ, ছুই-ই বেহেস্তের খোদাতাল্লাহর 
পয়গন্র । কারো হৃদয়ের অন্দরমহলেই কাফের-কন্তার প্রবেশ সম্ভব নয়। 
রঙমহলেই যখন আসন তখন মালিক কুলিশের রঙউমহলের চেয়ে সুলতান 
মৃধীব-এর রঙমহলে জলুসে বাহাল থাকার সম্মান নিশ্চয়ই অধিক |” 

-_-“তুমি ভূল বুঝেছো সুন্দরী । তদ্বোল তোমাকে রঙমহলে বাঁদীর আসন 
দিলেও, কুলিশ তোমাকে তার হৃদয় সিংহাসনেই বসাবে 1” 

_--“হয়তে! জনাবের এ অনুগ্রহ সত্য, কিন্তু তার প্রমাণ আজও পায়নি 
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বাঁদী। সুলতান তার প্রেমের চোখে এ বাদীর শুভ-কামনা ঈশ্বরের প্রসাদক্ষপে 
গ্রহণ করে কাফেরাণীর পুজার ফুল বুকে তুলে নিয়ে গিয়েছেন। তার চোখে 
আজ আর এ বাঁদী কাফেরাণী নয়, মঙ্গলদায়িনী দেবী ।” 

স্থির হয়ে চেয়ে দেখেন কুলিশ । চোখে তার প্রতিদ্ন্দীর শাণিত দৃষ্টি । 

-_-হ্থুন্দরী, তুমি বাক্চাতুধে পটীয়সী বটে, কিন্তু প্রকৃতই বুদ্ধিহীনা। মৃত্যু-. 
পথযাত্রী তত্রোল, তোমার বা তোমার ঈশ্বরের প্রসাদ গ্রহণ করেননি । প্রতারণা 
করেছেন নিজ অন্তরের মৃত্যুভয়কে ৷ কিন্তু প্রবঞ্চন। দিয়ে শুদ্ধ বালিকার 
প্রেমকে প্রতারণ! করতে চায় না কুলিশ | প্রেমের রাজ্যে বর্ণ, ধর্ম, কুল, মান 
কিছুই নেই অবনীমীলা। প্রেম বর্ণহীন নির্মল শ্োতন্বতী। আজ থেকে 
তোমার ধর্মই আমার বর্ষ । আর যেদিন তোমার ধর্ম দিয়ে তোমায় জয় 
করতে পারবো! সেদিন আমার ধর্ম থেকেও তুমি আর দূরে থাকতে পারবে 
না মালা ।” 

লক্ষ্য করে অবস্তীমালা, যুদ্ধবেশী কুলিশের চোখ সজল হয়ে এসেছে, 
রক্তরাও! শমন্র মতো পা দু'খানি ঈষৎ কম্পিত হচ্ছে । 

_-কিন্ত, আর নয় মালা। এস যাই। আমার প্রাণ থাকতে 
আমার ইষ্টদেবীকে তত্রোল-এর বাঁদী হতে দেবো ন। আমি । চল মালা, 
চল যাই ।” 

কুলিশের সজল চোখ আর বার বার মাঁল1 উচ্চারণ, করুণ করে তোলে 
অবস্তীমালার মন। তবু সংযত হতে হয়। মন শক্ত করে বলে--“কিস্ত 
জনাব কি ভূলে গিয়েছেন যে একদিন এই তত্রোল-এর বাদী হবার জন্যই স্বয়ং 
উপস্থিত থেকে তার হাতে বাদীকে সমর্পণ করেছিলেন ?”, 

_-হতভাগা আমি, তাই সেদিন হৃদয়ের হাহাকার শুনেও শুনিনি । 
বুঝিনি এমন করে সে ক্রন্দনের ভাষা! বুঝলাম, যেদিন তুমি দর্শনের আড়ালে 
চলে গেলে! তখন থেকেই চিনেছি তোমার নয়নের আকর্ষণ, অনুভব করেছি 
তোমার কণ্ঠের অপরূপ ঝঙ্কারের স্পন্দন ! দীর্ঘ ছয় মাস ধরে পলে পলে বুঝেছি 
ও নয়নে নয়ন না রাখলে জগতের আলে নিপ্রভ ! তোমায় না হলে আমার 
চলবে না মালা, কিছুতেই চলবে নাঁ।”” 

_-কিস্ত--তদ্রোল-এর উপস্থিতিতে, এই দীর্ঘ ছয় মাসে আপনার সে 
নয়ন এ বাদীকে নয়নে বেধে নিতে আসেনি কেন জনাব? তত্রোল-এর ভয় 
উত্তীর্ণ হয়ে আপনার অদম্য অবাধ প্রেম কেন এসে সে-দেবীর চরণ চুম্বন 
করেনি এতদিন? যে নারীকে তত্রোল সৈন্তের তরবারির ঝনৎকারের সঙ্গে 
সসম্মীনে নিয়ে এসেছেন, তাঁকে তক্করের মতো নীচ গোপন অন্ধকারের 
আশ্রয় নিয়ে ফিরে পাওয়ায় কোন সম্মান নেই জনাব । চুরির ধন নিয়ে স্বর্গ 
রচিত হয় ন1।” 

কটিবন্ধ থেকে ঝনৎকারে তরবারি উন্মুক্ত করে উচ্চস্বরে চীৎকার করে 


৪৪ আবহমান 


ওঠেন কুলিশ-__“সাবধান পিশাচী ! বুঝেছি, তোর মন আজ এশ্বধের মোহে 
তপ্রোল-এর বাঁদী হয়েও তকৃত্-প্রয্াসী ! কিন্তু দেব না আমি তোঁর সে 
সাধ পুর্ণ হতে ।” 

উন্মুক্ত তরবারি হাতে এগিয়ে আসেন কুলিশ, নিম্পন্দ হয়ে ফাড়িয়ে 
থাকে অবনতমুখী অবস্তীমালা। যাক, নিঃশেষ হয়ে যাক নারী-বূপের 
ক্লেদ রক্ত । অবস্তীমালার স্বন্ধ স্পর্শ করতে গিয়ে থেমে যায় তরবারি । 
ঘু'পা পিছিয়ে গিয়ে তরবারি কোষে রাখেন কুলিশ ।__“না, হত্য! করে নিষ্কৃতি 
দেবো না তোমায়, তার চেয়েও বড় শান্তি জগতে আছে । প্রেমিক কুলিশের 
সাক্ষাৎ হয়তো আর পাবে না, কিন্তু অন্থরূপে আবার সাক্ষাৎ হবে স্থনিশ্চিত । 
আজ আমি চললাম ।” 

গমনোম্মুখ কুলিশের প্রতি সজল চোঁখে চেয়ে হাত তুলে রুদ্ধকণ্ঠে উচ্চারণ 
করে অবস্তীমাল1--“ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন ।” 

সজল চোখে ফিরে আসেন কুলিশ 1--এ হতভাগ্যের জন্য তোমার এক 
ফট চোখের জল ও একটু শুভ-ইচ্চা কি এখনও সঞ্চিত আছে অবস্তীমাল1 ?” 
সন্র্পণে অবস্তীমালাকে স্পর্শ করতে এগিয়ে যান কুলিশ | 

কৌশলে নিচু হয়ে ধীর পায়ে সরে যার অবস্ঠীমালা ।_-“আমায় স্পর্শ করে 
আমার ব্রত ভঙ্গ করবেন না জনাব 1? 

আহতমুখে কঠিন হাসেন কুলিশ। প্রশ্ন করেন_-“তঘ্বোল-এর কাছে 
তোমার ব্রত রক্ষা হয় তে। স্থন্দরী ?” 

_হয় বৈ কি মালেক, প্রকৃত প্রেম কখনো উচ্ছঙ্খল নয় 1” 

_-“নাঃ, তোমার মধুর কথন্বরে আর বেশিক্ষণ গরল ঝরতে শুনলে এ 
তরবারি সংযত রাখা সম্ভব হবে না । আজকের মতো বিদায় । যুদ্ধে জয়ী হয়ে 
ফিরবে হয় কুলিশ, না হয় তঘ্বোল। একজনকে জয়ের মাল! দেবার জন্য প্রস্তত 
থেকো! সুন্দরী । তদঘ্বোল-এর শিরের জন্য আজ থেকে কুলিশের খুন কবুল ।” 

সমস্ত শরীরের দৃপ্ত আন্দোলনে কুলিশের যোদ্ধবেশ ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে বেজে 
ওঠে । দ্বার পরধস্ত গিয়ে পুনঃ মুখ ফিরিয়ে বলেন-_ “আ-."র যদি ছন্দযুদ্দে 
কুলিশ খান-এর নাম লুপ্ত হয়ে যায় তাহলে মুঘীষের বিলাস তৃপ্ত হলে পর 
যেদিন শিশমহল ত্যাগ করে বীদীমহলে যেতে বাধ্য হবে, সেদিন স্মরণ করে! 
প্রিয়তম কুলিশের সেই মোহ্‌রাকঙ্কিত অস্গুরীয় । অঙ্গুরীতে জওহর-এর আবরণে 
জহর আছে ।” 

কোন উত্তরের অপেক্ষা না করেই দৃপ্তপদে নিজ্জান্ত হয়ে যান দগ্ধহদয় 
বেদনাহত কুলিশ । 

অবস্তীমালার উত্তেজনা-শ্রাস্ত দেহ রুদ্ধ ক্রন্দনে কম্পিত বিবশ হয়ে এলিয়ে 
পড়ে নিকটস্থ মস্লন্দ-পোঁষে । সখেদে উচ্চারণ করে-হীয় ভগবান, কেন 
স্ষ্টি করেছ এত ছুঃখ! এত মোহ! 


আবহমান ৫ 


ুদ্ধক্ষেত্রে ফিরে যাচ্ছিলেন কুলিশ । কিন্তু মধ্যপথে সংবাদ পেলেন যুদ্ধে 
জয়ী হয়ে বলবন-এর বহু সৈন্য নিজ দলভূক্ত করে সাহঙ্কারে ফিরছেন তত্ত্রোল । 
যুদ্ধক্ষেত্র থেকে কুলিশের গোপন পলায়নের সংবাদ তভ্রোল-এর গোচরে 
এসেছে অনুমান করে, কুলিশের আর বিজয়ী তদ্রোল-এর সম্মুখীন হওয়ার 
সাহস হলো না। ভিন্নপথে ঘোড়া ফেরালেন কুলিশ । 

কুলিশের অনুমান মিথ্যা নয়। কুলিশের গোপন যাত্রা যথাসময়েই 
প্রকাশিত হয়েছিল তত্তরোল-এর কাছে । কুলিশ সন্ধ্যার ছায়ায় গ! ঢেকে 
রাজধানী অভিমুখে বেগবান অশ্খ ছুটিয়েছেন শুনে, সন্দিহান হয়ে যুদ্ধ-শেষে 
আর বিশ্রামে সময় নষ্ট না করে উদ্বিগ্রচিত্তে লখ্নৌতি অভিমুখে যাত্রা করলেন 
তভ্রোল। 

ওদিকে বলবন সেনাপতি, মালেক তীরখুনী তুর্ক পরাজিত হয়ে উদ্িগ্নহৃদয়ে 
অধোমুখে দিল্লী অভিমুখী হলেন। বার বার তত্ত্রোল-এর কাছে পরাজিত 
হয়ে অপমানে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন বলবন । 

তপ্বোল রাজধানীতে ফিরে কুলিশের সন্ধান না পেয়ে অধিকতর উদ্দিন 
হলেন। কুলিশের কোনে। গু উদ্দেশ্য আছে মনে করে নানাদিকে কুলিশের 
সন্ধানে গুপ্ত ও প্রকাশ্যে চর পাঠালেন । কুলিশের মুণ্ডের পরিবর্তে দশ সহল্ 
স্বর্ণ দিনার ঘোষণা করলেন । কুলিশের সৈন্য সংগ্রহ ও রণকৌশলে খুশি 
হয়ে জাজনগর যুদ্ধের পর তাকে যে জারগীর, হাতী, বাদী ও স্বর্ণ পারিতোধিক 
দিয়েছিলেন, সে-সব পলায়নের অপরাধে তার আপন-সংগৃহীত সম্পদসহ 
তন্ত্রোল-এর খাসে বাজেম়াঞ্ত হলো । কুলিশের প্রধানারা যারা ততস্ত্রোল-এর 
বৃহত্তর প্রাসাদে স্থান পেলেন, তার। অবশ্ঠ মালেক কুলিশের পরিমিত আয়েশের 
মারা কাটিয়ে স্থলতানের অপরিমিত আয়েশে গ। ভাসপাতে বেশি সময় 
নিলেন ন1। 


যুদ্ধ জয় করে প্রাসাদ্দে ফিরেছেন তত্তরোল। দ্বিতীয় সন্ধ্যা থেকেই 
তনত্বোল-এর আঁবাহন আশা করে আছে অবন্থীমাল1 । প্রতীক্ষায় থেকে থেকে 
কেটে গেল দীর্ঘ দশ রাত্রি, দশ দিন। কিন্তু না এল ডাক, না এলেন তত্রোল 
স্বয়ং | সুঘীব-এর অনুপস্থিতি মিথ্যা ছলাকলার থেকে অবস্তীমাল।কে নিষ্কৃতি 
দিলেও অনিচ্ছার এই প্রতীক্ষমান অবস্থা ভার আপন অহঙ্কারকে যেন বারবার 
আহত করে ! 

ঘরে ঢোকে হাস্তমুখী রৌশেনা--“দিদি, আজ সন্ধ্যায় প্রস্তত থেকো! 
খবর পেলাম অন্দরের রঙমহুলে 'মাসছেন স্থলতান । ঝাড়পোছ হচ্ছে 
বলওমহল । বল। যায় না, তোমার ডাকও হয়তো! আসতে পারে ।” 

এই সংবাদের অপেক্ষায়ই তো! ছিল অব্তীমাল1। তবু কেন দুরু দুরু করে 
ওঠে বুক ! যুদ্ধশ্রাস্ত, বি্জয্ব-অভিমানী তত্রোলকে এবার প্রতিরোধ করবে 


৪৯ আবহমান 


কোন প্রবঞ্চনা দিয়ে! কিন্ত--"আজ কি সত্যি অবস্তীমালার ভাক আসবে ? 
কুলিশেরু প্রধানাও তেো। কম স্থন্দরী নন! চন্দ্রদ্বীপের কুঁচবরণ কন্যা, মেঘবরণ 
চুল! আজই হয়তো! নবাগতা! রূপসীদেরই রূপ বিচার হবে। না আজ 
অবস্তীমালার ভাক আসবার সম্ভাবনা নেই। কিন্তু না এলেই তো নিষ্কৃতি। 
অবস্তীমালাকে মনে না পড়লেই তে। ভালো । ভূলে গেলেই মঙ্গল, তত্রোলের 
বিস্বতিতেই তো তার মুক্তি । 

অন্যমন। অবস্তীমালার ঘনশ্বাস লক্ষ্য করে সহানুভূতির স্বরে বলে রোশেন! 
--ভয় পাবার কিছু নেই দিদি, সম্ভাবনার কথাই কেবল বলছি, তোমার 
ডাক যে পড়বেই, এমন নিশ্চিত মনে করবারও কারণ নেই ।» 

স্তিমিতকঞ্ঠে বলে অবস্তীমালা_“না! নিশ্চয় নেই। ডাক না পড়লেই 
তো বীচি । অনেক দিন হলো, হয়তো! ভুলেই গিয়েছেন আমার কথ1। কি 
বল ?” 

না, ভূলে হয়তো! যাননি, কারণ তোমার ওপর সখ এখনও তো! তার 
মেটেনি? তবে খোদের মজি খোদাও নিশ্চিত বলতে পারেন না। অবশ্ট 
কুলিশের গৃহ থেকে নবাগতার! এসেছেন এই যাঁ। তবুও তোমার ডাক 
পড়বার উজ্জ্বল সম্ভাবনা আছে বৈ কি ? 

রোশেনার সব কথা যেন কানে যায় না অবস্তীমালার | অন্যমনস্কের মতো? 
উচ্চারণ করে-_-“কলতানের আশ্চয সাহস, না! রোশেনা ? বলবন-এর সৈন্য 
ছু" দু'বার প্রতিহত করেছেন! একি সামান্য সাহসের পরিচয় 1” 

জ্রভঙ্গি করে ঠোঁট টিপে হাসে রোশেনা_-তস্রোল এখনও স্বলতান 
হয়নি অবস্তীমালা। স্লতান বলবন এখনও তদ্বোল-এর স্কুলতানী 
স্বীকার করে নেননি । ভীত বাঙলা, মুখে মুখীষকে স্থলতান বললেও 
মনে মনে তাকে এখনও স্থলতান বলে স্বীকার করে না। ম্বীকার করেন 
না অঙ্গ, পুণ্ড, চন্দ্রদবীপ ও বিক্রমপুরের হীনবল রাজন্যবর্গ। আর যুদ্ধ জয়? তা 
স্থলতাঁন বলবন কিম্বা! স্থলতান তত্ৰোৌলও কেউই করেন না। করে তাদের 
কুটবুদ্ধিসম্পন্ন মন্দের মন্ত্রণা, আর তাদের অর্থ ও সৈম্তবল। গত যুদ্ধে শেষ 
মুহুর্তে নিজ সৈন্যঙ্দল নিয়ে অসম সাহসে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল এক হিন্দু হাবিলদার, 
নাম ভাস্কর নাগ। এবারকার যুদ্ধেও শেষ মুহতে ঝাপিয়ে পড়েছিল 
স্থলতানের দেহরক্ষী এক বাঙালী ব্রাঙ্মণকুমার ।% 

-_-“বাঙালী ত্রাঙ্মণকুমার ? তার নাম?” 

নিবিকার মুখে ঠোট উন্টে বলে রোশেনা--“নাম ধাম অত জানিনে। 
অন্দরে বাদীরা বলাবলি করছিল তাই শুনে এলাম । যাক, তুমি এখন মুঘীষ-এর 
সাহস বীর্য নিয়ে স্বপ্ন বোনো, আমি চলি |” 

অযথা ঝঙ্কার দিয়ে বেরিয়ে যায় রোশেনা। রোশেনার এমন হঠাৎ 
উত্তেজনায় বিস্মিত হয় অবস্তীমাল1। কিন্তু কারণ খোঁজবার মতো তখন তার. 
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মনের অবস্থা নয় । বার বার মনে এসে ধাক্কা দেয় একটি প্রশ্ন-_কে ? কে সেই 
অসম সাহসী বাঙালী ত্রাহ্মণকুমার ? প্রশ্নের উত্তরে আশা-নিরাশার দ্বন্দে মন 
যুগপৎ উত্তেজিত ও বিমর্ষ হয়। 


সত্যই যুদ্ধে শেষরক্ষা করেছিল রুদ্রতাপের জীবনপণ | বিনা দ্িধায় তরুণ 
রুদ্রতাপ ঝাঁপিয়ে পড়েছিল মরণের মুখে । যুদ্ধবিলাসী তদ্রোল বীরের ম্ধাদ! 
দানে কপণ নয়। রুদ্রতাপকে ডেকে প্রসন্নচিত্তে বললেন- “কুলিশের অর্ধেক 
জায়গীর, হাতী, বাদী ও স্বর্ণ তোমার |”, 

নিম্নকঠে পার্খে উপবিষ্ট উজিরে আজম সামস্-উদ্‌-দীন্‌ বললেন-__“একটা। 
বাঙালী কাঁফেরকে এত হঠাৎ করে অতট। তুলে ধর সঙ্গত হবে ন! জাহাপন1। 
আরো কিছুদিন বরং নজরে থাক ৮ 

উজিরের উপদেশ যথার্থ মনে করে মত পরিবর্তন করলেন তত্তরোল। 
_-“আচ্ছা, এখনকার মতো যুবককে সহ্শ্র দিনার ইনাম দিয়ে ডিভার-ই- 
শাহর মুস্তাফিজ-এর পদে বহাল করো । এক বৎসর বিশ্বাস সামাল রাখলে 
কুলিশের জায়গীর ব্রা্গণ যুবকের ।” 

আভৃূমি নত হয়ে বিনীত কুণিশ করে পায়ে পায়ে পিছু হটে বিদায় নেয় 
রুদ্রতাপ। 


রুষ্ণপক্ষের আধার রাতে বর্শা কাধে দুর্গ প্রাকারের মাথায় উঠে বিস্তৃত শস্য 
ক্ষেত্রের ওপারে ঘন বন পধন্ত তীক্ষ দৃষ্টি বিস্তৃত করে দেয় কুত্রতাপ। শুধু 
জোনাকীর আলোর উত্সব এসে চোখে লাগে । চোখ ফিরিয়ে দেখে, স্থউচ্চ 
দুর্গের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাতায়নের জাফরির ফোকরে ফোকরে উজ্জ্বল আলোর খেল1। 
মনে হয় নব বধূ ষেন ঘোমটার আড়াল থেকে তাকে ইশারায় ভাকছে। 

প্রাকারের চতুঃসীমা ঘুরে রক্ষীদের সতর্ক করে আবার এসে দীড়ায় 
উত্তর-দক্ষিণ কোণে । নগরের তিন দিকেই কোলাহল আর আলোর সঙ্জা। 
ভালে। লাগে ন৷ রুদ্রতাঁপের। রাত্রি শেষে নগরের উজ্জ্বল আলে! ক্রমে 
স্তিমিত হয়ে এল । দীর্ঘশ্বাস ফেলে প্রাকার থেকে দড়ির সিড়ি দিয়ে নেমে 
ছুর্গের পথ বেয়ে নগর অভিমুখে চলে রুদ্রতাপ। বঞ্চিতের আর এক ছুঃসহ 
রাত্রির অবসান হলো! ৃ 

অজানিতে উঠে আসে গভীর হতাশার শ্বাস। কোন বাতায়নে বসে গাথ 
তুমি জুইয়ের মালা? কম্পিতহাতে স্পর্শ করে কোমরের চাপরাস। সেদিনকার 
সে-মাল! শুকিয়ে গিয়েছে ! নবজীবনের সরসতা নিয়ে আজও কি তুমি গাথ 
পুষ্পহার ? কোন বাতায়ন পথ সন্তর্পণে উত্তীর্ণ হয়ে জ্যোৎসা তোমার মুখ 
চৃষ্বন করে? কোন বাতাস বয়ে আনে তোমার বারতা? কিন্তু না, কুত্রতাপ 
আজ সামান্য প্রাকার-রক্ষী। স্থলতান মুঘীষ-এর অস্তঃপুরচারিণীর 
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গতিবিধি জানবার আকাজ্কা তার পক্ষে অমার্জনীয় অপরাধ । কাধের 
বর্শীয় পেশীকে সচেতন করে আবার চলতে আরম্ভ করে রুদ্রতাপ। কিন্ত 
চলতে গিয়ে আবার কখন থেমে যায়। স্থ্ূর অলিন্দের এ জাফরির 
লজ্জাবতী আলোর ইশারা তার চোখে আনে অব্যক্ত আকুলতা ! কিন্তু উপায় 
নেই, সামান্য প্রাকার-রক্ষীর সে ডাকে সাড়া দেবার উপায় নেই। মিছে শুধু 
মৃত্যুশ্বাস অনুভব করা! অনেক ভেবেছে রুদ্রতাপ, সমস্ত পথ অবরুদ্ধ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন! কোনো উপায় নেই। সেদিনের বনের সেই লালমোনিয়। 
কুলকাটার ছুঃখ এড়িয়ে আজ সোনার খীচায় সমাদর পেয়েছে । সেকি আর 
চিনতে পারবে তাকে ! না, ভাবনা আর শেষ পধস্ত টেনে নিয়ে যেতে পারে 
না রুদ্রতাপ | কাধের বর্শা হাত থেকে শিথিল হয়ে পড়ে যেতে চায়। 
নিজের সমস্ত দেহে ঝাকুনি দিয়ে নিজকে সতর্ক করে শক্ত হাতে বর্শা ধরে 
আবার পথ-চল! শুরু করে। ভাবনার কবলে পড়ে মন একই গণ্ডীতে কেবল 
অবিশ্রান্ত ঘুরে মরে । চোখ বুজে অনিচ্ছার স্বপ্ন ঘুরিয়ে ফিরিয়ে একই 
স্তোয় দিন রাত্রি গেঁথে উদ্ভ্রান্ত হয় রুদ্রতাপ । 


অন্তাচলগামী দিবাকর, বিদায়ের বেদনায় রক্তিম মুখে মলিন হাসি 
হেসে নেমে যাচ্ছে ধীরে, অতি ধীরে । শিশমহলের মজলিসি ঝুলায় বসে 
একমনে চেয়ে আছে অবস্তীমাল1। প্রতাহ সষের এই বিদায়-সম্ভাষণই তার 
একমাত্র সান্বন। এই দেত্যপুরীতে । চেয়ে চেয়ে আশ আর মেটে না! 
কারুখচিত সোন।র স্থইদ্বান অবহেলায় পড়ে থাকে । অস্তগামী সুের রক্ত 
আভায় ঝল্মল্‌ করে সোনার স্থইদান আর সল্মামৌতি । বিরহকরুণ 
মন্থর বাতাসের বিষপ্ন হাসির রেশ মাঝে মাঝে খোজ নিয়ে যায় এই 
শিশমহলের স্থউচ্চ চারখানি দ্েেয়ালে-ঘেরা ঝুলামজলিসের বন্দিনীদের । 
আলো-ছায়া ঘেঘ-চিত্রিত অনন্তনীল আচলের আভাস চোখে না পডলেও, 
নীলিমা! সুন্দরীর নীল আচলের এক টুকরো কোণ দেখে অনন্ত অঞ্চলের 
রঙ-এর সঙ্গে পরিচয্ম ঘটে। দিনের যতটুকু পারে এই সুলামজলিসের ঝুলায় বসে 
কাটায় অবস্তীমাল। | উচ্চ চারখানি দেয়াল-ত্বাট! একটুকরো খোল। ছাতের 
এই অকিঞ্চি আকাশটুকু পাবার জন্যই হয়তো তদ্বোল-অন্তঃপুরচারিণাদের 
শিশমহলের প্রতি এত লোভ আর আকর্ণ। দেয়ালে বড় বড় আরশি 
আটা শিশমহলের ঘর ক'খানির প্রতি আদৌ লোভ নেই অবস্তীমালার । 
দেয়ালের চারপাশ ঘেঁষে ছাতের "পরে রাখ! হয়েছে সারি সারি বড় বড় 
গুলজারি ঘট। তাতে মল্লিকা, মধুমালতী, সন্ধ্যামালতী, লবঙ্গলতিকা", 
কনকযুখী এবং নাম-নাজানা আরও অনেক ফুল স্থান পেয়েছে । ঘটে চারা 
বসিয়ে স্বল্পপরিসর জায়গাটুকুকে কুঞ্তবূপ দিয়ে বন্দিনীদের শুধু মন-হরণের 
প্রচেষ্টা ভিন্ন এ আর কিছু নয়! 
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কখন ষেন আবার ছুলতে শুরু করেছে ঝুল, চোখে মুখে এসে লাগে 
ঝিরঝিরে উষ্ণ বাতাস, ছড়িয়ে দিয়ে যায় স্বেদসিক্ত চুর্ণ চুলের গুচ্ছ। শিথিল 
মসলিনের ওড়নাখান। মাথার ওপর থেকে খসে পড়ে। চমক ভেঙে চূর্ণ চুল 
সরিয়ে ওড়ন! তুলে মাথা ঢাকে অবস্তীমালা। দীর্ঘশ্বাস ফেলে পাশে রাখা 
স্টইনান থেকে মখমলের টুকরোটুকু তুলে নিয়ে অর্ধসমাপ্ত জরির জুতোয় 
মোতি বসাতে শুরু করে । সলমা কেটে ছুঁচের মুখে পরাতে গিয়ে হাসে 
মনে মনে-_কার জন্য এ মোতির পঁয়জর ? 

হলতানের প্রাসাদে সুলতান! থেকে বাদী সকলেরই দিন কাটে পরম 
'অলসতায়। দীর্ঘ অলসতা অসহ্য হলে জরির পঁয়জর, শিরপেজ তৈরি করে 
সময়ের বোঝা হালকা করে। ওড়না, সালোয়ারে সলমামোতি বসায় । 
সারেঙ্গী স্থরবাহারণী আর নাচবাহার-ই-ওস্তাগরণী ঘুরে যায় মহলে মহলে 
সকাল-সন্ধ্যায়। যাদের ইচ্ছা হয় নাচ গান বা বাজন| শেখো। প্রাসাদে এসে 
নাচ গান অনেকেই শেখে । স্থুলতানের ঘেজাজ রাখবার ওটা একটা মস্ত বড় 
কৌশল । তা! ছাড়া এসব কলাবিগ্যায় দক্ষ হতে পারলে সুলতানী-পদ হারালেও 
রঙমহলে আসন মেলে । অন্যথ] স্থলতানের অস্ষুগ্রহচ্যুত হয়ে নবাগত] বিবির 
তাবেদারণী হওয়া ছাড়া উপায় থাকে না। পায়ের কাছে পড়ে আছে সারেঙ্গী 
আর স্ুরবাহার । সেদিকে চেয়ে অবস্তীমীলার মন বিষণ হয়ে ওঠে । না, 
ওট1 আর শিখবে না সে। সুলতানের রডঙমহলে আশ্রন্ন পাওয়ার চেয়ে 
নয়াবিবির তাবেদারণী হওয়া বরং ভালে। । তবে কি শিশমহলের সম্মান তার 
ফুরিয়ে এল! কাল সন্ধ্যাবেলাও সে প্রতীক্ষা করে কাটিয়েছে। তত্তরোল 
অন্দরের রঙমহলে আসেনি । কিন্তু তাতে অবস্তীমালার ভাবনা কেন? তলব 
না এলেই তো মঙ্গল । ছু'চ ফুটে যায় অন্যমনস্কতার ফাকে । সেলাই ফেলে 
আডুল টিপে ধরে রক্তটুকু মুখে চুষে ফেলে দেয় । যবন খাগ্যের রক্ত যতটুকু 
ক্ষয় হয় ততই মঙ্গল । না, সলমামোতির কাজ আর শিখবে না সে। এতদিন 
যে কি করে শিখেছে এটাই আশ্চধ মনে হয়। হ্যা, অনেক আশ্চধই সম্ভব 
হলে! এই অল্পদিনে। আ্োতের মাছ আজও ডাঙায় এসে বেঁচে আছে! 
মনে পড়ে দুপুরে খাওয়ার পর প্রত্যহ মা বসতেন হয় চরকায় স্যতো কাটতে, 
নয় তো। বেতের সিন্পেটরা নিয়ে কাথা সেলাই করতে । নানা রঙড-এর 
পাড়ের স্থতো! তুলে পুরনো কাপডের কাথায় কত চিত্র-বিচিত্র ফুলই না! 
তুলতেন ! মা বলতেন__“আয় দস্তি, ছুটো ফোড় শেখ। শ্বশুরবাড়ি গেলে 
শাশুড়ী বলবে কি! কোনে। রকমে ছু'চে স্থতো! পরিয়েই দৌড়ে পালাতে 
সে। মা হয়তো বলতেন--“ছুটে। তুলে ধুনে চরকায় কণ্টা পাঁজ তোল তে! 
মা?” তুলোর ধাম! রোদে ফেলেই দৌড়ে পালাতো! অবস্তীমালা। তিরস্কার 
করতে গিয়ে হেসে ফেলতেন ম1। মায়ের আরও কত নিপুণতা ছিল- শৌখিন 
ধাম! কুলো, বকুল তেতুল বিচি ও কড়ির শিকে, প্রদীপর্বোলা, আমসত্ব, 
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চন্ত্রপুলির জন্যে মাটির ফুলতোল। ছাচ তৈরি করতে! এ রকম আরো! কত শিল্প 
কাজে যে নিপুণ ছিল গায়ের বৌ-ঝিরা! তাদের পাটা তৈরির জন্য খেজুর 
পাতা টেনে আনতো অবস্তীমালা। সৌখিন সলিতাপাটার জন্য নারকোলের 
ডোঙা আর স্থপুরির খোল! ভিজিয়ে স্থতো তুলে আনতো কত পরিশ্রম করে । 

হামিদা এসে দীড়াম্ম শ্মিতমুখে, হাতে স্থরৎ-ই সুর্মাদান । তাকে দেখে 
উষ্ণম্বরে বলে অবস্তীমালা--“তুই চলে যা হামিদা । চুল এখন আমি বীধবো 
না। আমাকে আর একটু বসে থাকতে দে এই আকাশটুকুর তলায় 1” 

--“আধার হয়ে এল যে, এখন লা এলে বড্ড দেরী হয়ে যাবে কিন্ত 
স্থলতাঁনা। আজও অন্দরের রঙমহলে স্থলতানের আসবার কথা আছে । 
শিশমহলে আসাও বিচিত্র নয়। তোমার এমন সাজ ইরানের চোখে 
পড়লে এ বাঁদীর যে কবর হবে ।” 

আমার সাজ স্থলতানের মনে না ধরলে আমার কবরের রি ঘনিয়ে 
আসতে পারে, কিন্ত তোর কবর হতে যাবে কেন ?” 

_-“যতদিন তোমার শিশমহল বজান্ব আছে, ততদিন তোমার সাতখুন 
মাপ। শিশমহল সুলতানার সাজের অভাব ঘটলে কবর হয় শিশমহল আত্তর- 
বরদারণীর |” 

_-কিস্ত আত্তর-বরদারণীর হুশিয়ারি যদি আমি না মানি, তাহলে তো 
শিশমহলের নিবিজানেরও কবর হতে পারে ?» 

_-না, শিশম্হল-মালেকানী না যাঁওয় পর্ষস্ত বিবির কবরের ভয় নেই 1» 

কৃত্রিম নিশ্চিস্ততায় মুখ উজ্জ্বল করে সকৌতুকে বলে অবস্তীমালাঁ_ 
“আঃ. বাচলাম। যাক, আমার কবর তাহলে এখন সুদূর, কি বলো মুসম্মৎ 
হামিদ1?” 

বলবার ভঙ্গিতে হাসি উপচে আসে হামিদাঁর ক পধন্ত, কিন্তু সে-হাসি 
সংঘত করে সে। মালেকানীর গ্রীতি-কৌতুকে বাদীর অপরিদিত হাসি 
বে-আদতী । সলজ্জ একটু হেসে বলে--“বলা যায় না কিছুই, খোদের 
মজির থবর খোদাও ভুল করেন। স্থলতানের রাজ্যে কখন কার কিসমত-এ 
রাত্রি নামে, কখনই বা দিন জাগে, খোদাও তার দাদন লিখতে পারেন না।”, 

গভীর হয়ে যায় অবস্তীমালা। সে-কথা অবস্তীমালার চেয়ে কি আর 
কেউ বেশি জানে? 

অবস্তীমালার বিষগ্রমুখ দেখে থেমে যায় হামিদা । করুণ হয়ে আসে 
হামিদার ঘা-সওয়া মন। এমনই তো! হয়! কত মেয়েই তো দেখলে! 
হামিদা । এমনই বিষগ্ন কামার হাসি হাসে প্রথম প্রথম । তারপর ক্রমে 
ক্রমেসয়ে গিয়ে এই প্রাসাদের এক একখানি পোড়া ইটের মতোই সে প্রাসাদের 
একটুকরো অংশ হয়ে নিজের বুক চাপড়ে স্থরায় স্থর-হারিয়ে সারেগীতে 
বিকৃত উল্লাসের প্রতিধ্বনি তোলে । 
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অন্যমনে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে অবস্তীমালাঁ-“তোর আগে কি নাম ছিল 
রে হামিদা ?” 

চমকে ওঠে হামিদা ।--“ও-কথা কেন জিজ্ঞাসা করছ স্থলতানা ?% 

এমনি, মাঝে মাঝে ভারী ইচ্ছে হয় এই প্রাসাদের মেয়েমাভষগ্ডলোর 
স্বলতানী-বোরখা খুলে তাদের আসল রূপ দেখি । বল না হামিদা তোর 
আগের নাম কি ছিল ?” 

বিষণ্ন নিঃশ্বাস ফেলে বলে হামিদা__“জানিনে স্বলতানা, কিছুই মনে নেই। 
শুধু আবছা মনে পড়ে এক ভীষণ রাত্রি! শীতের রাতে শুয়েছিলাম একেবারে 
মায়ের উষ্ণ বুক জড়িয়ে । তারপর শুনি কেবল চেঁচামেচি! তারপর আর 
মনে নেই । যখন জ্ঞান হলে! তখন দেখলাম এক ছইয়ের নৌকায় কতকগুলি 
মেয়ে আমরা, গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে ঘুরছি | রাত্রে চাচা হানিফের পা টিপি, 
দ্রিনে ভাত রীধি আর বাসন ধুই পালা করে। চাচা হানিফ নগরে নগরে 
ভরার মেয়ের ব্যবসা! করেন । একদিন এলেন স্থলত্াশনের খাসবাগে । সুলতান 
ইয়ার নিয়ে সরাবতোধ করছিলেন । আমাদের নিয়ে চাচ। হানিফ এলেন 
সেই বাগে । ষাট ভরাণীর মধ্যে চারজনকে রাখলেন পছন্দ করে চার দিনার 
দ্িয়ে। সে চারজনের মধ্যে আমিই হলাম কেবল শিশমহলের আত্তর-বরদারণী, 
আর বাকী ক'জন হলে মহল স্থড়জ-পথের ঝাড়ুদারণী 1” 

_-ঘশিশমহল আত্তর-বরদারণীর খুব কদর, নারে হামিদ] ?” 

বিষঞ্রহাসি হাসে হামিদা । বলে--“মেয়েমাষের আর কদর কি 
স্থলতান1? একট। বাদীর কদর এক ত্বর্ণ দিনার, এক গাই বাছুরের কদর ছুই 
স্বর্ণ দিনার আর বলদের কদর তিন স্বর্ণ দিনার । একটা বলদ দিয়ে তিনটে 
বাদী কেন। যায় । মেয়েমান্তষের এই তে! কদর ' তবে শিশমহল যাতায়াতে 
কখনো! ক্ষচিৎ স্থলতানের সঙ্গে দেখ! হয়, হয়তো ক্কচিৎ কদাচিৎ দুই একট 
বাতচিত্ও হয়, তাই নোকর, নোকরাণী, নকীবরা একটু সমীহ করে-__ 
এই যা।” 

-_-“মেয়েদের কদব নেই বলছিস অথচ এই মেয়েমাতষের জন্যই তে! 
আবার কত রাজা-বাদশার যুদ্ধ হয়?” 

--“তা হয় বৈ কি সুলতানা, কিন্তু সে-যুদ্ধ তে বাদশাহী খেয়াল । খেয়াল 
মিটলে পর সেই মেয়ের দর হয়তো! এক দিনারও থাকে না। যেমন হয়েছে 
আজ প্রাসাদে কত স্থলতানার |” 

নিঃশ্বাস ফেলে ভাবে অবস্তীমালা, হামিদা সামান্য বাদী কিন্তু ওর 
অনুভূতির অভিজ্ঞতা কারে! চেয়ে কম নয়। মমতায় হামিদার হাতখানি 
ধরে জিজ্ঞাসা করে-তোর মায়ের জন্যে মন কেমন করে না 
হামিদা ?” 

_্যে-মায়ের শ্সেহমুখ মনে পড়ে না তার জন্তে আর মন কেমন করবে কি 
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স্থলতানা ? তবে খোদ! দুর্বল মায়ের বুকে জন্ম দ্বিয়েছিলেন বলে খোদার 
উপর মাঝে মাঝে খুবই অভিমান হয় 1” 

--*তোর দেশ কোথায় ছিল রে হামিদা ?” 

_০শুনেছি কেন্দুবিন্ে । সেখান থেকেই চুরি করে এনেছিল চাচ৷ হানিফ । 
মেয়ে লুট করে এনে স্থলতান আমীর ওমরাহদের কাছে বেচে দেওয়া ছিল 
চাচা! হানিফের ব্যবসা |” 

_-এখন তোর চাচা হানিফ কোথায় ?” 

-কে জানে কোথায়। তার খবর কি আর করতে ইচ্ছে যায় 
স্থলতানা ? তবে শুনেছি, এখন তার ব্যবসা আরও জোরদার চলেছে । ক্রমেই 
দেশে তুকর্ণদের জুলুম বাড়ছে, নিত্যি নতুন সোনার দিনার বাজারে চলছে। 
তার ওপর অঙ্গ, গৌড়, পুণ্ডের রাজাদের আর তেমন প্রতিপত্তি নেই দেশে । 
হরদম দেশ এ-হাত থেকে ও-হাতে পড়ছে, লুটতরাজ লেগেই আছে। 
দেশের গরীব দুঃখীদের আর কে দেখছে ? জমি-জম1 ধন-সম্পত্তি স্ত্রী-কন্যা, হয় 
অভাবে পড়ে বেচছে, নয় তো লুটে নিচ্ছে । এদিকে নগরে নগরে তুকীঁদের 
খানদানী বাড়ছে, বড় বড় হারেম করছে মেয়ে কিনে, নয় তো লুট করে এনে ।” 

তুই এত কথা কোথায় শিখলি রে হামিদ ?” 

সলজ্জ হাসি হাসে হামিদা। বলে--এই প্রাসাদে বসেই বীদীরা ছুনিয়ার 
হালচাল শেখে । প্রাসাদের অন্দরে জ্যোতিষ, বৈদ্য, হেকিম্‌, মৌলবা, পণ্ডিত 
সবাই তে! আসেন সুলতানের চোখ এড়িয়ে । যাক ও-সব কথা, এবার এস 
তোমার চুলটা বেধে দি।” 

--?কি হবে বল চুল বেঁধে ? স্থুলতানের তো কালও আদবার কথা ছিল, 
আজও হয়তো কালকের মতোই স্বলতানাদের চোখের নিদ্রা প্রতীক্ষায় 
ফুরোবে। প্রতি রাত্রে কি আর স্থখের নিদ্রা এভাবে দীর্ঘশ্বীসে নিঃশেষ 
করা যায় ?” 

_ “স্থলতান আস্থন আর নাই আস্ুন তার জন্ত প্রতীক্ষীরত1 বন্দিনীদের 
দীর্ঘ নিংশ্বাসই হারেম উষ্ণ করে রাখে |” 

উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস কেলে বলে অবস্তীমাল।_-“কিন্ত কাল স্থলতান এলেন না৷ 
কেন রে হামিদা ?” 

_-"শুনেছি স্থলতানের মন ভালো নেই |” 

-«কেন? এত বড় যুদ্ধ জয় করে ফিরেও স্থলতানের মন ভালো 
নেই ?” 

_“মালেক কুলিশের সংবাদ না পেয়েই শুনছি স্থলতান বিশেষ অস্থির ও 
চিস্তিত হয়ে পড়েছেন । বহুদিকে পেয়াদা ফিরিন্তিদা পাঠিয়েছেন, কিন্তু 
কেউই নাকি সংবাদ নিয়ে এখনও ফেরেনি ।” 

-_-"সামান্ত কুলিশ খানের সংবাদের জন্য সুলতান এত চিন্তিত কেন ?” 
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--৭সামান্ত একজন পেয়াদাও বরখেলাপী করলে স্থুলতানকে হুশিয়ার 
হতে হয়, আর এ তো! মালেক কুলিশ । মালেক কুলিশকে স্থলতান সামান্য 
মনে করতেন না। মালেক কুলিশের নিজের বাহুবল তো! আছেই, ত1 ছাড়! 
বঙ্গে, উপবঙ্গে তার অন্গুগত লোকও অনেক আছে ।” 

_-“আচ্ছা, যুদ্ধজয়ের মুখে মালেক কুলিশ হঠাৎ পালালেন কেন 
বল তো ?” রী 

-_-“সেইজন্তেই তো ভাবনা । কেন যে তিনি পালালেন তা কেউ জানে 
না, হুলতানও হয়তো তার এই বরখেলাপীর উদ্দেন্ট বুঝতে না পেরেই এমন 
ভাবিত হয়েছেন ।” 

-_-"মালেক কুলিশ এমন অজ্ঞাত হয়ে লুকোলেনই বা কোথায় ?” 

“সেই তো! আশ্চর্য ! প্রাসাদের সংবাদ, তিনি নাকি যুদ্ধজয়ের পুর্বরাত্রে 
এখানে এসেছিলেন 1” 

শুনে কেঁপে ওঠে অবস্তীমালার বুক, কিন্তু নিবিকার সুখে প্রশ্ন করে-_ 
“প্রানাদে এসেছিলেন ?” 

_-তাই তো বলাবলি করছে প্রাসাদের বাদী, বরকন্দাজ, 
ফাটকখবরদারর11” 

_-০ুনে সলতান কি বললেন ?” 

_-ম্থলতানের কানে এখনে এ খবর যায়নি |? 

_-কিল্ত সুলতানের কানে গেলে নিশ্চয়ই স্থবলতান আরো ভাবিত হবেন, 
আরো উদ্ঘিগ্ন হবেন ?” 

-_-শুধু তাই নয়, সুলতান জানতে পারলে যার! দ্বার ছেড়ে দিয়েছিল, 
আর অরক্ষিত দ্বার উত্তীর্ণ হয়ে যে-মহলে তিনি প্রবেশ করেছিলেন সে 
মহলবাপসিনী সকলেরই কাটার কবর হবে বলে মনে হয়|” 

চিন্তিত অবন্তীমালা সহজ সুরে বলে__-“কিস্ত এ-সংবাদ সুলতানের কানে 
যায়নি তুই জানলি কেমন করে ?” 

_-%এ পধন্ত কবরের হুকুম অন্দরে এসে পৌছয়নি বলেই জানি |” 

__কিস্ত এমনও তো হতে পারে যে, এতক্ষণ স্থলতানের কানে সংবাদ 
পৌচেছে ! কিনা হয়তো এই মাত্র কবরের হুকুম এসেছে অন্দরে । তুই 
এখনও সে-খবর পাসনি ?” 

-_-“কিল্লার তুচ্ছ সংবাদও অন্দরের বাদীর সকলের আগে ওয়াকিবহাল 
হয়ে যায় সবলতান।। বাইরের আলো-হাওয়। বজিত সুলতানের হারেমে 
রাইরের টুকরে খবর নিয়ে নাড়াচাড়া করে টেনে বড় করাই তো বাদীদের 
একমাত্র বিলাস 1” 

হাসি দ্রিয়ে আড়াল করতে চাইলেও অবক্তীমালার মনের উদ্বেগ বোঝে 
হামিদা । একটু থেমে সহাম্ভূতির স্বরে বলে--“সহজে এ-সংবাদ স্থলতানের 
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কানে পৌছবে না স্থলতান1। প্রাসাদে নিরপরাধ তো কেউ নয়, তাই একের 
অপরাধের কথা অপরে হুলতানের কানে তুলতে ভয় পায়। তা ছাড়া মালেক 
কুলিশ জেব ভরে স্বর্ণ দিনার দিদ্ধে গিয়েছেন । প্রাসাদরক্ষী তুক্শ ক্রীতদাসরা 
সহজে নেমকহারামি করে না। কিন্তু আর দেরী করে৷ না স্বলতানা, আশমানে 
যে আগ্জম্‌ উঠলো 1১ 

বুকের ভারী নিঃশ্বাস ফেলে ঝুলা থেকে উঠে ঞ্ঈাড়ায় অবস্থীমাল। 
মিটিমিটি তারার হাসছে, অবস্তীমীলাকে করুণা করেই হয়তো! কিন্তু কুলিশ ? 
কুলিশ গেল কোথায়? এ ঝকঝকে পুবের তারার্টার দিকে কি? কে জানে? 
কিন্তু এমন গোপনে পালালো! কেন? নিষ্ট্রা অবন্তীমালার প্রত্যাখ্যানের 
বিষগ্নতায় ? না বিজর-অভিমানী তদ্বোল-এর বিরূপতার ভয়ে ? ন। প্রতিছন্দী 
তন্োল-এর সর্বনাশের পথ অনুসন্ধানে ? 


অন্দরের কোণে কোণে বেলোয়ারিসেজের গেলাশে গেলাশে পরিপূর্ণ তেলে 
মোটা মোট পলিত! জলছে-_-ঝল্মল্‌ করছে অন্দরমহলের উজ্জল রঙ-এ চিত্রিত 
দেয়াল ! এক মহল থেকে অপর মহলে যাবার স্ুভঙ্গ-পথের কোণে কোণে 
দেবদারু পাতার মালায় নান ফুলের গুচ্ছ বেঁধে স্ুরভিত করা হয়েছে ক্ুড়ঙ্গের 
রুদ্ধ বাতাস ' থেজুরের পাতার কুন্ধ্ বুননির বিচিত্রচিত্রিত পাটা দিয়ে 
আচ্ছাদিত করা হয়েছে গমনাগমনের পথ | কারুকাধময় চন্দন কাগ্চের পাখায় 
অগুরু, কন্তরী-মদ লেপন করে এবং খোপায় কামিনী ফুলের মাল। জড়িয়ে 
প্রতীক্ষা করছেন স্রবেশা রূপসী হারেম-শোভিনী প্রধানারা | 

আর শিশমহলে প্রতীক্ষা করছে অবস্তীমীল1। একমনে খুঁটে তুলছে পাখার 
শুকিয়ে যাওয়া অগুরুকস্তরী, অসতর্ক আঙুল খোপায় লেগে একে একে খসে 
পড়ছে স্পর্শকাতর কামিনী ফুলের শুভ্রদল। সিংহ বলবন-বিজয়ী ব্যান্র- 
তত্োল আজ এসেছেন অন্দরের রউমহলে । নুত্য-গীতমুখর রঙম্হলের 
স্থরাঁবিবশ অবিন্যন্ত নুপুরের রুম্ঝূম্‌ আর তত্রোল-এর রুক্ষক্ঠের আবেশবিহ্বল 
উল্লাস-ধ্বনি আর অট্রহাসি মাঝে মাঝে এসে ঠিকরে পড়ছে শিশমহলের ছারে। 
এক সময়ে লক্ষো আসে অব্ন্তীমালার, একে একে নিংশেষ হয়ে ঝরে গিয়েছে 
স্ুরভিত কমনীয় মালা' দীর্ঘশ্বাস ফেলে অবস্তীমালা। কামিনীর মালা 
অবস্তীমালার মতে। এতে নিরুপায় নয়, প্রতীক্ষা অসহনীয় হলে অন্ততঃ 
মরতে জানে ! 

ঝড়ের বেগে ঘরে ঢোকে রোশেনা। সেদিন ঝঙ্কীর দিয়ে চলে যাবার 
পর এ-কশদন আর পা দেয়নি শিশমহলে । অবস্তীমাল1 দেখেও দেখে না 
রোশেনাকে । 

অবস্তীমালার এই অবজ্ঞাটুক বুঝেও উপেক্ষা করে রোশেনা বলে-_ 
“ম্থলতান আসছেন শিশমহলের পথে, পাখা হাতে প্রস্তত থেকো বিজয়ী 


আবহমান ৫৫ 


সভাঁষণে । এ ষাঃ! একেবারে নিরাভরণ করে ফেলেছে! পাখাখানা ! বল 
তো। এখন কি করি! আচ্ছ! দাড়াও দেখি 1), 

যেমন এসেছিল তেমনি ছুটে চলে যায় রোশেনা। তখনি ফিরে আসে 
হাতে আর একথানি সজ্জিত পাখ! নিয়ে। এগিক্সে ধরে পাখাখানা 
অবস্তীমালার হাতের কাছে-“নাও, ধর 1” 

চোখ তোলে না অবস্তীমাল।, নিধিকার মুখে পাখার জরভি প্রলেপ খুঁটিতে 
থাকে । নিরুপায় বলেই রোশেনাকে সহা করতে হয় অবস্তীমালার এই নীরব 
অপমান । মনের আগুন ঢাকবার জন্তই রোশেন! অবস্তীমালার ওড়নার দিকে 
লক্ষ্য করে হঠাৎ বলে ওঠে-“সর্বনাঁশ, এ কী ওড়না দিয়েছে হামিদা ! এই কি 
সুলতান সম্ভাষণের বেশ ! বাদীকে বাদী করে রাখতে শিখতে হয় অবস্তী। 
রোশেনার শিশমহলে কাজে এমন গাফিলতি করে হেসে বেডাবাঁর স্পর্ধ 
ছিল না হামিদার |” 

এতক্ষণে ভ্রভঙ্গি করে চোখ তোলে অবস্তীমীলাঁ। বলে-_“স্থলতানকে 
আচলে বাধতে যে এর বেশি উজ্জ্বল ওড়নার প্রয়োজন হয় ন1 অবস্তীমালার, 
হামিদাও তা জানে । আর “মনোমোভিনীকে” শিশমহলে এসে “রোশেনা।, 
হতে হয়েছিল, তাই হামিদা ছিল বাঁদী। কিন্তু অবস্তীমাল1 শিশমহল-অধীশ্বরী 
হয়ে আজও অবন্তীমালাই আছে । তাই হামিদ বাদীত্বের বেশ পরিত্যাগ 
করে সখীত্বের পরিচ্ছদে স্পর্দিত হয়ে আনন্দ ছড়িয়ে বেড়ায় । এমন কি 
রোশেনাবাদীও অন্ুুবপ স্প্ধিত বলেই এ-ক"দিন মালেকানীর সংবাদ ন! 
রেখেও নির্ভয়ে ঘুরে বেডিয়েছে |), 

অবস্তী মালার ভাষা ঠিক বোঝে না রোশেনা, কিন্তু অবস্তীমালার চোখের 
কাঠিন্ত অনুভব করে জলে ওঠে। তবু স্থান ত্যাগ করতে পারে না 
নিরুপায় রোশেনা। কি একটা ছুরাশা যেন তার পা চেপে ধরে রাখে। 
হু'শদারের কণ্ঠম্বর শোনা যায় । ত্বরিতে এগিয়ে ধরে অগুকুস্থরভিত পাখা 
“এ আসছেন সুলতান । নাও, পাখা ধর । উঠে দাড়াও পাখা হাতে ।” 

রোশেনার চঞ্চল নিঃশ্বাস আর উদ্দিপ্র মুখ দেখে কঠিন হাসি হাসে 
অবস্তীমাল।। বলে--“স্থলতানকে আমি কি দিয়ে কেমন করে অভার্থনা 
করবে সেকি শিখতে হবে আমায় বাদীর কাছে ?” 

ভিতরে আগুনের শিখা কেঁপে উঠলেও বাইরে হতবাক হয়ে চেয়ে থাকে 
রোশেনা। মধুরভাষিণী অবন্তীমাল! এত কঠিন ভাষা! পেলো কোথায় ! 
সেদিনও তো কেঁদে এই অবস্তীমালাই মুক্তির পথ খুঁজেছে রোশেনার বুকে 

ঝাঁপিয়ে পড়ে ! অসহায়! বালিকার এত স্পর্ধা! হ্যা হঠাৎ সৌভাগ্য এলে 
এমনই হয় । রোশেনারও হয়েছিল । এই তো সেদিনও বাদীকে করুণায় কাছে 
'ডেকেছিল রোশেনা ! দ্বিনের প্রথম আলো দেখলে রাত্রির জন্য সলতে 
প্রস্ততির কথা আর মনে থাকে ন1 । কিন্তু আসবে, অবস্তীমালার রাত্রিও নিকট । 


১ আবহমান 


দ্বিতীয়বার শোনা যায় হু'শদারের উচ্চ কণ্ঠ 

হাতের পাখা! ফেলে দিয়ে চোখের তারায় স্ষুলি্গ নিয়ে আগুনের নিঃশ্বাস 
ছড়িয়ে চলে যায় রোশেন1। রোশেনীর পুষ্পগন্ধ-শোভিত ভূলুষ্িত পাখার 
বুকে প! দিয়ে আরামচৌকি থেকে নেমে নিরাভরণ পাখাট1 হাতে নিম্ষে, 
অবস্তীমালা উঠে ঈীভায় । 

ছুশদ্ারের তৃতীয় হাকের সঙ্গে সঙ্গে স্থুরাবিবশ পায়ে সহাস্তমুখে প্রবেশ 
করেন তভ্রোল। 

-_-“কুশল তো। হ্থন্দরী ?” 

এক হাতে পাখা তুলে আভূমি কুণিশ করে এগিয়ে এসে স্থরভিত পাখা 
আন্দোলিত করে অবস্তীমাল1। 

_“ঘুদ্ধশ্রীস্ত স্থলতানের জন্যই উদ্ধিগ্ন দিন যাপন করছে এ বীদী 1” 

হাসিতে মুখ উজ্জ্বল করে ছুই বাহু প্রসারিত করে এগিয়ে আসেন তত্রোল। 
বলেন--“সিংহাসন-ভৃত্যদের জীবন বড় নিষ্ঠুর প্রেয়সী । তৃষ্ণায় প্রাণ নিস্পন্দ 
হতে চাইলেও ইচ্ছামতো! পানীয় গ্রহণের অবসর মেলে না। তাই নিয়ত 
তোমার মুখ স্মরণে তৃষ্ণার্ত হলেও সে-মুখ দর্শনে তৃষ্ণা নিবারণ করা সম্ভব হয়নি: 
এ-ক*দিন । তোমার এই কথা কর্টট শোনবার জন্যই তো ছিলাম অধীর প্রতীক্ষা 
করে আর এ মুগ্ধ চোখের দৃষ্টিই তো! বারবার তোমার কথা মনে করিয়েছে !” 

কিন্ত ক্রমে এগিয়ে আসছেন তদ্রোল ! পেছনে সরে তত্বোল-এর স্পর্শ 
বাঁচিয়ে স্বকীয় ভঙ্গিতে কুণিশ করে হেসে বলে অবস্তীমালা--“জাহীপনার 
প্রতিজ্ঞ দ্বিতীয়বার স্মরণ করিয়ে দেবার ধৃষ্টত1 মার্জনা করবেন 1১ 

প্রসারিত বাহু নিরাশায় সঙ্কুচিত করে নিকটস্থ মসলন্দ পোষ-এ বসে পড়ে 
বিষণ্নকণ্ে উচ্চারণ করেন তত্রোল--“বার বার প্রতিজ্ঞা স্মরণ করিয়ে ছলনায় 
ভূলিও না সুন্দরী |” 

ছু” পা এগিয়ে এসে সুমিষ্ট হেসে কুণিশ করে অবস্তীমাল! ।! বলে-__ 
“ছলনা ! ছলন1| নয় জাহাপনা। আপনার মঙ্গল কামনা করে বলেই 
আপনার প্রতিজ্ঞা-বিম্বতি চায় না বাদী ।” 

উঠে কঈ্ঈাড়ান উত্তেজিত তদ্বোল-__“বেশ, তবে কাল, কাঁল প্রভাতেই 
নিকার জন্ত প্রস্তত থেকো1।” 

_-জাইহাপনার আদেশ শিরোধাধ 1৮ 

আভূমি কুর্ণিশ করে অবস্তীমালা বলে-_ণ“বাদী এ সৌভাগ্যের জন্য সানন্দে 
অবশিষ্ট রাত্রি প্রতীক্ষা করবে 1” 

নিনিমেষে চেয়ে দেখেন তত্রোল, অবস্তীমালার উত্তেজিত নিঃশ্বাসে ঈষৎ 
কম্পিত ওষ্ঠ, আয়ত-চোখের কম্পিত পল্লব, ঘনশ্বাসে কম্পিত সুগঠিত নাসা। 
তত্রোল-এর অনিমেষ দৃষ্টিতে সলজ্জমুখে দৃষ্টি নত করে অবস্তীমাল1। অবনভমুখী 
অবস্তীমালার অগ্নিশিখার মতো অঙ্গুলির কম্পনে মণিচুড়ের অঙ্গুরীয়ের 


আবতমান ৫ 


মণি ঝল্মল করছে! ওড়নার আচলের স্থতো টেনে টেনে অবস্তীমালা স্থির 
রাখতে চেষ্টা করছে সে অবাধ্য অঙ্গুলি ! দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেন তত্ত্রোল-__ 
“কিন্ত আজ? আজও কি তোমার দুয়ারে এসে সার! বাঙলার ভীতি,, 
দুর্ধর্ষ মৃঘীষ বিতাড়িত ভিক্ষুকের মতো ক্ষুব্ধ মনে শূন্য হাতে ফিরে যাবে ?” 

_“ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন জাহাপনা। কালকের মঙ্গলের জন্য 
বাদীর আজকের ধৃষ্টতা নিশ্চয়ই মার্জনা করবেন সুলতান 1৮ 

মুগ্ধ চোখে চেয়ে দেখেন তত্্রোল, স্কগৌর কপালে মণি-খচিত ঝাপ্টার 
মোতির ঝালর মৃদু মৃছ ছুলে চুম্বন করছে সবস্কিম ভ্রযুগল ! কানের ঝুমকি 
চৌদানী এসে স্পর্শ করেছে গণ্ডের রক্তিম আভা ! রক্তচুণীর নথ স্পর্শ করেছে 
রক্তিম ওষ্ ! কণ্চের মোতির নও-নর বুকের কম্পন স্পর্শ করে আনন্দে 
কাপছে! অতিকষ্টে চোখ ফিরিয়ে এনে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে কিপঃ্খাপের 
মেরজাইয়ের জেব খুলে বার করেন কয়েকটি শু ফুল। বলেন-__“এই দেখো, 
তোমার সেই শুভ-ইচ্ছা' আজও বুকে বয়ে বেডাচ্ছি। শুভ-ইচ্ছার ফুল প্রথম 
দু'দিন সরস থাকে, তারপর ক্রমে শুকিয়ে নিঃশেষিত হয়ে যায় । দীর্ঘস্থায়ী 
সরসতা আর সজীবতার জন্ত চাই প্রাণের স্পর্শ, যমতার আকুলত11” 

--মমতা৷ বড় ভীরু জাহাপনা, বড় স্পর্শকাতর । সে মমতাশীতল আশ্রয় 
ভিন্ন কুল হারিয়ে ব্যাকুলভাবে অগ্রসর হতে ভয় পায়। এ বাদীর প্রতি 
জাহাপনার অনুগ্রহ অসীম, কিন্ত অন্ষগ্রহ ও মমতায় যে চিরদিনের ছন্ৰ 1” 

_-তোমার সকল কথা আমি স্পষ্ট করে বুঝি না স্বন্দরী, কিন্তু মুগ্ধ করে 
তোমার ওষ্ঠের কম্পন, বিভ্রান্ত করে তোমার কৃঙ্গের আবেদন । তোমার 
সিতারায়ে মশ্রিক-ই আখিতে আছে জাছুর আকর্ষণ । আর মাত্র অর্ধরাত্রি-_ 
আর অর্ধরাত্রি পরে তৃমি হবে আমার স্বলতান। সিতারায়ে মশ্রিক্‌1৯ 

ছু'পা এগিয়ে এসে আবার পিছিয়ে যান তত্রোল-_“নাঃ, তুমি শ্ব-ইচ্ছায় 
এগিয়ে এসে নিজেকে না দিলে আমি গ্রহণ করবে না তোমায় এই আমার 
পণ। কিন্তু তোমার চোখের তারায় ভিখারী তন্রোল-এর প্রতিবিম্ব কম্পিত 
হতে দেখে হয়তো! সংযত থাকবে না অসংযমী স্থলতান মুঘীব। তখন হয়তো 
প্রেমিক তদ্রোলকে পরাজিত করে আসন গ্রহণ করবে লুনকারী স্থলতান ? 
বিদায় প্রেয়পী । আর মাত্র আজকের এই অর্ধরাত্রি। এই দুঃসহ দীর্ঘ অর্ধরাত্রির 
পর আমার প্রতিজ্ঞা পালন হলে আসবে তোমার প্রতিজ্ঞা উত্তীর্ণের কাল । 
এ দুঃসহ রাত্রির পর তুমি তোমার প্রতিজ্ঞা স্মরণ করে আমার চাওয়ার 
অপেক্ষা না রেখেই এ ভাগ্যবানকে গ্রহণ করবে, এই ভরসায় আমি 
এ-অর্ধরাত্রির আধার নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে ক্ষয় করবো 1” 

তারপর গল! থেকে খুলে কর্পুর ও মোঁতির মাল! এগিয়ে ধরেন তত্রোল, 
বলেন__“এ বান্দার হ্বদয়ের মাল তোমার পঁয়জর, গ্রহণ কর প্রেয়সী 1”? 

চেষ্টা করেও আর নিজেকে সংবত করতে পারে না অবন্তীমাল1 | 


৫৮ আবহমান 


দ্বিধা-কম্পিত পায়ে ছু'পা পিছিয়ে যাঁয়। কিস্ত'--বুদ্ধি হারালে নিশ্চিত মরণ ! 
সকল অঙ্গের শক্তি দিয়ে অবাধ্য কম্পিত চরণ সংযত করে এগিয়ে এসে 
অবস্তীমাল! কম্পিত অঞ্জলি পেতে ক্ষীণ কণ্ঠে বলে__পজাহাপনার মালা 
ঈশ্বরেরই আবীবাদ, পেয়ে ধন্য হলো বাদী !» 

মালা গ্রহণ করতে গিয়ে কম্পিত 'ঞ্জলি-চ্যুত হয়ে ভূমিতে লুটিয়ে পড়ে |] 
ক্ষিপ্র হাতে তুলে নেয় অবস্তীমীলা। সেদিকে চেয়ে আরক্তমুখে কঠিন হেসে 
বলেন তন্বোল--“আার অর্ধরাত্রি। মাত্র অর্পবাত্রির অহক্কারে সুলতানের 
গলার মালা হন্ত্চ্যত করো না ছলনাময়ী ! ছলনা করে অবহেলায় হারিও না 
প্রেমিক তন্ত্রোলকে | প্রেমিক তন্রোলকে বঞ্চনা দিয়ে আবার তার মধ্যে 
জাগ্রত করে। ন। লুঠনকারী স্থলতান। স্মরণ রেখো। কালই নিকা। আজই 
ছলনার«শেষ রাত্রি” 

তথ্ত্রেল-এর নিগ্গমনের দৃপ্ত গভীর পদ্ধবনি অবন্তীমালার শঙ্কিত 
বুকে বহুক্ষণ পধস্ত ধ্বনিত হতে থাকে । নির্জন কক্ষের উন্ুক্ত দ্বারের 
দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে থেকে বসে পড়ে নরম রেশমী গালিচায় । মোরগের 
ভাক আর ঘণ্টাঘরের ঘণ্টাধবনি রাজির তৃতীয় প্রহর ঘোষণা করে । আজকের 
রাত্রি শেষ হলেই আসবে অবশ্তীমালার মৃত্যু নিয়ে কালরাত্রি! জন্ম 
নেবে স্ৃলতানা সিতারায়ে মশ্রিক্‌ ! কিন্থ'-.--'তারপর ? তারপর..--*" 
স্থলতান1 সিতারায়ে স্কান নেবে বাঁদীমহলে সিতারা ধাদীরূপে, কিন্তু তার 
আগে? তার অনেক আগেই সিতারার জন্ম-পথ রুদ্ধ করে দেয় নাকেন 
অবস্তীমাল1? অবন্তীমালার ম্ৃত্যু-সম্ভাবনাঁর বন্ধ পুর্বেই যে মৃত্যুর দৃতরূপে 
ঈশ্বরের আশীর্বাদ পাঠিয়েছে বন্ধু কুলিশ! না, অবস্তীমালার মৃত্যু হতে 
দেবে না বন্ধু কুলিশ। সিতার। বাদী জন্মাবার পূর্বেই তার ম্ৃত্যুবাণ দিয়ে 
গিয়েছে “কুলিশ” জওহরত-এর আবরণে জহর । বিবশ পায়ে উঠে গিয়ে 
কুলুঙ্গি খুঁজে শামাদানের কাছে এনে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে কুলিশের অঙ্ুরীয়ের 
পরে মণিখচিত তীর নামাঙ্কিত মোহর । কৌশলে টিপে মোহর খুলতেই 
ছোট্র কৌটায় দেখ! দেয় উগ্র হেকিমি বিষ। নাকের কাছে আনতে গিয়ে 
থেমে যায় অবস্তীমালা। হেকিমি বিষ! আতঘ্রাণে পধন্ত মৃত্যু হতে 
পারে ! অন্গুরীয়ের কৌটা বন্ধ করে ওডনার আচলে বাধে । থাক আজকের 
রাত । মাথার ওপর থেকে এই উজ্জ্বল রঙিন আলোর ঝিকিমিকি নিভে যাক । 
আস্থক আগামী দিনের প্রভাত । কাল প্রভাতে এই গবাক্ষহীন কক্ষের 
আধো-অদ্ধকারে রুদ্ধ বায়ুর নিঃশ্বাসে ঘখন মন ্তিমিত হয়ে আসবে, এ স্থন্দর 
পৃথিবীর দপ যখন ভায়া হয়ে কল্পনায় ভাসবে, সেই সুন্দর মুখের স্বৃতি যখন স্রদূর 
অস্পষ্ট মনে হবে, বিদ্বায় নেবার তখনই তো' প্রকট সময় । 

শয়নকক্ষে এসে পালক্কে গা এলিম্ে দিযে আচলে বীধা অঙ্গুরীয় শক্ত 
হাতে চেপে ধরে চোখ বোজে অবস্তীমালা। হ্যা, কাল প্রথম প্রভাতে 
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অবস্তীমালার মৃত্যু ও সিতারার জন্ম-সন্ধিক্ষণে কণ্ঠে ঢেলে দেবে কুলিশের এই 
আশীর্বাদ । এই ঝলমলে সুন্দর আলো-ভর1 পৃথিবীতে আর কয়েকটি মাত্র 
নিঃশ্বাস বাকি ! বিদীয়-নমক্কার গ্রহণ কর কুশীগ্রামের উৎসবে চঞ্চল নদীতট, 
হাসিতে-ভর]1 বকুলের বন, সপ্তকূল কুপ্ত'-.আর সেই অবিস্মর্ণীয় দিনের বাথানের 
পথ । প্রণাম গ্রহণ কর ছুংখিনী জননী সুদেষ্তা। 


আজ সার! সন্ধ্যা রোশেনা বহুযত্বে বেধেছিল কবরী । আয়ত-চোখে টেনে 
দিয়েছিল স্থরভিত স্থর্জী। কানের পাশে গুঁজে দিয়েছিল আত্তর-ই-খস্থস্। 
কপালে মণিকীট বিন্দুর পাশে একেছিল অগুরু চন্দনের ঝররা তিলক । তার 
ওপর ঝুলিয়ে দিয়েছিল মণিখচিত সোনার ঝাপ্টা। নাকে পরেছিল মোতির 
বেশর, নীলমণির নথ । কোমরে দিয়েছিল সপ্ততারা চন্দ্রহার । পায়ে পরেছিল 
গুজরী-পঞ্চমের তলায় শতদ্দলচরণপদ্ম । ঘরে এসে ছুড়ে ফেলে দেয় কবরীতে 
গৌজা রজনীগন্ধার গুচ্ছ, চোখেব জলে ঘষে ঘষে মুছে ফেলে সজল চোখের 
হর্সী। ঘুরিয়ে দেখে অভিমানাহত মুখগিয়েছে কি সব রূপ ধুয়ে মুছে 
রোশেনার ? অকন্মাৎ দেখা হলে মুখোমুখি, চেনা কি আর যায় না একেবারে ? 
এই তো সেদিন__আঙুলে গুনলে হয়তো বছর ছুই । এই মুখ দেখেই ন! 
অন্নরাগে বিহ্বল-চোখে চেয়ে থাকতেন তত্ৰোল? আর আজ নবীনার রূপে 
এমনই কি অন্ধ হয়ে চলেছেন শিশমহলে যে পথে চোখাচোখি হলেও একট! 
কুশল প্রশ্নও জাগে না মনে ! 

আরশিতে ছারা পড়ে কার! চমকে উঠে ফিরে চেয়ে বিশ্ময়ে হতবাক 
হয়ে যায় রোশেনা । সুলতানা অন্রচরী মামুদা ! যে মামুদা কোনদিন স্থলতান! 
রোশেনার শিশমহলে পা বাড়ায়নি অহঙ্কারে, সে আজ কোন অভিসন্ষি সাধনে 
এসেছে রোশেনার বাঁদীমহলে ! 

সহাস্তমুখে বলে মামুদ1“ভালো আছে! তো। ? 

হতবাক রোশেনা বিবশ ঘাড় ঝুলিয়ে জানায় ভালো আছে । মামুদ! 
এসে রোশেনার পালঙ্কের পাশে রাখা একমাত্র পাটা-পোষে বসে । মনে 
মনে বিরক্ত হয় রোশেন।। এই তো! সেদিনও দেখা হলে কচিৎ কুণিশ করে 
সম্মান জানিয়েছে মামুদ1 বাদী । আজ রোশেন। ও মামুদায় যে আর বিশেষ 
পার্থক্য নেই, সেই কথাটা স্মরণ করিয়ে দিতেই কি এসেছে মামুদ1! ? কিন্তু না, 
মামুদার মুখে চোখে তো গ্দ্ধত্যের প্রকাশ নেই? বরং সহৃদয় কেই মামুদ। 
বলে--“সব ব্যাপার শুনেছ তো স্থলতান। ?” 

ক্ললতানা ! মামুদা আজও রোশেনাকে স্ুলতান। বলে স্বীকার করে তা 
হলে? গলে যায় রৌশেন]। 

--কোন ব্যাপারের কথা বলছ মামুদা ? 

_-এই""স্থলতান ষে একটা ছুকরীকে নিয়ে নিদারুণ মেতেছেন, আর 
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কচি-মুখের বদ পরামর্শে রইস্‌ হুলতাঁনদের আর কোনে মান-সম্রম রাখছেন 
না।” 

কেন? অসম্মান করেছেন কাউকে এমন তো শুনিনি ?” 

--অসম্মান আর বলবে কাকে ? যুদ্ধে যাবার আগে অন্দরে এসে একবার 
না করলেন তোমার তলাস, না করলেন স্থলতানা আজিনার । আবার যুছক্ষে 
থেকে ফিরে অন্দরে এসে প্রথমদিনেই গিয়ে ঢুকলেন গেঁয়ো ছুকরীর মহলে 
তোমাদের পুরনে1 খানদানী যদি সুলতানের মনে না থাকে, চোখে না দেখেন, 
কানে না শোনেন, তবে পঁয়জর মারো অমন স্থলতানীর ৮ 

অমায়িক হাসি হেসে রোশেন। বলে--“কিস্তু কি করবে বলে1? খোদের 
মজির ওপর তো! খোদারও কলম চলে ন]1 ?” 

-খোদ]! খোদ! তো! তোমাদের হাত,পাঁ, চোখ, বুদ্ধি দিয়েই দিয়েছেন । 
তিনি আর কত কলম চালাবেন? এত দেবার পরও যদি তোমর। 
পঁয়জরের বদলি পয়জর দিতে না পারো তো! খোদা নাচার । আমার আর কি 
বলো? পয়দায়ীস্‌ থেকে বাঁদী আছি, মর্গ পর্যন্ত এত বরখেলাপী আর বরদাস্ত 
হয় না। গায়ের চামড়া পুড়ে ওঠে । তোমরা স্থলতানী-নরম চামড়ায় 
কেমন করে এত গরম পয়জর বরদান্ত কর ভেবে অবাক হয়ে যাই । কাল 
তো! আবার নতুন নিকার হুকুম জারি হয়েছে শুনলাম 1৮ 

_-নিতুন নিক!” 

_-স্ছ্যাি গো, শিশমহলের নতুন তোতা কাল সুলতানের বুকের সোনার 
দাড়ে উঠবেন। এ আবার চলতি রেওয়াজী নিক] নয়, একেবারে দেনমোহর 
কবুল করে খাসনিক11১, 

_-কখন হুকুম বেরোলে। ?” 

_-এই তো মাত্র শুনে এলাম । নিকা-দরবার-সাজ শেষ করতে হবে 
রাতের বাতি না নিভতে। ভোরের কাক আকাশে উঠতে না উঠতে 
নিকা-দরবার লাগবে ।” 

উদ্দাস দৃষ্টি মেলে স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে রোশেনা। রোশেনার পর এসেছিল 
জবেদা। কিন্ত সেদিনও রোশেনার নিজের কাছে নিজেকে এমন সর্বহারা 
মনে হয়নি । 

মামুদা রোশেনার মুখ দেখে সহাুভূতির স্বরে বলে--“কিস্ত এ বীদীর 
মন বলছে প্রথম দাবী তোমারই । তোমারই উচিত নতুন ফ্রাড়কাকের 
লোভের ঠোঁট মুচড়ে ভাঙা ।” 

_-আমার পরেও তো এসেছে জুবেদ! ব্ূপসী |” উদ্দীসকণ্ঠে বলে 
বোশেনা | 

_-পরাখো তোমার জুবেদা বূপসী ! তোমার রূপের নথ ধরবার ঘযোগ্যতা। 
নেই জুবেদীর | বুদ্ধি না থাকলে রূপ ! বুদ্ধিতেই রূপের জলুস |” 
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রোৌশেন! মুখ ফিরিয়ে একবার পেছনের আরশিতে নিজের মুখখানা দেখে 
দ্বিধাভরে বলে--“কি জানি রূপ আর আছে কিনা ?» 

_-“তুমি না জানো আর সবাই জানে, তাই তো বলছি । আমরা বাদী 
হলে কি হয়? জওহরতের সঙ্গে দিবারাত্র বাস। দেখে দেখে ঝুঁটে। সীচ্চ। 
চিনতে ভুল হয় না। স্থলতানের সর! অন্ধ চোখে ঝুঁটে। সাচ্চার জলুস সমান । 
কেবল নিত্যি নতুনের নেশা ! নইলে তোমার কাছে নতুন রূপসীর তুলনা ! 
দেখে এলাম তে সেদিন নিজের চোখে, চোখ ধরানোর মতো! ওর আছে কি?” 
রোশেনার সগ্ভ-জাগ্রত শোক মামুদার সহাহ্ছভূতির ভাষায় ষেন তীব্রতম হয়ে 
ওঠে, চোখের কোণ বেয়ে টপ টপ করে ঝরে পড়ে ক'ফোটা অসংযত অশ্রু। 

সত্যিই তো, কি আছে এমন অবস্তীমালার ? মামুদা মিথ্যে বলেনি, 
তক্ত্রোল-এর চোখ নতুনত্বের চমকে অন্ধ । আসল নকল চিনবার সামর্থ্য নেই। 

রোশেনার শোক উপভোগ করবার জন্যই হয়তো একটু থামে মামুদা । 
তারপর গলায় অধিকতর সহাঙ্ভূতি ঢেলে বলে “প্রতিশোধ নাও স্থুলতানা, 
প্রতিশোধ নাও । পঁয়জরের বদলি পয়জর !”” 

অশ্রজড়িত বিস্মিতকণ্ে রোশেন। জিজ্ঞাস। করে--প্রতিশোধ । কার 
পরে? কেমন করে?” | 

সকৌতুক মৃদু হাসে মামুদ1-“কার "পরে আবার? স্থলতানের সোনার 
কলিজা ভাঙে । যেমন করে পায়ে দলে ভাঙছেন তিনি তোমাদের বেলোয়ারি 
কলিজা 1” 

মামুদ্ার উত্তেজিত মুখের বলবার ভঙ্গিতে রোৌশেনার সমন্ত বুদ্ধি যেন 
'আচ্ছন্ন হয়ে যায়। ভাব্হীন বিহ্বলমুখে জিজ্ঞাসা করে--“নিক1 বঙ্ধ! 
স্থলতানের নিক1 বন্ধ করবে কে! কেমন করে !” 

বিজ্ঞের হাসি হাসে যামুদা_-“শোননি গল্প আছে, একটি ক্ষুদ্র মশ। 
পিল্শাহীকে পাগল করে চোরা-বালুতে নিয়ে গিয়ে ফেলেছিল ? বুদ্ধির বলই 
সাচ্চা বল। মামু বাদী স্থলতানাদের পয়জর। তোমাদের আরাম-সফরের 
জন্য তণ্তবালুতে বুক পেতে দিতে নারাজ নয় । শিশমহল দীাড়ক।ক বেহাত 
করা তে। তুচ্ছ কথা ।” 

বেহাত !” 

হ্যা, বেমালুম সরিয়ে ফেলে। ও জন্নাথ্কে, তাহলেই স্থলতান্র সোনার 
কলিজায় ঘোচড় খাবে । এতদিন যে টিকা! পুষেছেন সোনার দীড়ে মধু ছোলা 
দিয়ে, সে টিয়ার কপৃচানি যদি শুনতে না দাও, যদি টিয়। খাচার মুখ খুলে উড়িয়ে 
দিতে পার তবে স্থলতানের সোনার কলিজা শোকে একেবারে চৌখান হয়ে 
যাবে 1” হাতের ভঙ্গিতে বুকের চৌখানের পরিমাণ দেখিয়ে ছল্ছলিয়ে হেসে 
ওঠে মামুদা । রোশেনার বিহ্বল চোখের দিকে তীক্ষ কটাক্ষ হেনে আবার 
সজোরে উচ্চারণ করে-হ্যা টিয়া উডিয়ে দাও, আজই, আজই রাত্রে 
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উড়িয়ে দাও টিয়া? রৌশনচৌকিদাররা ঢোল কাসি ফেলে মুদ্দর কবরে 
ফেলুক |” 

--টিয়া ওড়াবে ! কিন্তু কোথায়, কেমন করে !» 

ক্রুর হাসি মামুদার কালো মোটা ঠোটের সাদা দ্াতে আরো কীভৎস 
দেখায় । বলে--আছে, সে দাওয়! আছে মামুদ্রার কাছে । স্থলতানা রোশেন। 
নেকনজরের ইনাম কবুল করলে দেখাতে পারি | 

বিষগরমুখে মণিখচিত ঝাপ্টা আর কের সোনার ধানবীজ কণ্ঠী খুলে 
এগিয়ে ধরে রোশেনাঁ “পুরস্কার চেয়ে আজ আর আমায় লজ্জা দিও না 
মামুদা। আজ আর রোশেনা স্থলতানা নয়, সুলতানার বাদী । আজ 
বাদী রোশেনা তোমায় কি দেবে মামুদ|!? এই নাও, রোশেনার সামান্য 
স্বৃতি। এ আর কোন কাজে লাগে না আমার ।” 

কথার শেষে কম্পিত হয় রোশেনার কম্বর, ব্যথায় করুণ হয়ে জলে ভরে 
আসে আয়ত-চোখ । 

উঠে বিনীত কুণিশ করে মামুদা। বলে-_“স্থলতানের বেইমানী কলিজা 
তোমার জন্যে না কাদলেও মামুদ1! বাদীর দরদী কলিজা আজও তোমার 
পঁয়জরে মোতায়েন স্থলতানা | " মামুদা বাদীর কাছে আজও তুমি স্থলতানাই 
আছে । কিন্ত বাদী মামুদ1! কাজ হাসিল না করে ইনামের জন্য হাত বাড়ায় না। 
মামুদা বাদী স্থলতানারোশেনাকে আবার তার মজলিসি ঝুলায় বসিয়ে তার 
পুরনো মালেকানী বহাল করে সোনার পঁয়জর ইনাম নেবে, তার আগে নয়।” 

লঙ্জার ঝলক এসে রোশেনার সোনালী গণ্ড আরক্তিম করে তোলে । 
তাতে! বটেই! আজ রোশেনাবাদীর হাত থেকে স্থলতানা-আজিনার বাদী 
মামুদা হাত পেতে ইনাম নেবে, এমন অমম্ভব ভাবলো কেমন করে রোশেনা ! 
অভিমানের আক্ষেপে মণির ঝাপ্টা, সোনার কণ্ঠী পাঁলক্কের এক পাশে ফেলে 
রাখে। 

রোশেনার মুখের বিষগ্রতা লক্ষ্য করে মামুদ1! বলে_-“তুমি ভুল বুঝে না 
ক্থলতানা। মামুদার লোত বেশি বলেই আজকের ইনামের মুদ্দৎ বাড়তে 
দিলো । এইবার স্থলতানের কলিজার জহরের কথা বলি, শোনো ।” 

সালোয়ারের ভিতরের জেব খুলে সম্তর্পণে বের করে ছোট্ট একটি রুপোর 
কৌটে।। বলে__“এই দেখো, ভাব্বায় দুই বড়ি আছে । শিশমহলে তোমার 
হরদম আনাগোনা, কারাবাতে এক গুলী এখুনি গিয়ে ছল করে মিশিয়ে এস। 
আজ রাতে যদি জল পান করে তবে তো আজ রাতেই কাবার। নইলে 
এক গুলী তুমি নিজে নিয়ে যেও কাল প্রভাতের নাস্তায় তরবুজ সরবতে 
মিশিয়ে দিও ।” 

শুনে ছু'পা পিছিয়ে যায় রোশেনা। ভযষে বিস্তৃত করে আয়ত-চোখ । 
বলে--“বিষ! ও আমি পারবে! না মামুদা 1” 
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বাধভাঙা স্রোতের মতো আবার ছল্ছলিয়ে হেসে ওঠে মামুদা।। 
_-প্নিচ্ত্য নিজে তুষের আগুনে জলে মরছে, আর জলে একটা ছোট্ট গুলী 
ছেড়ে এই ধিক্কারের আগুন শেষ করে নিজে বাচতে পারবে না?” 

_-না মামু ও আমি পারবো না।” 

মুহুর্তে ছল্ছলে হাসি শুকিয়ে যায় মামুদার, চোখে জলে ওঠে রুদ্রের 
আগুন, বলে_-“তবে তামাম জিন্দগী অবহেলার পয়জর খেয়ে চামড়া ঘা করে 
মর। আচ্ছা চলি আমি | কিন্তু--"*. দেখো, মামুদার এ হজমি গুলীর সংবাদ 
যেন কখনো! বদহজম না হয়। জেনো এ খবর ছু"কান হলেই মামুদার 
কানেও আসবে । আর তা হলে সবার আগে তোমার পেটেই যাবে 
এ হজমি 1৮ 

দ্বার পধন্ত গিয়ে ভ্রভঙ্গি করে আবার বলে মামুদ_-"তোমার ভালোর 
জন্তেই এসেছিল তোমার বেরাদার মামুদা। আর একটু ভালো! করে নিজের 
জিন্দ গীর কিস্মত ভেবে দেখো 1” 

বিচলিত হয় রোশেনার ক্ষুব্ধ মন। কিন্তুকি করবে রোৌশেনা ? বিষ ? 
না বিষ দিতে পারবে না রৌশেনা, আপন দেশের মেয়ে অবস্তীমালার অসহায় 
কচিমুখে ! কিন্তু'"-দ্বার উত্তীর্ণ হয়ে রোশেনার ভাগ্যে বিষ ঢেলে যে চলে যায় 
মামুদা ৷ ঠিক ! না, সেই বরৎ ভালো । সেই মুহুতে পথ দেখতে পেয়ে সহজ 
নিঃশ্বাস ফেলে মামুদ্রাকে ডাকে রোশেনা ।  * 

সপ্রশ্ন দৃষ্টি তুলে ফিরে চায় মামুদ]। 

_-ভেতরে এসো, কথা আছে । একট] বুদ্ধি এসেছে মাথায় 1” 

ফিরে এসে আবার মামুদা পাটীপোষে বসে । 

-_-“বিষ দিয়ে বেচারীর প্রাণ কেন নেবে মামুদ]? বরং বনের পাখী বনে 
ছেড়ে দাও ।” 

_-সে হবে না। পাখী বড় সেয়ানা। গিয়েছিলাম একদিন পাখীকে 
বনের পথ দেখাতে । দেখলাম, পাখী দু'দিন সোনার খাঁচায় বসে মেওয়া 
থেয়ে গলা ফুলিয়ে চোখ ঘোরাচ্ছে। এমন মেওরা মেঠাই ছেড়ে দিয়ে 
আবার বনের কুল খুঁজে খেতে পাখী নারাজ । এখন পথ দেখালেও পাখী 
স্ব-ইচ্ছায় যাবে না 1”, 

_ষাবে মীমুদা, আমি জানি পাখী যাবে ।” 

_-কোঁন কারসাজীতে যাবে, রোশনি বাতলাও 1 

_-শুনেছ তো ? এবার যুদ্ধে সুলতানের মন কিনেছে এক ত্রান্ধণ যুবক» 
নাম কুদ্রতাপ। সেই কুদ্রতাপ এ শিশমহল-অধীশ্বরীর অধীশ্বর। গ্রাম 
ছেড়ে এসেছে ওর হারানে! বাণীর সন্ধানে । সুলতান, কুলিশের অর্ধেক 
জায়গীর প্রতিশ্রতি দিয়েছেন এঁ যুবককে । এখন প্রাকাররক্ষী পদে নজরবন্দ 
হয়ে আছে ! ছেড়ে দাও বনের পাখী বনের আকাশে, চলে যাক ওর ইষ্ট 


ক | জাবহষধালন 


দেবকে বুকে ধরে। তুমি যর্দি কোনো কৌশলে ছুর্গের বাইরে রেখে 
আসবার পথ করে দিতে পার, টিয়ার খাঁচা শৃন্যের ভার আমার 1” 

ছল্‌ ছল্‌ করে হেসে অবিশ্বাসে মাথা দোলায় মামুদা, বলে--“তা কি 
কখনো যায়? আজ রাত কাবার না হতে যে সুলতানার পদ পাবে বলে জানে, 
সে কি সুলতানের কলিজ৷ ছেড়ে প্রাকাররক্ষীর কুঁড়ে জান রাখতে যায়? 
পুরনো প্রেমের এত জান থাকে না স্থলতানা |” 

বনু পুর্বে দেখা একখানি মুখ আভাসে বুঝি জেগে ওঠে রোশেনার মনে । 
একটু থেমে স্বপ্রাচ্ছন্পের মতে! বলে-_তুমি জান না মামুদা, হিছুর মেয়ে 
শৈশবের প্রেমিকের বুকে মাথা রেখে মরবার আশায় সাত স্থুলতানের খিশ্বর্ 
তৃণের মতো পায়ে তুলে অবহেলার শোতে ভাসিয়ে দিতে পারে ।” 

হতাশীয় বঙ্কার দিয়ে উঠে দাড়ায় মামুদা। বলে--হি'ছুর মেয়ের মন 
হয়তো জানিনে, কিন্তু মানষের মন জানি । ফালতু কাঁজে সময় নষ্ট করে না৷ 
মামুদা বাদী ।” 

পায়ের ঝুমরিপল্ম উচ্চতালে বাজিয়ে চলে যায় মামুদা, আর ফিরে চায় না। 

ক্ষু্ধ মনে স্তব্ধ হয়ে বসে ভাবে রোশেনা। হ্যা, এমন একদিন গিয়েছে 
যখন অবস্থীমালা রুদ্রতাপের বুকে ফিরে যাক, তা! সে চায়নি। কিন্তু আজ 
রোশেন। চায়, চলে যাক তত্ত্রোল-নয়নমণি শ্িশমহল-বূপসী, যে নামে হোক, 
যেমন করে হোক । শিশমহল শূন্য করে বিদার় হোক দপিণী। কাছুক 
ততস্ত্রোল, অন্ততঃ এক ফোঁটা চোখের জল ফেলুক, ফেলুক আশাহত দীর্ঘশ্বাস ! 

তৃতীয় প্রহরের মোরগের ডাকের সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টাঘরের ঘণ্টাও বেজে 
ওঠে । তআ্যাঃ! রাত্রি তৃতীয় প্রহর শেষ হলো তভ্রোল এখন কোথায় ? 
শিশমহলে ন1 খাপনিদ্মহলে ? যাকগে, হোক ন1 যেথায় খুশি, তাতে 
রোশেনাবীদীর কি? উঠে দ্াড়ার রোশেনা। দ্বার বন্ধ করে শুয়ে পড়। 
যাক। কিন্তু বন্ধ করতে এসে আর বন্ধ করা হয় না, দ্বিতীয়বার বিস্মিত করে 
মামুদা! জিজ্ঞাসা করে-__“আবার যে কষ্ট করে এলে ?” 

_-ছুঁ, থাকতে পারলাম না। তোমার অসহায় কিসপমত-এর কথা ভেবে 
ভেবে ঘুম হচ্ছিল না, তাই গেলাম বড় স্থলতানার খাসমহলে । স্থলতানাকে 
বললাম তোমার নাজুক-দিলের কথা । ক্থলতানা শুনে তোমার 'পরে 
খোশ হয়েছেন। তারও তে! মেজাজ নাখোশ, শিশমহলে নিত্যি নতুন 
ইছুরের দৌরাত্ম্য দেখে । সব শুনে বললেন, “সেলাম দিয়ে আয় আমার 
রূপসী ছুঃখিনী বোনকে । কেন বৃথা ছুখ পাবে ৫ দেখি যদি ওর ভাঙা 
কলিজার সুরাহা করতে পারি।* বড় সুলতানার মগজ বড় সাফ সফ1। 
হ্বলতানার ফরমাইশ যদ্দি ঠিক ঠিক কাজে লাগাতে পার স্থরাহা নিশ্চয় 
হবে। চল আমার সঙ্গে স্থরৎ বীর নিয়ে, সথলতানা-মহলে তোমার 
আরামচৌকি হাজির ।” 
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ঘ্িধাগ্রস্ত রোশেনা অধোমুখে কিছুক্ষণ ভাবে । যাবে! হ্যা, যাওয়াই 
হয়তো উচিত । একদিন শিশমহলের আদরিণী রোশেনা অনায়াসে 
প্রত্যাখ্যান করেছে স্থলতানার ডাক, কিন্তু আজ বাদী রোশেনার 
স্বলতানার ভাক উপেক্ষা করা কি উচিত হবে? না, যাওয়াই হয়তো 
উচিত। নিঃশ্বাস ফেলে বলে-__“চল মামুদা, তাই না হয় যাই।” 

বড় খাসমহলের বিশ্রাষকক্ষে, রুপোর সিংহমুখ পায়াদার হাতীর ধ্াতের 
মসলন্দ-পোষে মখমলের মোৌতিদাঁর ঝালরযুক্ত তাকিয়ায় দেহ রেখে অর্ধশায়িতা 
স্থলতানা অলক্তরঞ্জিত বিশ্ব থেকে সোনার ফুরসির সোনার নল নামিয়ে 
রেখে তীক্ষ চোখ মেলে অনেকক্ষণ রোশেনার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করেন । 
এমন বরপসীও আজ আর মন রাখতে পারে না স্থলতানের ! রোশেনাও স্তব্ধ 
বিস্ময়ে লক্ষ্য করে সুলতানার রূপ ! কিন্তু সে-ব্ূপ আজ যৌবনের সীমান্তে এসে 
যত্বে-পালিত কুকুরের মতো! বার্কোে অবহেলিত হয়ে রুক্ষ তৃষ্ণার্ত হচ্মে 
উঠেছে! বঞ্চিতার ক্ষিপ্ত-বিলাসের কালিমা আয়ত-চোখের কোণ থেকে মুছে 
নিষ্ষেছে শ্রদ্ধার আকর্ষণ । তীক্ষ খড়গ-নাসিকার "পরে কুঞ্চিত রেখায় বঞ্চিতার 
অতৃপ্তি লাঞ্তিত। অলক্তরপ্তিত পাতলা ঠোঁটের পাশে উপেক্ষিতার নিয়ত 
আক্ষেপের কর্কশ কুঞ্চিত রেখায় প্রতিহিংসার লোভ স্পষ্ট ধরা পড়ে ! স্থরা- 
রঞ্জিত চোখ তুলে আর মুখে অন্ুপগ্রহ-মাখা হাসি এনে বলেন স্থলতান-_ 
“এখনও তোমার নূর প্রতি অঙ্গ সিক্ত করে রেখেছে স্বন্দরী ! হুর্ভাগ্য, তুমি 
এত শীঘ্ব স্থলতানের সোহাগবঞ্চিতা হয়ে উপেক্ষার পয়জরে বুক পেতে 
দিয়েছ 1” 

রোশেনাকে বার "বার কুধিশের নিরম ইশারার স্মরণ করিয়ে দেয় 
মামুদা। কিন্তু রোশেনার দৃষ্টি তখন অন্যত্র নিবদ্ধব_-একমনে নিরীক্ষণ 
করছে বড় খাসমহলের শোভা । স্থাউচ্চ কক্ষের বরগা থেকে রূপোর শিকলে 
বিলপ্ধিত রয়েছে সারি সারি রউদারবেলোয়ারি গেলাশ ! রঙদারগেলাশের 
মোহময় কৌশলী রঙিন আলোয় রোশেনার মনে হয়, এ যেন এশ্বর্ষে- 
ঘেরা ন্বপ্রের দৈত্যপুরী ! হাতীর দাতের জাফরি-ঘেরা অলিন্দের গায়ে 
ধান্ত ও গুঞ্া মালায় বাধ! দণ্ডক ফুলের গুচ্ছ । কোণে কোণে মর্মর নগ্ন মৃত্তির 
হাতে বা মাথায় দীপাধার কিংবা ফুলের স্তবক ! দেয়ালের খিলান ঘিরে ঝুলছে 
কিংখাপের ঝালরযুক্ত ম্খ্মল্বেলদার । ফুলদার রেশমী গালিচায় মোড়া 
মেঝেয় সারি সারি বসান রয়েছে রুপোর বাঘ এবং হাতীমুণ্ডের পায়াদার, 
হাতীর দাত ও চন্দন কাঠের কারুকাধময় তক্তা-আটা শেরপোষ । সুলতানার 
রুপোর সিংহমুখ পায়াদার হাতীর দাতের মসলন্দপোষের পাশে পাশে আখরোট 
কাঠের কারুকাধময় সরাব-ই-সোৌরাহী সরাব-ই-চৌকির উপর অপেক্ষা 
করছে। রুপোর মণিখচিত সোরাহী-এর পাঁশে অবহেলায় গড়াচ্ছে কস্টা 
সোনার পানপাত্র । 
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রোশেনার বিন্মিত মুখ লক্ষ্য করে ঠোঁটে আত্মপ্রসাদের হাসি ফুটিয়ে বলেন 
স্থলতানা_-“বস এই শেরতক্তে, কথা আছে ।” 

স্থলতানার নির্দেশিত নিকটস্থ বাঘমুণ্ড শেরতক্তে এসে বসে রোশেনা । 
পাশের রুপোর সরাব-ই-সোরাহী থেকে স্বর্ণ গেলাশে স্থরা ঢেলে দেয় মামুদা, 
পানপাত্র শেষ করে পানদান থেকে হ্থগন্ধি পানের খিলি মুখে দিয়ে ফুরসির নল 
ঠোটে ছইয়ে বলেন স্থলতানা_“শুনলাম, শিশমহলের নতুন টিয়ার এক 
পুরনো জান নাকি ডিভার-ই-শাহ্র মুস্তাফিজ হয়েছে ?” 

হি স্থলতানা ।১; 

_আর তুমি সেকথা জেনেও এতদ্দিন তোমার ঝুল1মজলিসির পুরনে। 
মালেকানীর দখল নিতে পারনি 1” ঠোঁটে বিদ্রপের হাসির আভাস ফুটিয়ে 
চোখ বুজে ফুরসিতে মু টান দেন সুলতানা । 

বিস্মিত রোশেন। তখনও সুলতানার রূপ ও চরিত্র বিশ্লেষণ করছে । 
স্বলতানা চোখ খুলে মামুদার দিকে দষ্টি ফেরান। আর এক পাত্র সুরা 
ঢেলে এগিয়ে ধরে মামুদ! । রোশেনার বিস্মিত পষ্টি বিস্মিততর করে সোজ। 
হয়ে উঠে বসেপানপাত্র নিঃশেষ করেন স্থলতানা1। আবার তাকিয়ায় দেহ 
রেখে ফুরসির নল ঠোঁটে ছুইয়ে নাসিক। কুঞ্চিত করে বলেন-_-“বাঙলার 
মেয়েদের মন একেবারে কিচ্ছু না। নোনা জলের ফেনার মতে! মন নিয়ে 
পাষাণ স্থলতানের সুলতানী করা যায় না।” 

মনে মনে হাসে রোশেনা। পারশ্তের পাথর-মন নিয়েই বা স্থুলতানের 
ওপর কতট। স্থলতানী করছো উপেক্ষিত? 

স্থরাবিবশ দেহ মখমলের তাঁকিয়ায় ভালো ভ্ররে ডুবিয়ে দিয়ে বলেন 
স্বলতানা_“শোনো হ্বন্দরী, নিছক তোমার মায়ায় কাতর হয়েই তোমায় বড় 
খাসমহুলে ঢোকবার সম্মান দিয়েছি, এমন কথা বলবো না। আমারও স্বার্থ 
এতে জড়িত । সুলতানা মহল্লা আমি অচিরে নারীশৃহ্য করতে চাই, বুঝলে ? 
সবাইকে ঘেতে হবে একে একে । শিশমহলের নতুন টিয়া আমার প্রথম 
শিকার । সোজা পথেই নিঃশেষ করতে চেয়েছিপাম, কিন্ত তোমার কাছে 
যখন অন্য উপায় আছে, তখন সেই পথই বেশি নিরাপদ মনে হলো । মহলের 
মধো নতুন জান কাবার হয়েছে দেখলে স্থুলতান হয়তে] মহল্লা সমেত কবর 
দেবেন। তার চাইতে তোমার পথই ভালে 1” 

মামুদ!কে ইশারা করেন স্থলতানা। মামুদ] ছৃ”্পাত্র স্থরা' ঢেলে একপাত্র 
স্থলতানাকে দিয়ে, অপর পাদ্ধ রোশেনার দিকে এগিয়ে ধরে । স্থরাপাত্র 
হাতে নিয়ে জড়িতকণ্জে বলেন স্থলতানা_-“খাও, এটা খেলে বুদ্ধির ছোট 
ছোট খিড়কিগুলো পষস্ত খুলে যায়। প্রচুর আলো পেয়ে বুদ্ধির অন্দরমহলের 
ঘুমন্ত হুরীগুলে। জেগে উঠে চটুপট্‌ কাজ করে।” 

উঠে ফ্াড়িয়ে এতক্ষণে বিনীত কুণিশ করে রোশেনা । সরাব দিয়ে সমাদর 
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করা মানেই ইয়ার বলে স্বীকার করে নেওয়া । রোশেন'কে তাহলে ঠিক 
বাদী মনে করছেন না স্বলতানা | বিনীতকণ্ঠে বলে-_“না সুলতানা, শিশমহল 
ছেড়ে আসবার পর থেকে €টা আর খাই না1।” 

_-ভালো। করোনি, এর বড় গুণ হলে" জগতের অতি বড নিষ্ঠরতাকেও 
বিশ্বতকরে ভাসিয়ে নিয়ে যাওয়।।” বলে নিজের পাত্র নিঃশেষ করেন 
সুলতানা । তারপর আবার বিবশকঠে উচ্চারণ করেন__হ্থ্যা যা বলছিলাম, 
আঙ্গ রাত্রেই তোমাকে এক কাজ করতে হবে ।” উঠে বসে হাতের তালিতে 
সঙ্কেত করেন সুলতানা ৷ সঙ্গে সঙ্গে অলিন্দের পাশের ফোকর থেকে বেরিয়ে 
আসে ছুই সাদ।"মস্তুরী পায়রা । উড়ে এসে স্থলতানার কাধে বসে। সাদরে 
পায়রার মুখ চুম্বন করে বলেন স্থুলতানা-_“মরকত, মোতি, চিনে রাখ এই 
স্ন্দরীকে । এখন যা, সুলতানের পাঞ্জা নিয়ে আয় ।” 

কথাটা শুনেই ঝটপট শব্দে কক্ষের স্থউচ্চ খিলানের কিংখাপের ঝালরের 
আড়ালে লুকোয় পারবত-দম্পতী । পরক্ষণেই ঠোটে ধরে নিয়ে আসে 
সুলতানের আদেশ অঙ্কিত মোহর । তাগ্রখণ্ড হাতে নিয়ে বলেন স্বলতান1-_ 
“এই দেখো, সুলতানের পাঞ্চা কৌশলে সংগ্রহ করেছি । সাবধান! কেউ না 
জানতে পারে । আজ রাত্রেই এটি সেই মুস্তাফিজ-এর হাতে দিয়ে আসবে। 
কৌশলে মন গলিয়ে বলবে, এ পারা যার হাতে থাকবে প্রাসাদে 
তার অবাধ গতি । শিশম্হলে রয়েছে তার বিরহাকুল বিবিজান। সেই 
বন্দিনী বিবিজান মরণপণ করে এ পাঞ্জা সংগ্রহ করে পাঠিয়েছেন । কালই 
তার সঙ্গে স্থবলতানের নিকা। তার পুবে তিনি যেন অসহায় বিবিজানকে 
উদ্ধার করে নিয়ে যান। এই নাও পাঞ্জ_-বাইরে যাবার অন্গমতির নিদর্শন 
আর আমার এই অন্গুরীয়-ফেরবার পথের নিশানা । সঙ্গে থাকবে আমার 
ঘুঙর বাধা কবুতর । ওরা সবক্ষণ তোমার ওপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখবে এবং 
সবাবস্থায় তোম।কে রক্ষা করবে ।” 

দ্বিধাকম্পিত হাতে পাঞ্জা ও অঙ্গুরীহী গ্রহণ করে রোশেন।। স্থলতানার 
ইশারায় আর একপাত্র স্থরা ঢেলে দেয় মামুদ1!। স্বরাপাজ্র হাতে নিয়ে উঠে 
বসলেন সুলতানা । জড়িতকণে আজ্ঞ। করলেন _-যাও রাত্রি ভোর হয়ে 
এল, আর দেরী করলে নিকা রোপ কর] সম্ভব হবে না। মলিন ছিন্ন বোরখায় 
নিজেকে ভালে৷ করে আবুত করে পথে বেরিও । মনে রেখো স্থুলতান1-মহল 
থেকে কিল্লার পথে বেরোলেই রক্ষীদের সতর্ক দৃষ্টি পিছু পিছু চলে, ত| ছাড়। 
আজ সুলতানের নিক যদ্দি কিল্লায় প্রচারিত হয়ে থাকে, তাহলে সারা 
পথ হয়তো খুবই সরগরম থাকবে |” 

কুন্ঠিত কম্পিতকঞ্জে বলে রোশেনা__“কিল্ত---” 

--“আর কিন্তু নয়, স্থলতানের পাঞ্জার খবর জেনে পিছু হট! যায় 
নাঁ। যাঁও, দেরী হয়ে যাচ্ছে । কাজ হাসিল করে ফিরলে ঝুলামজলিসির 
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মালেকানী তোমার কায়েম করে দেবো । আর তার উপর পাবে স্থুলতান। 
আজিনার জেবরতহৃবিলের অর্ধেক । কিন্তু কাজ হাসিল করতে না পারলে 
হ্লতানার শাস্তি অতি কঠিন। মনে রেখো এ কাজের সফলতা-বিফলতার 
ওপর তোমার ও আমার শুভাশ্ভ নির্ভর করছে । যাও, আর দ্রাড়িয়ে 
থেকে আমার মেজাজ নাখোশ করে না।” 

ভীঘ্ত অশ্রদ্ধ মনে কুনিশের ভঙ্গিতে সামান্য দেহ হেলিয়ে কপালে হাত 
ঠেকিয়ে চলে যায় রোশেনা । 

পানপাত্র নিঃশেষ করে মামুদার দিকে ফিরে সুরা-রপ্রিত চোখে সকৌতুক 
কটাক্ষে জিজ্ঞাসা করেন স্থলতানা_“তারপর ?” 

--তারপর আর কি স্থলতানা ? এবার মামুদাবীদীকে এ বাঁদীটার ওপর 
নজর রাখতে হবে । আর সেই লোভী কুস্তাটার হালচাল দেখে ঠিক সময় 
মতো স্থলতানের খাসে খবর পেশ করতে হবে-াতে শুক শারির এক 
মাটিতে কবর হয়|” 

--উন্ঃ। এক মাটিতে নয়, ছুই কবরে ছুই মুদ্দর যাবে । মরেও 
যাতে এই শুক শারি এক মাটি না পায় তাই করতে হবে ।” 

_-“তাই হবে সুলতানা । তুমি কিছু ভেবো না। স্থলতানের দরবারে 
খবর সময় মতো! পেশ করতে পারলেই তে। হলে। ৷ স্থলতান নিজের চোখে 
যদি দেখতে পান তথন আর তার নতুন টিরার জন্তে শোক থাকবে না। হয়তো! 
দুই মদ্দইয়ের আলাদ! কাঁটার কবর হুকুম.. 

হাত তুলে অধৈধ হয়ে মামুদীকে টি করেন স্থুলতানা। তারপর 
বলেন-_-“তবু শোক থাকবে রে” শোক থাকবে । স্থলতান এত আয়োজন 
করছেন, ভেবেছেন ক্ষীরপুরিয়া! রসে ফেলে খাবেন। সে-ক্ষীর পোড়! 
জানলেও নিজের হাতে মাটিতে পুঁততে শৌক হবে বৈকি ? আর স্থলতানের 
শোকই যদি মা হলো তাহলে আমার এত আয়োজন যে সবই বুথা।” 

_আহা সুলতানা, তোমার 'মনের বেলোয়ারিতে যত তর-বে-তর 
খোশ-চেরাগ সাজিয়েছে তার সব ক*ট1 শিসই জলবে, তুমি কিচ্ছু ভেবো না। 
কিন্ত এখন হুকুম হলে এ বাদী কি বিদায় নিতে পারে ?” 

_-“কোথায় যাবি %” 

--“রোশনি-বরদারণীর বোরখাট1 আনতে, বাদীটার পিছু নিতে হবে না?” 

আহ তোর ছাতি আমি সোনা দিয়ে বীধিয়ে দেবো মামুদা, তুই 
আমার মনের কথাটি না বলতেই এমনভাবে বুঝে ফেলিস 1” 

বিনীত কুণিশ করে মামুদা বলে-_-“স্থুলতানার নেক-নজর |” 

_আচ্ছা, তবে তুই এখন যা। সাবধান, দেখিস কোনো ফাঁকে কারসাজী 
যেন ফসকে না যায় ।” 

কুণিশ করে দাড়িয়ে মাথায় আঙুলের আঘাত করে মামুদা। বলে_ 
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“এখানে যেটুকু যা পেয়েছি সে তো তোমারই ইনাম।” চলে ঘায় 
মামুদা। 

আর একপাত্র সুরা ঢেলে নিয়ে তরল হাসি হাসেন স্থলতানা। উত্তেজিত 
কণ্ঠে উচ্চারণ করেন--“মসুর মযুরী সব পুড়ে ছাই হোক ! শেষ হয়ে যাক 
যত প্রেমের কুজন 1” 


স্থলতানের নিকাঁর সংবাদ ঢাকী প্রচার করে চলেছে ঢাকে কাঠি দিয়ে । 
চলতে গিয়ে হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ে ক্ুত্রতভাপ ৷ ভাবী স্থলতানার নাম ঘোষণায় 
না থাকলেও কুদ্রতাপ ঢাকীর প্রত্যেকটি কাঠিতে যেন শুনতে পায় একান্ত প্রিয় 
সেই অনুচ্চারিত নাম । কাছে এসে ফ্রীড়ায় অপর প্রাকাররক্ষী-__প্রভগ্জন । 
রুদ্রতাপের একাগ্র দৃষ্টি অনুসরণ করে ঢাকীকে দেখতে পেয়ে বলে-ক্কুলত্বানের 
নিকা তো নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার । কিন্তু এবার যেন সাজসরঞ্ামটা একটু 
বেশি । বাজারে গুজব, ভাবী সুলতানার রূপের তেজেই নাকি এই 
আধিক্যের কারণ 1” র্দ্রতাপের অহ্নুমোদনের আশায় একট বেশি জোর 
দিয়েই হাসে গ্রভগ্কন। কিন্তু রুদ্রতাপকে অন্যমনক্ক ও নিরুত্তর দেখে কথাটা 
পুনরুক্তি করে। 

ভাবহীন চোখ তুলে প্রশ্ন করে কুদ্রতাপ--কি বললে ?” 

_-বলছি, স্থলতানের নিকার তোড়জোড় দেখেই যে একেবারে অভিভূত 
হয়ে পড়লে, নিকার দেবীর রূপের তেজ দেখলে তো! বেহুশ হয়ে পড়বে 
দেখছি 1” 

_-নগরে নতুন এসেছি, নগরের চাল-চলন হাক-ডাকে এখনও অভাস্ঃ 
হয়ে উঠিনি কি ন1?” 

বিজ্ঞের হাসি হাসে প্রভঞ্জন--“তা৷ অবশ্থ প্রথম প্রথম অমন একটু হয়। 
তবে এবার স্থলতানের বাঁড়াবাড়িটা একটু বেশি বলেই যেন মনে হচ্ছে ?” 

_-তাতো। হয়েই থাকে । আত্মবিশ্বাস বাঁড়বার সঙ্গে সঙ্গে আসে 
পদমর্যাদাবোধ, পদমধাদদাকে অনুসরণ করে চলে জাকজমক আর সাজ-সঙ্জা )” 

---“তা বটে, তবে এবার নিকার এত ঘটার কাঁরণ শুনছি নাকি ভাবী 
সুলতানার রূপ ! সেই তিলোত্বমার রূপের মর্ধাদা রক্ষার জন্তই রাত 
দুপুরে এই লোক-হয়রাণি ! তা! নিক করবি বাপু দিন আগে বললেই হয়! 
কর না বাবা যত ইচ্ছে ধমধাম। কিন্ক লোককে এমন মরণ-শিয়রে ঈাড় 
করিয়ে না রাখলে স্থলতানদের কি আনন্দ জমে? লোকের ট্রটি টিপে 
রাজি দিন মৃতুর্দগ্ডে ন। টাঙিয়ে রাখলে স্থুলতানদের কি স্কলতানীর বাহার 
হয় 1” প্রভগ্তন বলে চলেছিল আপন মনের আবেগে । কিন্তু হঠাৎ রুদ্রতাপের 
বিষগ্ন বিবর্ণ ভাবহীন মুখ লক্ষ্য করে থেমে গিয়ে জিজ্ঞাসা করে-_“বলি 
তোমার কি হলো হে ?” 


শখ | আনহমান .. 


চমক ভেঙে সহ হাসে কুদ্রতাপ । উত্তর দেয়_-“না কিছু না, বল, 
সব শুনছি । তারপর ?” রা 

_-তারপর আর কি? এবার কুলিশ খা'র কবল থেকে যেটিকে উদ্ধার 
করে এনেছেন, তিনি নাকি একেবারে তিলোত্তম1 বন্দিতা। স্থলতানের 
নবপত্বী গ্রহণ এ পযন্ত ছ"মাস অপেক্ষা করেনি কখনো । কিন্তু এবার উর্বশী 
এসে সেই অসম্ভব সম্ভব করেছেন। স্থলতানার আসনে বসবার আগেই 
এই ! পরে না জানি কি ঘটবে !” 

রমসিকতাটা উচ্চাঙ্গের হয়েছে মনে করে জোর দিয়ে হাসে গ্রভগ্তন | 
অন্মনে মলিন হেসে বন্ধুত্ব রক্ষা করে রুদ্রতাপ। কুদ্রতাপের হাসিতে 
উৎসাহিত হয়ে প্রভগ্ঘন আবার বলতে শুর, করে_্যাক বাবা, জীবনের 
ভাটায় রূপসীর রূপে চোখ হারিয়ে ক'ট। দিন মানুষকে স্থথে শান্তিতে থাকতে 
দিলে বীচা যায় । যুদ্ধ লু্ন থেকে বিরত করে স্থন্দরী যদি স্থলতানকে অঞ্চলে 
আবদ্ধ করতে পারেন তবেই রাজের লোক বূপসীকে প্রীণ খুলে আশীবাদ 
করবে |” 

এত কথার পরও নিরুত্তর রুদ্রতাপকে অন্তমনস্ক দেখে নিতাস্ত হতাশ 
হয়ে বা কাধে টহল দিতে চলে যায় প্রভঞ্জন। স্থির অপলক নিশ্রভ 
চোখে ছুর্গের পথে ব্যস্ত কর্মচারীদের প্রতি চেয়ে থাকে রুদ্রতাপ। আজ! 
আজই তাহলে শেষ, আর মাত্র কয় দণ্ড। উধষার আলোককে রুদ্ধ করবার 
শক্তি তে! বজেরও নেই! উধষার আলোর সঙ্গে সঙ্গেই রুদ্রতাপের বজ্র 
সাক্ষী কর। অবন্তীমাল1 হবে তদ্রোল-এর | রাত্রি প্রভাত হলেই সে হবে 
পরক্্রী! না, আর ভাবতে পারে না! কুদ্রতাপ । 


মুক্ত বায়ুর নিঃশ্বাসে দেহ কী এত হাল্কা হয় ! মনে হলো যেন উড়ে চলেছে 
রোশেনা। সভম়্ে এক হাতে জড়িয়ে ধরে ঝাড়ুদারণীর ঘরওয়ালী কালে! 
মোট! বোরখা আর অপর হাতে প্রাণপণে চেপে ধরে ঝাটাটা। নিজের 
কালে! মখমলের ফুলদার বোরখা পরে বেরোতে সাহস করেনি রোশেনা 
স্থলতানের নিকা-মুখর ছুর্গের পথে । লোকের চোখ পড়বে । মহলওয়ালীকে 
কিল্লার পথে একলা দেখতে পেলে কথা উঠবে । কে জানে শেষে কতদূর 
অবধি গড়াবে তার প্রতিক্রিয়া । তাই বোরখার মাপ দেখবার ছল করে চেয়ে 
নিয়েছে ঝাড়ুদারণীর বোরখাটা। কিন্তু ভলোই বা ঝাডুদারণীর মোটা 
বোরখা, তবু তার ভেতর দিয়ে এমন করে গায়ে বিধছে কেন গ্রীন্মের মৃদু 
বাতাস ! রোশেন। গৃহস্থের বৌ, এই তো1সেদিনও গায়ের ঘাটে জল আনতে 
যেতো 'মনোমোহিনী”বূপে । শীতের বাতাসও তো কখনো এমন করে শিহরণ 
জাগায়নি ! মুক্ত বাষুর নিঃশ্বীসে বুকে এমন চাপও ধরেনি আর পায়ে পা 
জড়িয়ে ধরে এমনভাবে পথ চলতে কখনও বাধা পায়নি! আরো শক্ত করে 
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চেপে ধরে মৃদু বাতাসে আন্দোলিত বোরখা । রোশেনার এই নিরাশরয় 
অন্নভূতির মধ্যে তুচ্ছ বোরখাটা! যেন মস্ত বড় এক আশ্রয়স্থল মনে হলো । 
এ যেন মুক্ত বায়ুর নিঃশ্বাস হরণকালে বদ্ধ বাষুর ক্ষীণ আশ্বাসের মতো এক 
বিরাট পরিহাস ! 

স্থলতানের নিকাঁ। পথে কৃত লোক মশাল জ্বেলে দেবদারু পাতার মঞ্চে 
রভীন নিশান সাজাচ্ছে। পথের বাকে ঝাঁকে খাসগেলাশ পুর্ণ করে দিচ্ছে 
তেল। মোট] পলিতা জলছে। বল্মল্‌ করছে সার] দুর্গ পথ । কেউ কেউ 
ব্যস্ততার মধ্যেও চকিতে চেয়ে দেখছে রোশেনার বিবশ পায়ে পথ- 
চলার প্রচেষ্টা। কেউ কিসন্দেহ করছে! সভয়ে লক্ষ্য করতে চেষ্টা করে 
রোশেনা বোরখার আখ-রোশনাই-জালের ফুটে! দিয়ে । না, ব্যস্ত লোকের 
দৃষ্টি এখন তত প্রথর নয়। হঠাৎ সুলতানের হুকুম পেয়ে রাত শেষ না 
হতেই কাজ শেষ করতে ব্যস্ত । কেউ মন দিয়ে তাকে দেখছে না । আনমনে 
দেখে লোক হয়তে। ভাবছে, স্থলতানার শিশম্হল সাফ্‌ করে চলেছে ঝাড়ুদারণী | 
অনুসন্ধানী লোকও ঘনায়মান বিপদের আশঙ্কায় সন্ধানী দৃষ্টি হারায়! যাক, 
ভগবান রক্ষা! করেছেন । এ বুঝি দেখা যায় দীর্ঘ কালে! ছায়ার মতো সুউচ্চ 
দুর্গপ্রাকার । একটু দাড়িয়ে আশ্বাসের নিঃশ্বাস নেয় রোশেনা। মাথার 
উপরে হঠাৎ ঘুঙুরের শব্দে চমকে ওঠে । ওঃ, স্থলতানার পায়রা! 'ীড়াতে 
দেখে বুঝি তাড1 দিচ্ছে ! ওঃ, ভুলেই গিয়েছিল রোশেনা ওই ছুই প্রহরীর 
কথা! আসছে সঙ্গে সঙ্গে! রোশেনার বিশ্বাসহারা গতিবিধি দেখলে হয়তো 
গিয়ে তক্ষনি হুলতানাকে সংবাদ দেবে ! সামান্য পায়রারও স্থলতানপ্রাসাদবাসী 
হয়ে অনিষ্ট করবার শক্তি কত অসীম ! নিঃশ্বাস ফেলে আবার চলতে আরম্ভ করে 
রোশেনা_পায়রারাও ঘুউুর বাজিয়ে উড়ে যায় দূরে, আর সাড়া পাওয়া যায় 
ন1। প্রাকারের কালো ছায়। স্পষ্ট হয়ে আসছে ক্রমে ক্রমে । কিন্তু---রুদ্রতাপকে 
রোশেনা চিনবে কেমন করে? কুদ্রতাপের রূপ বর্ণন1 দূতের মুখে শুনেছে 
মাত্র! ছিঃ, ঈর্যার অন্ধকারে দৃষ্টি হারিয়ে এ-কথাঁট। আগে তো ভেবে দেখেনি 
রোশেনা | হ্যা, ঈর্যাই রোশেনার দৃষ্টি হরণ করেছিল । নইলে এমন কাজ কেউ 
ঘাড় পেতে কখনো নের ? মামুদ1, আর আজিনা তাদের কালো নিঃশ্বাসে সে 
অন্ধকার আরো! গাঢতম করেছে ! নাঃ, ঈর্ষা হবে কেন? এ তো! অবস্তীমালার 
পক্ষেও শুভ । কেননা এ তো! তারও একাস্ত কাম্য । রোশেনার শুভ হোক আর 
নাই হোক, অবস্তীমালার যে এতে শুভ হবে তাতে তার সন্দেহ নেই৷ দুর্গের 
পরিচ্ছন্ন আলোকিত পথ ছেড়ে এতক্ষণে প্রাকারের অন্ধকার ছায়ায় পা দিয়েছে 
রোশেনা । বড় অন্ধকার মনে হয়! বুকের দুরু হুর আরো দ্রুত তালে চলতে 
থাকে । মনে হয় এ অন্ধকারে রোশেনা বড় একা ! কিন্তু রোশেন। তো এক 
নয়, তার মাথার উপর দিয়ে অলক্ষ্যে এসেছে খবরদার কবুতর আর পেছনে 
পেছনে অলক্ষ্যে ছায়ার মতে! এসেছে এক বোশনি-বরদারণী । আর যেন 


৭২. আবহমান 


পা চলে না! অবশেষে প্রাকারের নিচে এসে গ্লাড়িয়ে সভয়ে লক্ষ্য করে 
চারিধার । 

দূর থেকে অন্ধকার এক মৃতি দেখে দড়ির সিঁড়ি ফেলে ভ্রুত নেমে আসে: 
প্রাকাররক্ষী | বোরখা-ঢাকা মৃত্তি দেখে সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করে-_“আপনার 
পরিচয় ?” 

পরিশ্রীস্তি ও উত্তেজনায় নিঃশ্বাস থেমে আসে রোশেনার | অস্ফুটকণ্ঠে বলে 
স্ত্রীলোকের আর পরিচয় কি? তবে মহোদয়ের পরিচয় পেলে সামান্তা! 
নিজ পরিচয় দিতে পারে 1” 

রুদ্রতাপ সতর্ক হয় । বলে-_“ক্থলতানের রাজধানীতে সামান্য প্রাকার- 
রক্ষীর সবিশেষ কোন পরিচয় থাকে না, তবে অধীনের নাম রুদ্রতাপ ভট্ট । 
আপনি কোন প্রয়োজনে প্রাসাদ পরিত্যাগ করে প্রাকার পর্যন্ত এসেছেন 
জানতে পারলে, এ অধীন রক্ষীর কর্তব্য পালন করে ধন্য হবে ।” 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে রোশেনা উত্তেজিতকণ্ে জিজ্ঞাসা করে-_“আপনিই 
রুদ্রতাপ ভট্ট! ভগবান সত্যিই করুণাময় । তিনিই অপর কোন রক্ষী না হয়ে 
আপনারই সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটালেন । আমার প্রয়োজন মহোদয়ের সঙ্গেই । 
কিছু গোপন কথা আছে। কিন্ত এ স্থান নিরাপদ তো ?” 

--“ছুর্গের মধ্যে গোপনতার জন্ত কোন স্থানই নিরাপদ নয়, বিশেষতঃ 
আজ স্থলতানের নিকা-উৎসব প্রস্তৃতিতে দুর্গের সর্বত্র এখনও জাগ্রত । তবে 
এ-স্বান আলোকহীন ও নির্জন__এজন্য অপেক্ষাকৃত নিরাপদ ।” 

_-“নিরাপদ-আপদ বিবেচনার আর অবসর নেই। বিপদ সম্মুখে 
থাকলেও ততোধিক বড় বিপদের কাহিনী এখনই আপনাকে আমার বলা 
প্রয়োজন । কারণ, নিকা-উৎসবের পুরবেই সেই আপদ থেকে ত্রাণ পাবার জন্য 
আমাদের আয়োজন নি্পন্ন হওয়া প্রয়োজন 1” 

_-আয়োজন ! কিসেব আয়োজন ! কার বিপদ !” বিস্মিত হলেও 
এবার রুদ্রতাপের কথত্বর নিম্ন । কেননা রক্ষীর তীক্ষ অনুভূতি দিয়েই সে 
অনুভব করে নিকটবর্তী কোন অদৃশ্ঠ মানুষের চাঁপা নিঃশ্বাস ! 

উত্তরে রোশেনা জবাব দেয়-_“আমার সকল কথায় যথাষথ উত্তর পেলে 
পর সবই আপনার নিকট ব্যক্ত করা হবে ।” 

_-অধম সাধামতো! আপনার উদ্দেশ্ট সাধনের সহায়ত! করতে ক্রর্ট 
করবে না, বিশ্বাস রাখতে পারেন ।” 

_-মহোদয়ের বিনয়ে মুগ্ধ হলে অবলা !” একটু থেমে আবার বলে 
রোশেনা “আচ্ছা প্রথম কথা জিজ্ঞাসা করি: সুলতানের এই নিকা- 
উত্সবে আপনিও কি উৎসাহিত ?” 

-পক্থলতানের প্রাকাররক্ষীর পক্ষে প্রভুর উত্সব আনন্দে সমভাবে 
উৎসাহিত ও আনন্দিত হওয়াই তো স্বাভাবিক |” কৃষ্ণা দশমীর অস্তগমনোন্মুখ 
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চন্দ্রের ক্ষণিক দীপ্ডিতে কুদ্রতাপের মুখ বোরখার ভিতর দিয়ে নিতান্তই অস্প্ 
ৃষ্ট হয়। কিন্ত রুদ্রতাপের কণ্ঠস্বর বড়ই করুণ শোনায়। 

অল্পক্ষণ নীরব থেকে প্রশ্ন করে রোশেনা--ণনিকা কার সঙ্গে তাকি 
আপনি জানেন ?* 

--ক্থলতানের নিকা কখন কার সঙ্গে তা কি সামান্ত প্রাকাররক্ষীর 
পক্ষে জানা সম্ভব? তবে শুনেছি, কোনো নবাগতা পরমাক্বপসীর 
সঙ্গে |” 

__“সে পরমারূপসীর পরিচয় শোনেননি ?” 

সুলতানের ঘরণী সুলতানা, তার চেয়ে বেশি জানবার সম্ভাবনা থাঁকে 
না প্রাকাররক্ষীর । প্রয়োজনও ঘটে না।” 

--“সব জানাই কি প্রয়োজন মাফিক ঘটে থাকে ? তবু মানুষের কৌতৃহলী? 
মন না জেনে থাকতে পারে না । যাক, এখন শুহুন : সেই পরমা ব্ধূপসী ভাবী 
স্থলতানাই হলো কুলিশ খান-অপন্ৃতা৷ কুশীগ্রামের অবস্তীমাল] 1” 

--০৩--7” ছোট শব্ষটুকু নিতান্ত আ্রহেলায় উচ্চারণ করে রুদ্রতাপ। 

যুখ না দেখেও এ সামান্য শবট্ুফ্ুর উচ্চারণ শুনেই অনুমান ককে 
রোশেনা : ইনিও দেখছি খুব সেয়ান1!। মনে মনে অনুভব করে-_বড় শক্ত 
বাঁশ, সহজে নত হবার নয়! তবু কণ্ঠে আকুতি এনে প্রশ্ন করে-_“আপনার 
কি এখনও অবস্তীমালার জন্য বেদনাবোধ আছে ?” 

উদ্বাসকঞ্ে রুদ্রতাপ উত্তর দেয়-_“একজন সামান্য প্রাকাররঙ্গীর প্রতি এমন 
প্রশ্ন নিরর্থক 1” 

_-“ছলনা করবেন না মহোদয় । আমি জানি, আজও আপনার হৃদয় 
অবস্তীমালার দুঃখে ছুঃখ অনুভব করে । এবং তা নিশ্চিত জেনেই এই 
দারুণ দুঃসময়ে অবস্তীমালা এ অধমাকে আজ আপনার নিকট সাহাষ্য ভিক্ষার' 
জন্য পাঠিয়েছেন |” 

_-ছুঃসময় 1” কুদ্রতাঁপের কণস্বরে বিস্ময় আর উদ্বেগ । “আজ স্ধোদয়ের 
সঙ্গে যিনি সুলতানার সিংহাসনে বসবেন তার দুঃসময় কেন ?” 

রুদ্রতাপের উদ্দিগ্ন কণন্বর উপন্ডোগ করে মনে মনে হাসে রোশেনা। 
তার মনের গতি কুটিলতর হয়। কুদ্রতাপকে আরও প্রলোভিত করবার 
উদ্দেশে কণ্ঠে অধিকতর ব্যাকুলতা এনে রোশেনা বলে--আজকের 
রাত্রিতার জীবনের সর্বাপেক্ষা সঙ্কটান্ষকারপুর্ণ রাত্রি। আপনি তার একমাত্র 
শুভাকাঁজ্ষী। তাই আজ এ দুঃসময়ে আপনার বীর হৃদয়ের দাক্ষিণ্য 
যাজ্ঞা করে পাঠিয়েছেন এ বাদীকে । আমি শিশমহলের বাদী আর 
অবস্তীমালা শিশমহল-বন্দিনী। এই স্থদীর্ঘ দিনরাত্রি প্রতি মুহূর্তে 
তিনি বন্দীশালা থেকে মুক্তিপথ খুঁজছেন আর চোখের ধারায় নির্জন 
হৃদয়ে আপনারই আসন পুজা করছেন । এতদিনে বিধাতার করুণায় তিনি 
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আপন্পুর সংবাদ পেয়েছেন। আপনি তারই অনুসন্ধানে এসেছেন অন্ছমান 
করে এ বাদীকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন আশ্রয়লাভের আশায় ।” 

ক্ষণিক নীরবতার পর রুদ্রতাপকে নিকুত্তর দেখে বোরখা ঈষৎ উন্মুক্ত করে 
রোশেনা স্থলতানের পাঞ্জা বার করে। বলে-_-“এই দেখুন, আপনার পথ 
নিরাপদ করবার জন্ত কৌশলে সংগ্রহ করে পাঠিয়েছেন সুলতানের পাঞ্ধা । 
এই নিন, শিশমহলের পথ এই মুহূর্ত থেকেই আপনার নিকট উন্ুুক্ত ও 
নিরাপদ হলো ।” 

রোশেনা অনুভব করে নিরুত্তর রুদ্রতাপ অন্যমনস্ক । হাত আরো! 
একটু বাড়িয়ে ক্কনের মৃদু শব করে রোশেনা বলে--“সময় সতক্ষিপ্ত, অবহেলায় 
অপচয় করবেন না মহোদয় । নিন, সুলতানের পাঞ্জা গ্রহণ করে অবিলম্ষে 
কাষে অগ্রসর হোন ।” 

_ম্ুলতানের পাঞ্জা 1” 

_ষ্্যা, এই পাঞা] হাতে থাকলে স্ুলতানামহলের সবত্র আপনার অবাধ 
গতি। ছুষ্ট কাল-প্রভাত আসবারঞ্পুবেই স্ৃলতানের সুলতানা হবার 
চরম ছুর্ভাগা থেকে রক্ষা করুন আপনার অবন্তীমালাকে 1” 

--আপনি এ কী বলছেন? সম্মুখে ধার স্থলতানার পদ তিনি একজন 
সামান্ত প্রাকাররক্ষীর আশ্রয় চান? এ অসম্ভব ও অবিশ্বাস্ত্ি |” 

_-আপনি কি নারীর সততা পরীক্ষা করছেন? নইলে আপনি কি 
জানেন না, প্রেদের আশ্রয়ের কাছে কত তুচ্ছ সুলতানার পদ? ছলনা 
রাখুন, অসহায়া বন্দিনীকে বীরের বাহুবলে উদ্ধার করে প্রেমের নির্ভয় 
আশ্রয়ে নিয়ে যান। নিন, পাঞ্জা গ্রভণ করুন 1” 

ছুই বলিষ্ঠ হাতে ভারী নূ্শা সজোরে কাধে ফেলে কুদ্রতাপ অবিচলকণ্ে 
উচ্চারণ করে-_-“আপনি ভূল বুঝেছেন, এখনই মহলে ফিরে যান। পুধপিকে 
সুষের রক্তিম আভা দেখা দিয়েছে, প্রভাত আসন্ন। ছুর্গ ক্রমেই অধিকতর 
লোক চলাচলে মুখরিত হয়ে উঠছে, এরপর মহল 'প্রবেশের চেষ্টায় বিদ্ধ দেখা 
দিতে পারে ।” | 

হ্যা, এর চেয়ে বেশি কিছু আশা করেনি রোশেনা। এ যে রোশেনারও 
জানা । মনের পৃষ্ঠায় বহুবার সে এই বেদনাময় ইতিহাস পাঠ করেছে। তবু 

£খ জাগে অবন্তীমালার কচি বুকের অগাধ বিশ্বাসের কথা স্মরণ করে। তার 
পক্ষে এসব হিন্দুবীরদের তো! আজও চিনবার অবকাশ ঘটেনি! এদের 
গৃহলম্ষ্ী ছুবৃত্ত হরণ করলে এরা শুধু চোখের জল আর দীর্ঘশ্বাসে ইষ্টদেবতাকে 
তর্পণ করে অদৃষ্টকে ধিক্কার দিতে পারে । শোকে বিবাগী হতে পারে। 
স্্ীর প্রতি অভিমান বুকে নিয়ে এমনকি আত্মহত্য] পষস্ত করতে পারে । 
তবু গৃহলক্্ীর মান রাখতে নিজের জীবনের বিনিময়ে দুবুত্ের জান নিয়ে 
প্রেমের প্রতিদান দিতে পারে নাঁ। চোখ সজল হয়ে আসে রোশেনার। 
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নিজেকে সংযত করে শেষবারের মতো বলে--কিস্ত আমার কর্জীর 
_ প্রার্থনা ?” 

আপনার কক্ত্রীকে বলবেন, স্বলতানার সিংহাসনে পা বাড়ালে পর আর 
বনচারী সিংহের পৃষ্ঠে পা রাখা যায় না।” 

_-“আপনি কি তাহলে অবস্তীমালাকে নিঃশেষে অন্তর থেকে বিদায় 
দিয়েছেন ?” 

রুদ্রতাপের বর্শা সশব্দে স্বন্ধচ্যত হয়। চমকে ওঠে রোশেনা। ক্ষণিক 
থেমে রুদ্রতাপ রুদ্ধকণ্ে উচ্চারণ করে-_“না"'-কিন্তু এ সব কথা নিশ্রয়োজন । 
আজ আর সময় নেই। আসন্ন প্রভাতে একা একজন ক্ষুঙ্র প্রাকাররক্ষীর 
পক্ষে স্থলতানের অন্দরে প্রবেশ মৃত্যুপণ করেও সম্ভব নয়। আপনি আর 
বৃথা বাক্যব্যয়ে অনর্থক নিজেকে বিপন্ন করবেন না। ম্হলে ফিরে যান।” 

-_-আচ্ছা, আজ না হয়ে যদি আগামীকাল রাক্রিবেলা হয়? তা হলে 
কি আপনি বন্দিনীর ব্যথা শোনবার মতো! অবকাশ পেতে পারেন ?” 

_-"কিস্ত আজ প্রভাতেই তো! নিকা সুসম্পন্ন হয়ে যাবে শুনেছি 1৮ 

_হোক নিকা। তাতে কি? অস্তরের বন্ধন, জন্ম-জন্নান্তরের বিয়ে 
কি ধরা-বাধ1 মৃুক-নিকার অন্থুষ্ঠানে মুছে যাবে ?” 

নিরুত্তর কুদ্রতাপের গভীর দীর্ঘশ্বাস শুনতে পায় রোশেনা। রোশেনার 
বড় চেনা এ দীর্ঘশ্বাসের ভাষা! এর স্বরূপ তার অতি পরিচিত! এ কেবল 
অক্ষমের পোড়া অন্তরের কালো বৌয়া। এ দীর্ঘশ্বাসে প্রণয়িণার শিশমহল 
পুড়িয়ে দেবার আগুন নেই । অন্যমনস্ক রুদ্রতাপকে প্রলুব্ধ ও সঙ্জাগ করবার 
উদ্দেশ্যে রোশেনা আবার বলে-_-“আজ যদি সম্ভব নাও হয়, কাল আমার কত্রণ 
আপনার জন্য প্রস্তত থাকবেন । এই নিন পাঞ্জা |” 

গভীবকণ্ঠে রুদ্রতাপ বলে-_-না, তা হয় না। কুলিশ ও তদ্রোল-এর 
অপরাধের ভাগ গ্রহণ কর। রুদ্রতাপ ভট্ের পক্ষে সম্ভব নয় ভদ্রে। আপনার 
কক্রীর সংগৃহীত পাঞ্জা তাঁকে প্রত্যর্পণ করবেন । রুদ্রতাপ ত্রাঙ্গণকুমার 
অপহরণের পাপ কোন অবস্থাতেই তার পক্ষে গ্রহণযোগ্য নয় । আপনার কত্রীর 
যদি সত্যই স্থুলতানার সিংহাসনে বিতৃষ্ণা থেকে থাকে তাহলে যে কৌশলে 
তিনি স্থুলতানের পাঞ্জা সংগ্রহ করেছেন মেই কৌশলী বুদ্ধিই তাকে মুক্তির 
পথ দেখাবে । ও পাঞ্জা তো! তার পক্ষেও মুক্তির সহায়ক হতে পারে ? 
রাত্রি প্রথম প্রহরের পর দ্বিতীয় প্রহরের শেষ পর্যস্ত আমি প্রত্াহ প্রাকারের এই 
উত্তর-দক্ষিণ কোণ প্রহরায় থাকি 1” বলেই দড়ির সিড়িতে পা রাখে ক্ষদ্রতাপ । 

_-্দীড়ান, কিন্ত আমি যে আপনার দর্শন পেয়েছিলাম তার নিদর্শন ?” 

কোমরের চাপরাস খুলে কুদ্রতাপ এগিয়ে ধরে একখানি তালপত্র ৷ 
পত্রখানি গ্রহণ করে শ্লেষের সঙ্গে রোশেন। জিজ্ঞাসা করে--কিন্তু আমার 
কত্রার নিকট কি আপনার আর কিছুই বক্তব্য নেই ?” 


শি. * আবহমান 

না ।? 

--উঃ, আপনি এত নিষ্ঠুর 1” 

ক্ষমা করবেন। রুদ্রতাপের নিষ্টরতা আপনার কর্ত্রীর অবিদিত 
নয়। ভগবান আপনাদের নিরাপদ করুন ।” বলেই ঘড়ির সিড়ি বেয়ে দ্রুত 
প্রাকারে উঠে ষায়। 

বার্থতার অবসন্নতা নিয়ে ফেরে রোশেনা। নিকটস্থ কাঠাল গাছের আড়াল 
থেকে এক কষ্ণছায়া দূরত্ব বজায় রেখে সন্তর্পণে রোশেনাকে অন্রসরণ করে। 

চিন্তিত অবসন্ন রৌশেনা যখন শিশমহলে পা দেয়, ভোরের কাক তখন 
আকাঁশে উড়েছে। অবস্তীমালার শয়নকক্ষে উকি দিম্মে দেখে £ পালক্ষের 
পাশে সথরত্-হূর্যাদান হাতে দীড়িয়ে অপেক্ষা করছে হামিদ । 

উষার অস্পষ্ট আলোকে দরে প্রাসাদের ক্ষুদ্র গবাক্ষগুলির প্রতি সতৃষ্ণ 
দৃষ্টিপাত করে রুদ্রতাপ মনে মনে বলে- ক্ষমা করো! অবস্তীমালা, নিরুপায় 
হতভাগাকে ক্ষমা করো, প্রাকার তাগ করে বিষণ্ন নতমুখে সে নগর 
অভিমুখে চলতে থাকে । বীদীর বিদায়ের পর থেকেই সহত্ত প্রশ্নের কুশাঙ্কুর 
তাঁর হৃদয়ে বিদ্ধ ততে থাকে--কেন? কি আশায় পাঠিয়েছে সে সঙ্কেতের 
' মিথ্যা স্তর? কেন দিতে পারলে না নির্জম বিদায়? কেন সে এখনই ছেড়ে 
যেতে পারে না এ প্রাকার? কেন? কেন এসেছিল এত কাছে? কিসের 
আশায় সে বিনিদ্র রাত্রি প্রতীক্ষা করে? অবস্তীমালার স্থলতানা-বূপ 
একটিবার দেখবার কেন এত প্রত্যাশা, কেন এত মোহ ! 


মৃদু স্পর্শে চোখ মেলে অবস্তীমালা। স্থরৎ্-হ্র্মী-দান হাতে পালক্কের 
পাশে দাড়িয়ে আছে হামিদা । ৰলে--“ওঠ স্রলতানা, নিকাউৎসবের দিনে 
বিশ্রাম থাকে না নিকা-রাজী স্রলতানার 1” 

নিকা-রাঁজী স্থলতানা ! তাই তো! রাজীই তো হয়েছে অবস্তীমালা 
ধড়মড় করে উঠে বসে প্ালক্কে। হাতে তখনও ধরা আছে কুলিশের 
অঙ্গুরীয় । তবে? দেরী হয়ে গেল যে! ঘুমিয়ে পড়েছিল অবস্তীমাঁল। ! কি 
করে খুমিয়েছিল ! নাঃ এখনো সময় আছে । শাস্ত হয়ে আবার শুয়ে পড়ে 
জিজ্ঞাসা করে---“নিকার সংবাদ তুই জানলি কি করে হামিদা ?” 

চোখে-মুখে সানন্দ কৌতুক হামিদার। উত্তর দেয়_“নিকার সংবাদ কি 
আর কিল্া অধিবাসীদের কারে! জানতে বাকি আছে স্থুলতান। ? কাল রানেই 
যে নিকার হুকুম দিয়েছেন স্থলতান। বাত থেকেই ষে সাজানো হচ্ছে 
কিলার পথ, নিকা-দরবার । রোশনচৌকিদার স্থলতানের নিজ্রাভঙ্গের চৌকি 
থেকে ভোর না হতেই বাগিণী শুরু করেছে । মৌলানা, পীর সবাই প্রস্তত। 
দরবেশ সথফীরাও আসতে শুরু করেছেন। ক্থলতান এখনও বিশ্রাম করছেন 


আবহমান পপ 


নিদ্মহলে। সুলতান প্রস্তত হয়ে নিদ্মহল থেকে বেরুলেই নিকা-জিগির 
আরম্ভ হবে। কণধন যে ডাক পড়বে তার তো কোনো ঠিকানা নেই, 
তোমাকে প্রস্তত থাকতেই হবে ।” 

আলশ্তে পাশ ফিরে বলে অবস্তীমালা “তোদের স্থুলতানের নিদ্র! ভঙ্গ 
হোক তখন দেখ! যাবে। এখন তুই বিশ্রাম করগে হামিদা। আমিও 
আর একটু বিশ্রাম করি ।” 

তাই কি হয় স্থুলতানা ? শ্ললতানের ডাক পড়লে পর তুমি প্রস্তুত 
নেই জানলে এ বীদীর গর্দান যাঁবে |” 

দ্বারের কাছে এসে দীড়ায় ঝাঁড়দারণী বাদী। ফুলদার গালিচার উপর 
ছড়িয়ে পড়ে আছে তত্ত্রোল-এর প্রসাদ-ছিন্ন কপূর ও মোতির মাল1। 
ঘরে পা দিতে গিয়ে থমকে দাড়িয়ে পড়ে ঝাড়ুদ্বারণী। ঝাড়ুদ্বারণী ভীত 
চোখে ইশারা করে দেখায় হামিদাকে | এতক্ষণ লক্ষ্যে পড়েনি হামিদার | 
ঝাড়ুদারণার ইশার। অনুসরণ করে হানিদ।ও শঙ্কিত হলে1। ভীত হয়ে ত্বরিতে 
ছিন্ন মালাগাছি তুলে নিলে সে। জিজ্ঞ/স! করলে-_স্থলতানের কণ্ঠের মাল! 
ভূঁয়ে ছিন্ন হয়ে পড়ে কেন? এমন করে খাল। ছেড়বার সাহস কে করলো 
সুলতান। ? সুলতান জানতে পারলে আর রক্ষা থাকবে না যে!” 

অলস বাহুমূলে চোখ টেকে অলসতর কণ্ঠে বলে অবস্তীমালা“কি জানি 
কখন ছি'ডে পড়ে গিয়েছে 1” মালা কখন ছিড়ে গিয়েছে ষনে করতে চেষ্টা 
করে অবস্তীমাঁলা। 

ভীতমুখে হামিদা বলে_-“এ মাল। এখুনি গেঁথে তোমার গলাঘ্ঘ পরিয়ে 
দিতে হবে । স্থলতানের প্রীতির দান গলায় নিয়ে নিকাদরবারে উপস্থিত 
হওয়াই ঘে নিয়ম 1” 

চক্ষু মুদ্রিত রেখেই তাচ্ছিল্যের স্থরে অবস্তীমাল। উত্তর দেয়__-“তুই ও-মালা 
নিবে যা হামিদা, ও-যাল। আমার আর প্রয়োজনে লাগবে না 1” 

হামিদ] হেসে উঠলো । বললে--“কি যে ধল স্থলতাঁন1? বাদীর গলায় 
স্থলতানের মাল! ! হাম্দার কবরের ভয় নেই বুঝি ?” 

--কবর তোর আর হবে নারে ভামিদা, তার আগেই হয়তো কবরে 
যাব আমি |” 

ততক্ষণে ক্ষিপ্রহাতে মালা গাথতে বসেছে হামিদা! আশ্বাস দিয়ে 
বলে__আহা বালাই 1 এমন দিনে ও-কথা বলো না সুলতানা । ভোর না 
হতে আমর সবাই খোদার কাছে প্রথম নওয়াজে আরজী জানিয়ে এসেছি যে, 
স্থলতানী তোমার অক্ষয় হোক । তোমার দরদে নাজুক মন, খোদা কখনো 
ক্ষুপ্র করবেন না । নরম মনের 'পরে খোদার বড় দরদ ! তাই তো তোমার 
নিকায় স্থলতানের উকিল এত্াল! করে দেনমোহর কবুল করিয়ে নিয়ে 
গেল । বড় স্থুলতানার পর এ সম্মান আর কেউ পায়নি ।” 


থ্৮ আবহ্যান 


াট দিতে দিতে সায় দেয় ঝাড়ুদারণী। বলে-_-ছ্যা, আমি আছি সেই 
মালেক জালাল-উদ্-দীন্-মস্দ জানীর আমল থেকে, কত মালেক এল, 
গেল, এমন হতে আর দেখিনি । আমি বলছি স্থলতানা, তুমিই স্থলতানার 
বড় খাসমহুল একদিন দখল করবে ।” 

ওদের সকল কথা অবস্তীমালার কানে যায় না, তবু “দখল” কথাটায় জোর 
ধাকা লাগে মনে। দখল? দখল করবার মতো মনের জোর কেন, 
মুখের জোরও আর যেন নেই সেই অবস্তীমালার। অথচ একদিন এই 
অবস্তীমালাকেই কিনা মা মুখরা বলে সর্ধদা গালি দ্দিতেন। ঝাঁট শেষ 
করে চলে যায় ঝাড়ুদারণী। আনব মোতির মাল। গাথা শেষ করে পালক্কের 
পাশে এসে দ্রাড়ায় হামিদ1। 

--“বড্ড দেরী হয়ে গেল স্থলতানা। নিক সাজ, সেও তো! সময় নেবে 
কম নয়? এস, আর দেরী করে৷ না, তোমার পক্মজর ধরি । আজকের 
দিনটাই না হয় আমার কথ। শোন । এরপর তো। থাকবে শিশমহলে গ। 
এলিয়ে সুলতানের সঙ্গে ৷ স্রাঁবরদারণী সুরা পরে থাকবে আর নর্তকীর! 
আত্তর-ই-থস্থস্‌ ও চন্দন ছড়িয়ে খোশ হুকুমের অপেক্ষায় থাকবেন। খোজা 
খোশ-খবরদারর। রাত্রি দিন দ্বারে দাড়িয়ে হুকুমের অপেক্ষায় কান পেতে 
প্রতীক্ষা করবে ।” 

নিঃশ্বাস ফেলে যেন এতক্ষণে জেগে উঠে বসলে অবস্তীমাল। | হ্যা কত 
স্থখ, কত আনন্দ! স্থলতান। হয়ে স্থলতানের মুগ্ধ চোখের জ্যোতৎ্সা-ন্ান ? 
আগলহীন মুখের নির্বরিণীতে ডুবে নিয়ত বিলাস-সম্থরণ ! মন্দ কি? 
হাতের মুঠো শক্ত করে ধরে রাখা কুলিশের অঙ্গুরীয় অনেকট। শিথিল 
হয়ে আসে । কেন, মরবে কেন অবস্থীমাল1? কেন ছেড়ে যাবে জীবনের 
এত সম্ভাবন।, এত রঙ? ওড়নায় বাধা অঙ্গুরীয়টি আর একবার দু'হাতে 
টিপে দেখে খুলে নিয়ে পালস্কের গদীর তলায় গুজে রাখে। না, মরবে না 
অবন্থীমীলা। মরণ নিষ্ঠুর বটে কিন্তু জীবনটাও তো বিচিত্র রঙ-এর 
স্বপ্নে ভরপুর । অনিবাষ মৃত্যুকে এখনই কেন নিমন্ত্রণ করবে? সেতো! 
আসবেই একদিন, অনিমস্তথ্িত এসে গ্রাস করবে জীবনের আনন্দমধু । জীবনে 
আর কত অসম্ভবের সম্ভাবনা, কত আশা-নিরাশার স্বপ্র-দোলা ! না, জীবনকে 
তুচ্ছ বলে ফেলে দেবে ন! অবস্তীমাল1। যা আসে আস্থক, যা না আসে 
সম্ভাবনার স্বপ্নে তা অপেক্ষা করুক। কিন্তু তাই বলে মরণকে, অন্ধকার 
মরণকে কি ভয়ে দূরে ঠেলছে অবস্তীমাল1? না, তাও নয়, মরণের ভয়ে সে 
ভীত নয়, সেই অনিবার্ধ নিয়তিকে সে কেবল উপেক্ষা করতে চায় । এই চঞ্চল 
জীবনে সহিষ্ণুতার সঙ্গে সংগ্রাম করে সে নিশ্চিত মৃত্যুকে তুচ্ছ ভেবে শুধু 
দ্বরে ঠেলে দিতে চায়। 

অবস্ভীমালার মৌনতাকে সম্মতির" লক্ষণ মনে করে হামিদা মহা উৎসাহে 
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তার অঙ্গরাগ শেষ করে কেশ বেশ শুক্র করে। অবস্তীমালার সুদীর্ঘ কুষ্চিত কষ 
কেশে বিহ্ধনি ঝুলিয়ে দিয়ে তাতে ফুল গুজে দেয়, মণিখচিত সোনার পাশ- 
চিরুণী মাথায় গুজে দিতে দিতে সন্গেহে জিজ্ঞাসা করে--“মাথায় লাগল কি 
সুলতানা ?” 

কথা হারিয়ে গিয়েছে অবস্তীমালার | শুধু মাথা দুলিয়ে জানায়__না । 
মাথায় এখন আর তার কোনো আঘাত লাগবার আশঙ্কা নে । 


নগরে স্থানাভাব বলে নয়, নগরের কোলাহল থেকে দূরে থাকবার জন্যই 
নগরপ্রান্তবাসিনী হরশঙ্করীর গৃহই বাসের যোগ্য স্থান বলে নির্বাচন 
করেছিলেন হরিশ্চন্দ্র। 

নগর প্রান্তে জীর্ণকুটিরবাসিনী বৃদ্ধাত্রান্ষণী হরশঙ্করীর একদিন সবই ছিল । 
স্বামী রঘুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কার্পাস ব্যবসায় বৃত্তি গ্রহণ করে পতিত 
হয়েছিলেন । স্বামীর দেহরক্ষার পর অসহায়া রমণী দুঃখ পেয়ে পেফে হুর্গতির 
চরম সীমায় এসে পৌছেছেন। সেনরাজাদের আমলে ব্রান্মণ্য ধর্মের সম্মান 
সমাজে ক্ষীণ হয়ে এলেও, ব্রাহ্মণদের তখনও কিছু কিছু সম্বল ছিল। কিন্তু 
তুকীদের রাজ্যবিস্তৃতির উত্সাহে এই অসহায় রমণীর সে-সম্বলটুকু রক্ষা করা 
আর সম্ভব হয়নি। তাই এখন অপরের ঘরের শশ্ত ঝাড়াপৌছার সাহায্য বৰ! 
অনুরূপ কাজ করেই বৃদ্ধাকে জঠরজালার সংস্থান করতে হয়। 

সমাজ-পতিতা। ব্রান্ধণীর গৃহে অন্নগ্রহণ তো দূরের কথ! হাত পেতে ভিক্ষা 
গ্রহণ পষন্ত করে ন। সতক্রাঙ্গণরা1 । এমন দুর্ভাগ্যের দিনে হরিশ্ন্দ্রকে পেয়ে 
কৃতার্থ হলেন হরশঙ্করী। হরিশ্ন্দ্র যদিও পতিত হয়েছেন বৈগ্যবৃত্তি নিয়ে তবু 
তে। তিনি সৎ্ব্রাঙ্মণকুমার বলে পরিচয় দিয়েছেন | ব্রাহ্মণের নিত্যকতাও 
হরিশ্চন্র পরম নিষ্ঠায় পালন করেন । মুখে অনেক সময়েই বলেন বটে হরশস্করী 
_-বৈগ্ভঠাকুর, তুমি নগরের মধো বাস না নিলে কি আর রোজগার জমবে ?” 
মুখে বললেও মনে মনে তার ভীষণ ভয়, পাছে ব্রাহ্ষণকুমার নিত্য ত্রাঙ্মণ- 
ভোজনের সৌভাগ্যটুকু হরণ করে নিয়ে নিঃসঙ্গ জীবনের এই সামান্য উৎসবটুকু 
থেকেও তাকে বঞ্চিত করে চলে যান। তরুণ বৈচ্ছের মধুর স্বভাব বৃদ্ধার 
স্নেহতৃষিত মনে অনেকখানি বাৎ্সল্য-রসের সঞ্চার করেছিল । বুদ্ধার মনোভাব 
বুঝে হাসেন নবীন বৈদ্য । বলেন-_-“পসার চাই না আই, পেট চলে গেলেই 
হলো |? ৬ 

সুযোদয় না হতেই হরিশ্চন্দ্র নরুণ নিয়ে হস্তীদন্তে মৃত্তি কাটতে বসেন । 
দেখে ঝঙ্কার দিয়ে আই বলেন-__“রাত না কাটতেই আবার পুতলা নিযে 
বসেছ ? নগরে বাস না হয় বাছ1 নাই করলে,,তা বলে একবার পাঁচজনের 
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বৈঠকে গিয়ে বসলেও তো! কিছু চেনা জান! হয়? ঘরে বসে রাতদিন পুতলা 
কাটলে কি আর বৈচ্যের পশার জে, না বৈগ্যবিদ্যায় হাতযশ হয় ?” 

নিবিষ্ট মনে হস্তীদস্তের অর্ধসমাঞ্ত মৃতিটির কুঞ্চিত আলুলায়িত কেশের 
রেখাগুলি স্পষ্টতর করে তুলতে চেষ্টা করেন নিরুত্তর হরিশ্ন্র। আই সঙ্গেহ 
ঘুষ্টিতে দেখে দেখে মৃৎ্কলসীটি তুলে ঘাটের পথ ধরেন। প্রায় সমাঞ্ধ হয়ে 
এসেছে মৃতিটি। কপালে কয়েকটি স্ষেদবিন্দু একে দিয়ে হরিশ্চন্দ্র শিল্পীর 
আনন্দে মৃ্তিটি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে থাকেন। হ্যা, ঠিক এমনই তো 
ছিল সে' 

পুর্ণ কলসী দাওয়ায় নামিয়ে আই বলেন-শশুনছ হে পণ্ডিত? ঘাটে শুনে 
এলাম আজ নাকি স্থলতানের আবার নতুন নিকার হুকুম বেরিয়েছে । যুদ্ধ 
জিতে আসার পর প্রথম নিকা। খুব নাকি ধুমধাম হচ্ছে! এবার নিকার 
পাত্রীও নাকি পরমারূপসী 1” ৃ 

ধ্যানী ভাস্করকে নিরুত্তর দেখে অতি নিকটে এসে হরিশ্চন্র্রের পিঠে হাত 
রাখেন আই । বলেন--“বলি, শুন্ছ পণ্ডিত, যা বলেছি ?” $ 

বৃদ্ধার কথা কিন্তু কানে যায়নি শিল্পীর । পুত্তলিকায় চোখ রেখে বলেন-__ 
“শুনছি বৈকি! তবুও আর একবার ন। হয় বলো, শুনি |” 

সন্সেহে হাসেন আই--“কান আর প্রাণ কি আছে যে জগতের কথা 
শুনবে? সবই তো! &ঁ পুতলার পায়ে বিকিয়ে দিয়েছ ! বলছি, নিকার সখে 
স্বলতাঁনের মন হয়তো! খুব খুশি আছে। ঘর তে] পুতলা কেটে কেটে ভরে 
ফেলেছ । ক'টা নিয়ে যাও না স্থলতানের নিকাদরবারে । স্কলতানের 
খোশনজরে পড়লে যোগ্য মূলা হয়তো! পেতেও পারো । বলা যায় না, 
তোমার প্রাণ পোড়ানো! ছাই দেখে সুলতানের মেজাজ ভরলে, চাই কি 
ঘরবারে খোদকারের তক্তাও পেয়ে যেতে পারো । তুমি পুতলাগুলে। নিযে 
যাও। আমি ভালায় করে না হয় ভালে৷ করে সাজিয়ে গুছিয়ে দি” 

নবনিমিত মু্তিটি সম্মুথস্থ কাষ্ঠখণ্ডের 'পরে রেখে বলেন হরিশ্চন্দ্র-_“এ 
পুতলা পেটের বিষের জন্য বেচবার সামগ্রী নয় আই | পেটের বিষ নিবারণের 
জন্য বৈছ্যের বিষ শিখে রেখেছি ।” 

কপালে করাঘাত করে বিষপ্মুখে আই উত্তর দেন--কিস্ত সেও তো! 
করবে না দেহ-মন লাগিয়ে !” 

-_-“দেহের একটি অংশ মাত্র পেট, সেই পেটের জন্ত আর কত দেহ-মনের 
অপব্যয় করা যায় বলো? এই ষা করছি যথেষ্ট । চলে তো যাচ্ছে ।” 

-+এই কি চলা? বুড়ীর ভাঙাঘরে নিত্যি রাতে বসে জল সেঁচা !” 

কৃত্রিম অভিমানে হরিশ্চন্দ্র জবাব দেন--“তাঁতে যদি তোমার দুঃখ বাড়ে, 
বল, ন। হয় চলে যাই কোনো গাছতলায় ?” 

_-পকিমা ! তাই কি আমি বলেছি ! ষাঠ ষাঠ, গাছতলায় ষাবে কেন?” 
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ঠৌটে মিষ্টি হাসি ফুটিয়ে হরিশ্চন্দ্র বলেন-_“তাই তো। বলছো! বাত্রিদিন 
কেবল ঘ্যান ঘ্যান করে । এ দ্বরিত্র তো তোমার চক্ষুশূল 1” 

ওমা! শোনো কথা! আমি একল ঘরে থাকি, কখন মরে পড়ে 
থাকবো । অন্তত অন্তিমনাম শোনাবার জন্তে তুমি তো তবু আছো-_তুমি 
আমার কতবড় ভরসা । কিন্তু কেবল আমাকে দেখলে তো চলবে না। 
তোমার সারাজীবন পড়ে আছে । ভালো! করে বৃত্তি ধর, ছেলে-বৌ নিদ্ধে 

সার আশ্রয় করে পিতৃপুরুষের গতি কর, এই জন্যই তে! বলা । আইস্ষের 
ভাঙাক্ুড়ের মাটি ধরে থেকে তোমার কোন মোক্ষ লাভ হবে শুনি ?” 

_-“মোক্ষ আমার চাই না আই। লক্ষ্যে পৌছলেই বেঁচে যাই। যাও, 
তুমি একবার নগরে গিয়ে দেখে এস স্থলতানের নিকায় দানধ্যানট। কেমন 
হচ্ছে, তারপর না হয় যাওয়া যাবে স্থবিধে বুঝে |” 

বিশ্মিত আই গালে হাত দেন ।-_“ওমা! সুলতানের দান নেবে তুমি!” 

_-ক্ষতি কি আই? পতিত তো! এমনিও হয়েছি, সুলতানের দ্বান 
নিয়ে না হয় যজ্ঞস্ত্রটা ত্যাগ করবো । তা ওটা রেখেই বাকি লাভ? 
পিতৃপুরুষ পতিতের পিগুতে তো পুর্ণ তৃপ্ত নন ?” 

হতাশায় ঘরের নড়বড়ে খুটিটাতেই পিঠ ঠেসান দিয়ে আই জিজ্ঞাস! 
করেন--“বলো কি পণ্ডিত ! যজ্কস্তত্র ত্যাগ করবে ধনের লোভে 1” 

_-ধিনই তো! তুমি চাইতে বলছে। আই ! ধনই যখন ক্রমে ক্রমে জীবনকে 
ক্রয় করে নিচ্ছে তখন যেভাবেই তা! আস্থুক, পাপ সমানই । আর ষজ্ঞস্ত্র কি 
বযবনরাজ্যে অধিক দিন থাকবে আই ? রাজার জাতই প্রজার জাত । আজ 
ব্রাহ্মণর1 যাদের অত্রাহ্মণ অপবাদে দূরে ঠেলে রেখেছেন, একদিন তাদের চরণ 
আশ্রয় করেই হয়তো! তার জীবনরক্ষায় লালার্িত হবেন, এই তো নিয়ম ।” 

_-ণ্কি যে তুমি বল পণ্ডিত, অর্ধেকও বুঝি না, আমার কেমন ভয় করে 
তোমার কথাবাতী। শুনে |” 

হরিশ্ন্দ্র হেসে বলেন 1-_-“তা। ভয় করে আর দাড়িয়ে রয়েছ কেন? যাও 
না একবার নগরে, দেখে এস স্কলতানের নিকাঁউত্সবের আড়ম্বরট11” 

স্বশ্তির নিশ্বাস ফেলে প্রসন্ন হাসিতে মুখ ভরিয়ে আই বলেন-_-“আচ্ছা 
বাবা, তুমি ন হয় ঘরেই থাক আজ, আমিই একবার গিয়ে দেখে আসি নগরের 
ঘট।-পট। কি রকম ।” 

ক্রুত পায়ে যেতে যেতে ঘনে মনে বলেন আই--বাবা ! বাচালে ঠাকুর ! 
নবীন পণ্ডিতের যেমন মাথার গোল? আজই যেতো হয়তো পিতৃপুরুষের 
পিগ্ডের শেষ হয়ে? সেই পাপের ছোয়া এসে' শেষে হরশঙ্করীর গায়েও 
লাগতো । 

ছল করে আইকে বিদায় দিয়ে ম্মস্তির নিশ্বাস ফেলে নব-নিখিত মৃতিটি 
তুলে নিয়ে আয়ত-চোখের কোণে নরুণ টেনে টেনে হতাশায় ঘাড় নাড়েন 

৯৬৫ 
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হরিশ্ন্্র। না, এত যুত্তি গড়লাম, চোখের ভাষার সেই অব্যক্ত অফুরস্ত 
সষমাময় ঢলঢল ভাব কিছুতেই ফোটাতে পারলাম না জ্রুর এই হস্তীদস্ত 
খণ্ডে! 


বাদীমহলে আজ অবস্তীমালার সমাদর কিছু বেশি 1: বার বার ঘুরে ঘুরে 
বাদ নিয়ে যাচ্ছে হামিদা, রাবেয়া, ফতেমা, সুফিয়া এবং আবে। অনেকে । 
এমন কি রোশেনাও হাসিমুখে একাধিকবার ঘুরে গিয়েছে । জিজ্ঞাসা করেছে, 
ভয়ে, আনন্দে, বুক ছুলছে কিনা অবস্তীমালার ? অবস্তীমালাও তো! মনকে 
তাই-ই বার বার জিজ্ঞাসা করছে। মন, তুমি যে ছুলে ছুলে বুক অসাড় 
করে দিলে, সেকি ভয়ে, আনন্দে, না হতাশায় ? মন কিন্ত সারা দেয় না, কালে। 
বোরখ! পরে অবোধ্যধ্বনিতে অবিরাম কেঁপেই চলেছে ! এই সামান্য একটা 
প্রশ্নের উত্তর কিছুতেই দিতে পারছে না তার রুষ্ণ আবরণ খুলে! অদূরে 
ঘণ্টাঘরের সঙ্গে তাল রেখে মোরগও বেলা তৃতীয় প্রহর ঘোষণা করলো! 
কিস্তু'-.তত্বোল কি এখনও নিদ্রাগত ! নিকার প্রবঞ্চনা-বন্ধন সম্মুখে জেনেও 
কি তার নিদ্রার ব্যাঘাত হয় না! উঃ! এই কালো বোরখার দোল। 
আর সয় না! যাহোক একটা কিছু এই মুহূর্তে ঘটে যাক । ছি'ড়ে পড়ুক 
মনের এই কালো অশান্ত আবরণ । ঘটনার সত্য-ন্বরূপ দেখে নিশ্চিন্ত হোক 
অবস্তীমাল।। 
হাশ্টোজ্জল মুখে গীত গেয়ে গেয়ে ঢোকে রোশেনা : 
“তরুণ অরুণি তবই ধরণি পবন বহুথরা 
লগ নহি জল বড় মরুখল জনজীবন হর।। 


দিনই বলপই হিঅঅ দুলই হমি একলি বহু 
ঘর নহি পিঅ সনহি পথিহ মন ইচ্ছই কহ ।1” 


গীত শেষ করে হেসে বলে রোশেনা--“আজকের সূর্য তো বিফলে ডুবলো 
বলেই মনে হচ্ছে । নিক বোধহয় আজ আর হলো না স্থলতানা। শুনছি 
সুলতান নিকা-দরবাঁর বিসর্জন দিয়ে নাকি মন্ত্রণ-দরবার নিয়ে ব্যস্ত 1” 

_-হ্থলতান মন্ত্রণাগারে বাস্ত। কেন! তবে ষে শুনলাম নিকার হুকুম 
বেরিয়ে গিয়েছে !” 

_-“আহাঁ! বড় নিরাশ হয়েছ, না? নিরাশার কিছু নেই ভগ্রি। 
স্থলতানদের হুকুম মুকুমুহু কত অমন রদবদল হয় ! তাদের মনের খেয়ালও 
এমনি নিত্য নতুন কত পুতুল গড়ে, আর ভাঙে ।» নিরুত্তর অবস্তীমালার 
ভাবহীন চোখের দৃষ্টিতে খুশি হয়ে রোশেনা বলে--শুনলাম সংবাদ 
এসেছে, প্রচুর সৈম্য-সম্ভাবে সজ্জিত হয়ে ক্রীতদাস তত্োল-এর উদ্ধত্য দমনে 
আসছেন স্বয়ং সিংহবিক্রমী স্থলতান গিয়াস্উদ্‌-দীন বলবন। লখ্ৃনৌতির 
সিংহাসন ক্রীতদাসের কবলমুক্ত করে নিবিত্ব করতে এবার তিনি বদ্ধপরিকর । 


আবহমান ৮৩ 


আর ক্ষুদ্বকেশরী বলববন-এর পথ-প্রদর্শকরূপে আসছে পলাতক ধৃত শৃগাল 
কৃতত্র কুলিশ খান 17 

অবস্তীমালার বিম্মিত জড়িতকণ্ঠে অজানিতে উচ্চারিত হয়-_-“কুলিশ 
খান !” 

_-্যা, তোমার ভাগ্য মন্দ অবস্তীমালা, এমন ক্ষেত্রে নিকা যদি বা হয় 
যুদ্ধোছ্যমে ব্যান্ত উদ্ধিগ্রমন নিয়ে স্থলতান তোমার স্থধা-নির্বঝরিণীতে সম্ভরণের 
অবকাশ পাবেন কিনা সন্দেহ |” 

রোশেনার কথা কানে গেলেও মনে প্রবেশ করে না অবস্তীমালার । উদ্িগ্ন 
কে জিজ্ঞাসা করে_-“কুলিশ খান দিল্লীর সুলতানের সঙ্গে ধষোগ 
দিলেন কেন ?” 

কুটিল কটাক্ষে হেসে বলে রোশেনা_-“কুলিশের উদ্দেশ্টের সুত্র টেনে 
বার করতে না পেরেই তো৷ স্থুলতান ভীষণ উদ্িগ্ন হয়ে পড়েছেন। আমার 
মতে তুচ্ছ বাদীও যে উদ্দেশ্য অনায়াসে অন্মান করতে পারে, কুলিশের 
সেই উদ্দেশ্য অন্গমানের চেষ্টাম্স মন্ত্রণাগারে দরবার বসেছে! লখনৌতি 
রাজের আমীর-ওমরাহ সহ মহাবিক্রমী মুঘীষ-উদ্‌-দীন্‌ মাথা! ঘোলাচ্ছেন।” 

বুদ্ধিহীনের মতো! মুখ করে সহজ গলায় প্রশ্ণ করে অবস্তীমাল। 
তোমার কী অন্মান হয় রোশেনা ?” 

অবস্তীমালার বুদ্ধিদৃপ্ধ চোখ এমন অসহায় অন্ুজ্জল দেখে খুশিতে 
উজ্জল হয়ে রোশেনা উত্তর দিলে--“ধনের শোকে না হলেও প্রণয়িণী সম্পদ 
উদ্ধারের জন্তই কৃতসঙ্কল্প হয়ে কুলিশ হয়তো স্বলতান বলবন-এর আশ্রয় 
ভিক্ষার জন্যই বীর-ধর্ম কলঙ্কিত করে পলাতক হয়েছেন 1” 

হঠাৎ বোরখা-পর। মনট। ক্রততর তালে ধাক্কা দেয়, টন্টন করে ওঠে 
বুক। স্ভিমিতকণ্ঠে আদেশ করে অবস্তীমালা_“আচ্ছা তুমি এখন বিশ্রাম 
করগে রোশেন। । আমার মাথাটায় কেমন যন্ত্রণা হচ্ছে ।” 

কৃণিশ করে ক্ষণিক দাড়িয়ে আবার কি ভেবে চলে যায় রোশেনা । 
অবন্তীমালা উঠে কারাবা থেকে কেওড়। জল নিয়ে ছপ্‌ ছপ্‌ করে 
খানিকট] মাথায় দিয়ে পালস্কে এসে গা এলিয়ে দেয়। পাঙ্খাবরদারণী 
প্রকাণ্ড তালপত্রের স্থরভিত পাখা আরে। এগিয়ে এনে ভ্রততর নাড়তে 
শুরু করে। পাঁশ ফিরে পালক্কের গদি তুলে অবন্তীমালা বার করে আনে 
কুলিশের মোহরাঙ্কিত জহর! ওড়নার গ্রন্থী খুলে অঙ্গুরীয় নিয়ে নিজের 
অঙ্ুলীতে পরে চোখ বোজে। 

হামিদা এসে পাশে দ্াড়ীয়। সহাঙ্ভূতিকম্পিত কণ্ডে জিজ্ঞাস! করে-_ 
“অস্থথ করেছে নাঁকি স্থলতান। ?” 

নিরুত্তর অবস্তীমাল1 দীর্ঘশ্বাস ফেলে তাকিয়ায় মুখ গুজে। হঠাৎ 
অবস্তীমালাকে জড়িয়ে ধরে ফু'পিয়ে কেদে ওঠে হামিদ।_“রোশনচৌকিদাররা। 
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ঘরে গেল, মৌলানা, পীররা খসক্‌-মুখে ফিরে গেল। আজ আর নিকা। 
হলে। ন। স্বলতানী ।৮ 

হামিদার হাতখানি চেপে ধরে নিম্পন্দ অসাড় হয়ে শুয়ে থাকে 
অবস্তীমাঁল]1 ৷ 


কালবৈশাখীর তাগুব-নৃত্যু এতক্ষণে শান্ত হয়েছে । কিন্তু তার প্রতিধ্বনি 
এখনও চলেছে অবস্তীমালার বুকে ! বাইরে এখনো! সন্ধ্যার আধার নেমে 
আসেনি, কিন্তু সুলতানা-মহলের জাফরি-ঘের] সামান্য আলে! ইতিমধ্যেই মুছে 
গিয়েছে । রোশনী-বরদারণী শিশমহলের রঙিন সেজগেলাশের মুখে 
রোশনীশিস্‌ ছোয়াতে শুরু করেছে একে একে । 

অনেক বুঝিয়ে অবস্তীমাল৷ এইমাত্র বিদায় করেছে ্রন্দন্রতা! হামিদাকে । 
অসহায় সহান্ুভূতিতে দুঃখের জাল! যে কত মর্মাস্তিক দীর্ঘস্থায়ী হয় তা তো 
সকলে বোঝে না! অবস্তভীমালাও হয়তো! এতদিন বুঝতো না, কিন্তু 
আজ বুঝেছে । এই সঙ্কীর্ণ শ্বাসরোধকারী কারাকক্ষ নির্জন হলে পর চোখ বুজে 
অন্থভব করে মর্মীস্তিক একা কীত্বের শ্রাস্তি। 

অতি সংযত পদক্ষেপে পাঁলক্কের পাশে এসে দাঁড়িয়েছিল রোশেনা । 
বালিশে মুখ গুঁজে থেকেও অবস্তীমালা অনুভব করে রোশেনার আগমন । 
আজকাল সে চিনে ফেলেছে রোশেনার সহাহ্ৃভূতিতে ঢাকা ঈষাপুর্ণ পদক্ষেপ। 
রেশমী সালোয়ারের খস খস শব পেয়েও মুখ তোলে না অবস্তীমাল!। 
ভালে। লাগছে না। এই মুহূর্তে অপরের নিঃশ্বাসের স্পর্শ টুকুও যেন অসহ্া 
মনে হলো । একটু নড়ে-চড়ে নিদ্িতের মতো! পাশ ফিরে শ্তলে৷ অবস্তীমালা । 

অবস্তীমালার কপট নিব্রাটুকু খানিক দাড়িয়ে উপভোগ করে মুখ খোলে 
রোশেনা ।--“আর ঘুমিও না দিদি, সন্ধ্যা নেমে এল | যতই অস্থখ মনে হোক, 
প্রতি সন্ধ্যায় প্রস্তত তো থাকতেই হবে স্থলতানের আগমনের অপেক্ষায় ?” 

রোশেনার কণ্চে সহান্ভূতির কমনীম্পতা ! রোশেনার কঠস্বরের সঙ্গে 
মুখ মিলিয়ে দেখবার জন্তই হয়তে] সন্দিগ্ধ চোখ ছুটি মেলে ধরে অবস্তীমাল । 

আবার তেমনই নরম স্বরে বলে রোশেনা--“ওঠো দিদি, তোমার সঙ্গে 
কিছু কথা আছে!” 

রোশেনাকে বিশ্বাস করতে আজকাল ভয় হয় অবস্তীমালার । তবু 
চোখ বুজে অলসকণ্ঠে বলে_2শুয়ে শুয়েও তো কথা শোন যায় ।” 

অবস্তীমালার উপেক্ষা রোশেনার মনের ক্ষতস্থানে আবার আঘাত 
দেয়। বিরসকণে বলে--“তা' যায়, তবে কিনা কথাটা একটু বেশি গোপন, 
হয়তে। বা ভয়েরও |” 

শ্লেষ দিয়ে হাসে অবস্তীমাল_-“ভয় ? ভয় থাকলে কি আর নির্ভক্ষে 
শিশমহলে থাক যেত ?” 
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অসহায়! অবস্তীমালার জন্তে রোশেনার মনে মাঝে মাঝে করুণ! জাগলেও 
তা স্থায়ী হতে পারে না তার অনমনীয় অহঙ্কারে ! জলে ওঠে রোশেনা । 
অবস্তীমালার সমস্ত শুভ-সম্ভাবনায় আগুন জ্বালিয়ে দিতে চায় সে। হিন্দু-রমণীর 
নিরুপায় দুর্ভাগোর কথা ভেবে আজ সমন্তদিন সে ভার মনকে নিদারুণ বিষশ্ন 
করে রেখেছিল। সারাদিন ধরে মনে মনে অনেক কল্পনা অনেক স্বপ্ন 
গুছিয়ে রেখেছিল রোশেনা। ভেবেছিল স্থলতানার পাঞ্জা সহায় করে আজ 
সে দেখিয়ে দেবে অবন্তীমালাকে মুক্তির পথ। নিঃসাড়ে নীরবে তাকে 
উত্তীর্ণ করে দেবে প্রাসাদের সহম্র প্রতিহারীর অবিনয়-তীক্ষ দৃষ্টি থেকে । 
কিন্তু না, অবস্তীমাল! সে অন্গ্রহের যোগ্য নয়। অবস্তীমালা দেখেও চিনতে 
চায় না “রোশেনা-পাথরের” আড়ালে “মনোমোহিনী-শ্রোতক্থিনী” । মনের 
আগুন সংযত করে শাস্তকণ্ঠে বলে রোশেনা__ভয়ট! ঠিক তোমার জন্যে নয়, 
ভয় কুদ্রতাপ ভট্টের জন্টে ৷” 

বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মতো! উঠে বসে অবস্তীমাল]। 

_-“রুদ্রতীপ ভট্ট ' কোথায় তিনি % কি করে পেলে তার সংবাদ '” 

না, আর কোনো মায়। রাখবে না রোশেনা অবস্তীমালার কচিমুখের জন্য | 

নিবিকার মুখে বলে রোৌশেনা-পতিনি এই ছৃর্গেই প্রাকাররক্ষী ভয়ে 
আছেন বেশ কিছুদিন |” 

অক্ফুটধবনি উচ্চারিত হয় নিম্পন্দ অবস্তীমালার কঠে_“এই দ্বর্গেই বেশ 
কিছুদিন 1? 

সকল ভয়, সকল সন্দেহ মুছে গিয়ে অবস্তীমালার হঠাৎ মনে হলো! রোশেনা 
ষেন তার বড় আপন । আকুল-ব্যগ্রতায় অধীর দু'বাহুতে রোশেনাকে জড়িয়ে 
ধরে অবস্তী বলে-_“কৈ দিদি, আমায় এ সংবাদ বলনি তো! এতদিন ?” 

নিষ্টর কৌতুকে রোশেনা বলে--জানলে তো! বলবো? আজই সবে 
জেনেছি যে? তারপর থেকে কতবার এসে ঘুরে গিয়েছি বলবো বলে, 
কিন্তু যে উৎসব চলেছে আজ তোমার মহলে! লোকের ভিড়ে বলতে 
পারিনি 1” 

_-কিস্ত কি করে জানলে ?” 

_-“বাইরের খবর অন্দরে আনবার লোক আছে আমার, তার কাছেই 
তো। শুনলাম |” 

অবস্তীমীল। নিজেকে আর সামলে রাখতে পারলো না । ছু'চোখে অবিরল 
ধারা বয়ে চলেছে তার । বহুদিনের রুদ্ধ অশ্রু এতদিনে পথ পেয়ে যেন উত্তাল 
অবাধ্য গতি নিয়েছে! উদ্দাম গতিতে ভেঙে নিয়ে চলেছে হৃদয়ের সব 
দিক! বার বার চোখ মুছলেও বাধ মানে না অবাধ্য ধারা । 

অন্তরের “মনৌোযোহিনীকে” সবলে আড়াল করে সহজ হয়ে দাড়িয়ে 
রোশেনা বলে--“তোমার ছুঃখ ঘুচেছে দিদি । সংবাদ পাঠিয়েছেন প্রতি 
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রাত্রে তিনি তোমার আশাম়্ প্রাকারে ঈাড়িকে প্রতীক্ষা করেন । 'তোমারই 
জন্তে গ্রামের শাস্তিনীড় ছেড়ে প্রকারের বিপদ-শিখর বেছে নিয়েছেন ।” 

পালক্ব ছেড়ে কাতর দৃষ্টি মেলে ছু'হাতে রোশেনার হাত চেপে ধরে 
অবস্তীমালা। বলে--কিস্ত-.আমি, আমি কি করে তার দেখা পাব? তুমি 
দয়! করে শুধু একবারটি তাঁকে দেখাও ! তাঁর দর্শন পেলে পর আমি মৃত্যুর 
হিম-শীতল স্পর্শেও আর ভয় পাব না।” 

ভ্র টেনে তুলে রোশেনা উত্তর দেম--“আজ বাদে কাল স্থলতানা 
হবে, মনের আবেগ সংঘত করে ভালো করে বিচার-বিবেচনা করে দেখ । 
অধৈর্যে আত্মহার। হয়ে বাদীর করুণ ভিক্ষা করো ন! অবস্তী 1” 

চোখ মুছে দ্রপ্তভঙ্গিতে সরে দীড়ায় অবস্তীমালাতাহলে এসবই 
তোমার প্রবঞ্চনা 1” | 

_প্রবঞ্চনা! এই দেখ তার অভিজ্ঞান 1” সাগ্রহে তালপত্রখান। 
টেনে নেয় অবন্তীমালা। রুদ্তাঁপের কাছে প্রথম পাঠ শিখে আকাবীকা! 
টানে লিখেছিল-_কুদ্রতাপ ভট্ট । সেদিন শিষ্যার যত্বে-লেখা-পত্রটি নিয়ে হেসে 
বলেছিল রুদ্রতাপ--দে, ও-পত্র আমার কাছে থাক । আর কোথাও 
তোর বিয়ের ঠিক হলে এই পত্র দেখিয়ে ভেঙে দেবো । বলবো, ও মেয়ে 
পুথি নিয়ে তর্কে বসে, ধান চাল চেনবার বিছ্যে নেই । সে-পত্র আজও 
রেখেছে কুদ্রতাপ ! কিস্তুআর কি তার প্রয়োজন নেই এতে? তাই কি 
অবস্তীমালার প্রথম অক্ষর-পরিচয়ের লেখা আবার তার কাছে ফিরে এসেছে ? 

অবস্তীমালার নিস্পন্দভাব লক্ষ্য করে ঠোট টিপে বলে রোশেনা_ 
“এবার বিশ্বাস করেছে! তো এ প্রবঞ্চিকাকে? আর এও আশা করি 
বুঝেছ যে, তোমার মঙ্গল না চাইলে এ নিদর্শন এনে তোমার ভাতে দিয়ে 
নিজের জীবন বিপন্ন করবার দায়িত্ব নিতো ন। রোশেনা ?” 

এবার আকুল হয়ে অবস্তীমালা রোশেনার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে। 
--এ অযোগ্যার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা কর দিদি, তুমি আমার হাত ধরে 
পথ দেখাও, এ কারাজীবন "থেকে মুক্তি দাও ।” 

_-ক্ুলতানামহগের সপিল-পথ কেউ হাত ধরে দেখাতে পারে না 
অবস্তী। নিজের বুদ্ধির আলোয় তা চিনে নিতে হয়। তবে পথের সামান্য 
নিশান! দিয়ে হয়তো! সাহায্য করতে পারি 1” 

_সজলচোখে সপ্রশ্ন দৃষ্টি তুলে চায় অবস্তীমালা । 

__“অবশ্থ দুর্গের বাইরে যাওয়ার একটি নিশানা আমার কাছে আছে, 
কৌশলে সংগ্রহ করেছি। তা তোমায় দ্রিতে পারি। কিন্তু সাবধান, 
কাকপ্রাণীও যেন জানতে না পারে 1 

বিভ্রান্ত অবস্তীমালা অন্ধ আকুলতায় বলে--“তাই দাও দিদি, আমার 
প্রাণ থাকতে তোমায় বিপন্ন হতে দেব না আমি 1” 
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সন্তর্পণে রোশেনা বুকের জেব থেকে স্থলতানের পাঞ্জা বার করে 
বলে--“এর নাষ স্থলতান-পার্জা। সুলতানের আদেশ-ন্বাক্ষর । এই পাঞ্জা 
হাতে থাকলে সর্বত্র অবাধ গতি, প্রচুর সম্মান 1৮ 

রোশেনার কথা শেষ হওয়া পর্ধস্ত তর সয় না অবস্তীমালার। তষফ্ার্তের 
পানপাত্রের মতো! টেনে নেয় স্থলতানের পাঞ্জা । তারপরই কিন্তু চিস্তিত 
হয়ে ওঠে, বারবার ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে পাঞ্ডাখানা দেখে । জিজ্ঞাসা করে-__“কিন্ত 
কোথায় যাব? কেমন করে যাব? প্রাকার কোন দিকে ? কতদূর ?” 

রোশেনা হেসে ওঠে বলে--অত চিস্তার কী আছে? তিনি তো! বলেই 
পাঠিয়েছেন, রাত্রির প্রথম প্রহর থেকে দ্বিতীয় প্রহর পধস্ত প্রত্যহ প্রাকারের 
উত্তর-দক্ষিণ কোণে তোমার জন্য প্রতীক্ষ। করবেন তিনি ।” 

কিন্ত প্রাকার কোথায়? কতদূরে ?” 

_প্রাকীর অবশ্ঠ এখান থেকে বেশ খানিকটা দূরে, তবে পথ সোজা । 
বাদীমহল পরিতাগ করে কিছুটা সোজা গিয়ে উত্তরদিকে চলতে থাকলেই 
যথাস্থানে পৌঁছবে । নিকটেই একটি হাজারী পনস-এর গাছ আছে শুনেছি ।” 
তারপর অবস্তীমালার অসহায় চিস্তিতমুখের দিকে চেয়ে একটু থেমে বলে 
আচ্ছা আমি এখন যাই। তুমি বিষয়টা নির্জনে চিস্তা করে দেখো ।” 

রোশেনার অশান্ত উত্তেজিত চরণের নৃপুরধবনি অনেকক্ষণ পধস্ত বিমৃঢ 
অবস্তীমালার কানে বাজতে থাকে । অনেক কথ! অনেক জিজ্ঞাসা একজ্রে 
কোলাহল করে মনে আসে । কোন কিছুই স্থির মনে বুঝতে পারে না 
অবস্তীমাল।। কোথায় তুমি? আমি নারী, কেমন করে উত্তীর্ণ হবে| এই 
বিপদসক্ষুল-পথ % তুমি পুরুষ রুত্রতাপ ! বীর! তুমি কি আসতে পারলে না? 
কেন এলে না তুমি রক্ষীর তীক্ষ বল্পম নিয়ে প্রাসাদের প্রাচীর বিদ্ধ করতে ? 
বিপদ? বিপদকে ভয় কেন? তোমার অবস্তীমালা যে দীর্ঘদিন দিবারাত্রি 
বিপদের আগুনে দীডিয়ে জলছে। কিন্তু না, আমিই যাব। তুমি যখন 
ডেকেছ তখন মৃত্যু এসে তার ক্রুর হাত বাড়ালেও সে-হাত দু'হাতে নিরন্ত 
করে অবস্তীমাল1 যাবে । দীর্ঘদিনের বদ্ধ অন্ধকারকক্ষের সমস্ত ছুয়ার খুলে 
যেন প্রভাতের আলোতে ঝলমল করে উঠলো অবস্তীর সারা বুক। 
চোখ মুছে শুধু মনের আবেগে বার বার উচ্চারণ করতে লাগলো : 
“দেখবো, দেখবো, দেখবো, তোমাকে আবার দেখবো 1” 

বিষণ আনতমুখে এসে ্ীড়ায় হামিদা । হাতে জাফরাণী রঙ-এর মখমলের 
বেলদার সালোয়ার কামিজ, সলমাদার ফিরোজ রঙ-এ মশলিনের ওড়না । 
হামিদার বিষগ্মুখের দিকে চেয়ে প্রভাত-আলোর মতোই হেসে 
অবস্তীমালা বলে__“আজ আর ও-বেশ নয় মুসম্মৎ হামিদা, বড্ড গরম 1” 

_-কিস্ত বৃষ্টি নেমে তো! কিছুটা ঠাণ্ডা হয়েছে । তবে আরে! মেঘ 
রয়েছে আশমানে, হয়তো আবার বুষ্টি আসবে ।” 


৮৮ আবহমান 


»তা আস্থক | তুই শাড়ি নিয়ে আয়। একখান! লাল জামদানী 
শাড়ি। আর কন্তর-চন্দন। আজ লালশাড়ি পরে পুষ্প-চন্দন আকবো। 
কপালে |” 

হামিদার মুখের মেঘ সরে কৌতুকের আলো দেখা দেয়। জিজ্ঞাস। 
করে-“হিছুর কনে সাজবে বল ?” 

--ষ্ট্যা, জ্বালাসনি আর, যা বললাম নিয়ে আয় 1” 

আবার মেঘ ঘনায় হামিদার মুখে । বলে--কিস্ত মনে হয় আজ আর 
স্থলতান আসবেন না অন্দরে । আমীর ওমরাহরা অনেকে এসেছেন, 
মন্ত্রণার পর তাদের সঙ্গে নিয়ে নাচ দেখবেন দরবার-মহলে 1” 

_নাই আন্ুন স্থবলতান, তবু তো প্রস্তুত থাকতেই হয় তোদের 
স্থলতানা-কারাগারে ? খোদের মি নাকি তোদের খোদারও অজ্ঞাত ?” 

--তা যা বলেছ । কিন্তু তোমার যে আবার ব্যর্থসাজ গায়ে বেঁধে ?” 

ব্ছকাল পরে হাওয়ায় উড়ছে অবস্তীমালার মন, হেসে বলে-_ 
“আজ আর সাজ বিধবে নারে গায়ে, ক্রমে অভ্যাস হচ্ছে তো! যা, 
তুই নিয়ে আয় একখানা জরিজামদানী 1” 

কপালে পুষ্প-চন্দন একে পদ্ম-কবরীর ওপর মোতির বরকৃলহর দুলিয়ে 
দেয় । কানে মণির কর্ণপালী ঝুলিয়ে দিয়ে মাথায় শাড়ির আচল তুলে 
আরশিতে মুখ দেখে বহু দিন পরে হাসে কুশীগ্রামের বনহরিণী। পায়ে 
আলতা! টানতে টানতে বলে হামিদা,.__অলক্ত রেখায় চরণ যেন পদ্ম 
হয়ে ফুটে উঠেছে ! এ চরণে আর কিন্ত কোন আভরণের প্রয়োজন করে না। 
যাই বল স্থলতানা, মেহেদীর রসে চরণের এমন শোভা কিন্তু খোলে না।” 

অন্যমনে পা ঘুরিয়ে দেখে অবস্তীমাল1 বলে--“আচ্ছা হামিদা, তুই কি 
কিল্লার পথে বেরিয়েছিস কখনো ?” 

_-“বেরিয়েছি বৈ কি সুলতানা, মাঝে মাঝে নগরেও তো যাই; 
তবে গোপনে । কিস্তু কেন বল তো?” 

--সে-কথ! পরে বলবো । এখন বল, কিল্লার রক্ষীদের সতর্কদৃষ্টি 
এড়িয়ে গোপনে নগর পযন্ত যাস কেমন করে ?” 

--"অনেক দিন আছি। কিলার মহলার বরকন্দাজ, খাসবরদাররা 
সব জানাশোনা। মিষ্টি কথা আর গ্ুলতানা-মহভ্রীর খাঁস-মেঠাই কবুল 
করলে পথ ছেড়ে দেয় দয়া করে |” 

__“আচ্ছা, কিল্লার উত্তর-দক্ষিণ কোণে প্রাকারের কাছে একটা হাজারী 
পনস-এর গাছ আছে দেখেছিস ?” 

_-“হাঁজারী পনস ! দেখেছি হয়তো, তবে মনে পড়ছে না ঠিক। কিন্ত 
কেন বল তো ?» 

সন্দিখদৃষ্টিতে হামিদা অবস্তীমালার মুখের লেখা পড়তে চেষ্টা 


আবহমান ৮৯ 


করে । জিজ্ঞাসা করে--“তুমি কি করে জানলে কিল্লার ভিতরে হাজারী গাছের 
খবর !” 

হামিদার সন্দিপ্ধ স্থরে একটু থতমত খেয়ে অবস্তীমাল1 বলে-_-“না, 
এই শুনলাম কিনা রোশেনার কাছে । হাজারী পনস ভারী মিষ্টি। আবার 
তেমনি স্বগন্ধ। ছিল কটা আমাদের গায়ের বাড়ির শীমানায়, আমার 
দাদামশায় নিজ হাতে পু'তেছিলেন ।” 

--দেখ স্থুলতানা, যদি অভয় দাও, এ বীদীর গর্দান নামাবে না কথা 
ছু'কান করে, তা হলে একটা কথ! বলি।” 

_-“বল না বাপু, অত কথা কেন? এখনো পাক্কা সুলতানা হইনি 
তো! অত চটপট গর্দান-হার! মুড দেখবার সাহস নেই। অতএব 
গর্দান হারাবার ভয় না রেখে নির্ভয়ে বল ।” 

হাওয়ায় দোলা মনে আজ আর কোনো শঙ্কা দাড়াতে দিচ্ছে না। 
উচ্ছল হয়ে হেসে ওঠে অবস্ভীমাঁল। । 

_-“হাসির কথা নয় স্থলতানা, আমার মন বলছে, তোমার ভারী 
বিপদ সামনে । সাবধান হওয়া ভালে11” 

_বিপদ কি আর শুধু সামনে? স্থলতানী-কারায় বিপদ তো নিয়ত 
কালেো৷ বোরখা পরে সামনে-পেছনে সবত্র কিল্বিল্‌ করছে। তা সে 
পুরনো বিপদের কথা নিয়ে তোর মন আবার নতুন করে ভাবনা শুরু 
করেছে কেন ?” 

_শুধু হেসে কথা উড়িয়ে দিও না সুলতান1। সুলতানা-রোশেনার 
সঙ্গে একটু হুশিয়ার হয়ে কথা কয়ো। হাজার হলেও স্থলতানা রোশেনা 
এই ছুশদিন আগেও শিশমহলে আদরের বিবি ছিলেন। সুলতানের 
সে-আদর তো আর এত শীত্র মন থেকে ধুয়ে ফেলতে পারেন না। 
তাই দেখ না, যখন তখন ঘুরে ফিরে নান] ছুতোয় এসে শিশমহল শু কে যান 
ছুক্‌ ছুকৃ করে? তোমায় বলছি স্থলতানা, স্ুলতানা-রোশেনার মতলব 
কিন্তু ভালো নয়।” 

_-আহা! মতলব খারাপ হবে কেন? তবে শিশমহলের মায়! 
হয়তো একটু আছে। কিন্তু শিশমহলের স্থুলতানী যে শিশার মতোই হুন্‌কো 
সে তো সবাই জানে । রোশেনার পরেও তো! শিশমহলের বেলোয়ারি- 
স্থলতান1 হয়েছিলেন ঝল্মলে জুবেদা ?” 

_-তা হয়েছিলেন বটে কিন্তু তিনি শিশমহলে ছিলেন মাত্র দিন পনেরে।। 
মায়াটা না বসতেই তুমি এলে কিনা? স্থলতানের সাক্ষাৎ পাচ সাত 
দিনের বেশি তে! আর ঘটে ওঠেনি 1৮ 

_পীচ সাত দিনের দয়াতেই তিনিও শিশমহলের বাদী? আচ্ছা» 
জুবেদা শিশমহলে আসে ন| কেন রে হামিদা ?” 


৯০ আবহ্মান 


_-হ্থিলতানা-জুবেদার আত্মাভিমান হয়তো তার ঈর্ধাকে সংযত রাখে । 
ক্থলতানা-জুবেদ। এসেছেন কটাসিন দুর্গ থেকে । কটাসিন দুর্গ লুষ্টিত হয়ে 
আরো অনেকে এসেছিলেন । অপর সকলকে বিলি করা হয়েছে সৈন্য এবং 
'আমীর-ওমরাহ মহলে । জুবেদা ছিলেন উড্ভাধিপতি নরসিংহদেবের মালাচন্দন- 
বাহিনী, নাম বসস্তত্রঃ। নৃত্য-গীত-কুশল। জুবেদার খানদানী স্মরণ করে সুলতান 
তাকে ভিন্ন মহল বরাদ্দ করেছেন। স্থলতামা-জুবেদা নামে বীদী হলেও বাদী 
মহলে যেতে নারাজ । কিন্তু স্থলতানা-রোশেনার ঈর্ষ। সংযত করবার মতো! 
অভিমান নেই, তাই মান খুইয়ে তিনি শিশমহলে আসেন | দীড়িয়ে অপেক্ষ! 
করেন স্থলতান্র অন্দরে যাওয়া আসার পথে । সে যারুগে, সুলতানের আট 
কুড়ি স্কলতানা, সতেরো! কুড়ি বাদী, সকলেই স্থলতানের মঞ্জি পাবার আশায় 
প্রতি সন্ধ্যায় ভাল! সাজিয়ে পথ চেয়ে অপেক্ষা করে । সেজন্য বলবার কিছু 
নেই । কিন্তু তুমি সাবধান থেকে! এ স্থলতানা-রোশেনার নজর থেকে । একে 
স্বলতানা-রোশেনা, তায় আবার তীর সঙ্গে এসে জুটেছে বড় সুলতানার বীদী : 
জন্নাথ, মামুদা !” 

্ণমামুদ!! কি করেছে সে।” 

করেছে কি জানিনে, তবে ওর অসাধ্যি কর্ম নেই! মহলের যত 
ছুশমনি তার মূলে আছে জন্নাথ মামুদার শমঘতানী মাথা । কাল থেকেই দেখছি 
স্লতানা-রোশেনার সঙ্গে মামুদা বাদীর ভারী পেয়ার! বিনা মতলবে জন্াথ, 
মামুদা পেয়ার করে না কারো সঙ্গে, সে কথা মহলের সবাই জানে । স্থুলতানা- 
রোশেনাও যে না জানেন এমন নয় । তাই মনে হয় মামুদার সখীত্ব আদরে 
গ্রহণ করার মধো স্লতানারোশেনারও কোনো মতলব আছে ।” 

_-এমনও তো! হতে পারে, রোশেনার কাছে বড-স্ুলতানা কোনো সংবাদ 
পাঠিয়েছিলেন ?” 

--সে তো নিশ্চয়ই, খবর একট। তো। আছেই, কিন্ত সে খবরট1 থে শুভ নয় 
তাও নিশ্চিত। জন্নাথ, মামুদা শুভ সংবাদ বয়ে পরিশ্রম করে না। অথচ 
কাল নিশারাত্রে সে ছু'বারি এসেছে স্থলতানা-রোশেনার ঘরে । আজ 
সারাদিনে নাহোক দশবার তাঁকে আসতে দেখেছি । স্বলতানারোশেনাও কাল 
রাত্রে গিয়েছিলেন বড়-খাসমহলে । আজ সকালেও দেখলাম বড়-খাসমহলের 
স্থড়ঙ্গপথ দিয়ে তিনি চিস্তিতমুখে ফিরছেন। কাঁজেই মন বলছে : ভারী রকম 
কিছু একটা নিশ্চয়ই ঘটবে |” 

_-তা! হয়তো কিন্তু তাতে আমার কি ??, 

তোমার জন্তই তো এতো ফিস্‌ ফিস্‌ গুজগুজ.। স্থলতানা-রোশেনার 
ঘরের পাশ দিয়ে যেতে যেতে মামুদা বাদীকে বলতে শুনলাম-_“শিশমহলের 
ছুশমনি টিয়া”. আজ আবার এখুনি বন্ধ দরজার ফাক দিয়ে দেখে এলাম 
যামুদা বাদী এসে বসেছে । স্থলতানা-রোশেনা খিলখিল করে হেসে লুটিয়ে 


আবহমান ১ 


বলছে--লোভে টিয়া বুক চেপে ধরে হাপাচ্ছে 1 কাজেই নিশ্চিত তোমার 
বিরুদ্ধেই ওরা একট! ছুশমনি মতলব করেছ । তুমি সাবধান থেকো11” 

বিবর্ণমুখে অবস্তীমাল। বলে-_“আচ্ছা, তুই এখন যা হামিদা, আমি একটু 
ভেবে দেখি |” দীর্ঘ নিদ্রার পর সগ্-জেগে-ওঠা কুশীগ্রামের অবস্তীমালা আবার 
হারিয়ে যায়, রভীন সোনালী স্বপ্লে ছেদ পড়ে । কেমন করে এই আড়ম্বরের 
মধ্যে প্রতিমুহুর্ত সন্দেহ-নিঃশ্বাস নিয়ে এরা বেঁচে থাকে? আধিপত্যের 
অধিকার লোভে অবিরাম কুমন্ত্রণার অজগরের ফ্নপিল বেষ্টনে এরা যেন অনস্ত 
বিষবুক্ষ ! এ-নাগপাশ থেকে আত্মরক্ষার চেষ্টা বৃথা । 

গুন্গুন্‌ স্বরে ফাশী "শের, আবৃত্তি করতে করতে আবার দেখা দেয় 
বোশেনা । 

_-কি দিদি? এ যে দেখছি একেবারে নববধূ বেশ ।” 

বিষের জালায় জলে ওঠে অবস্তীমাল। কিন্তু অতি কষ্টে নিজেকে সামলে 
নেয় । নির়ত সাপের সঙ্গে বাস করতে হলে, ওষুধ ও সাপ খেলানো, দুই-ই 
আয়ত্ত করতে হয় । এই ভেবেই মনের উত্তাপ সংযত করে চৌকি ছেড়ে 
উঠে আসে অবস্তীমালা। বলে-_- “এসো দিদি, বস।” 

_উঃ, আজ যে বড় আদর ! খুশীতে মন উডছে বুঝি ?” 

_-“তা উড়ছে বৈকি ! আর তোমায় আদর করবে! না? তোমার মতো 
আমার শুভ বুঝবার আর কে আছে বলো ?” | 

খুশীমুখে মসলন্দপোষে বসে রোশেনা জিজ্ঞাসা করে-_-“তারপর ? বেশভৃষা 
দেখে তো মনে হচ্ছে আজই চলেছে! অভিসারে ?” 

কৃত্রিম লজ্জায় হেসে চোখ নত করে অবন্থীমালা। 

“ভঁ--.তা মনকে এখনও ঠিক করতে পারিনি, ভয়ও তে। করে স্বরক্ষিত 
এই প্রাসাদ উত্তীর্ণ হতে ?” 

--শোন কথা! জানো তো লজ্জা ঘ্ণা ভয় তিন থাকতে নয়? ভয় 
কি ? হামিদার বোরখা চেয়ে নিয়ে স্থন্দর মুখ ঢেকে বেরিয়ে পড় । সুলতানের 
পাণ্ত হাতে দেখলে ভয়ে কেউ কেশ স্পর্শ করতে সাহস করবে নাঁ। চাও 
তো আমার ঝাডুবরদারণী একট! বোরখা ফেলে রেখেছে আমার ঘরে, সেটাও 
এনে দিতে পারি ।” 

-_“থাক দিদি, আজ থাক । আর একট দিন ভেবে দেখি 1” 

_দকিস্ত এই মেঘে-ধোয়া সিক্ত-জ্যোতৎক্সায় প্রাসাদ-গবাক্ষের আশা 
আলোর ইশার। দেখে দেখে ক্লান্ত চোখ হতাশায় সজল করে আজও কি তিনি 
ফিরে যাবেন ?” 

সজলচোখে নিরুত্তর বসে থাকে অবস্তীমালা । কিছুক্ষণ তার দিকে চেস়ে 
একটু মুচকি হেসে উঠে পড়ে রোশেনা।__ষা ভালে! বোঝ করো । আজ তো 
শুনছি স্থলতান স্ুরায় বেহুশ হয়ে দরবার মজলিস ত্যাগ করে সন্ধার পরই 


৯২ আবহমান 


নিদ্মহলে প্রবেশ করেছেন । কাজেই অন্দরমহলের সুড়ঙপথগুলির আলোও 
আজ সকাল সকাঁল নিববে। নইলে তো! অন্দরের উৎসব জমবে না 1৮ 

ঘ্বারের কাছে দাড়িয়ে আবার মধুর হাসে রোশেনা। বলে_-তোমায় 
বড় ক্লাস্ত দেখাচ্ছে দিদি, এবারে বিশ্রাম কর, আর ভাবো আরো ছুটি চোখ 
তোমার অলিন্দের দিকে চেয়ে চেয়ে হয়তো! তোমার মতোই ক্লান্ত 1” 

রোশেনার গতিপথের *পরে চোখের আগ্তন ছড়িয়ে দেয় অবস্তীমাল।। 
কিন্তুকি করবে? কি করে.ছাড়াবে এই সপ্িল বিষবন্ধন ! তাকিয়ার নীচ 
থেকে বহুবার দেখ! তালপত্রটি আর একবার বার করে আনে । কানের কাছে 
গুন্‌ গুন্‌ করে ওঠে রোশেনার একটি কথা-_-ক্লাস্ত চোখে হতাশায় সজল করে 
ফিরে চলে যাবেন!” আর অবস্তীমালা সে চোখের জল আচল দিয়ে মুছে 
দেবার সুখ থেকে বঞ্চিত হয়ে এই বিষের জ্বাল সহ্য করে তিলে তিলে মরবে ? 
না, মরবে না অবস্তীমাল1। দীর্ঘ প্রতীক্ষায় সঞ্চিত সে ছু'ফোট।] চোখের জল 
সযত্বে আচলে সঞ্চয় করবার স্থুখ__জীবনের বিনিময়ে সংগ্রহ করতে হলেও 
পেছপাও হবে না অবস্তীমালা। আস্থক সহস্ত্র প্রহরী! আস্ক মৃত্যুর দূত 
স্বয়ং তত্তরোল ' সকল বাধ! অতিক্রম করে অবস্তীমাল1 যাবে । সঙ্গে সঙ্গে উঠে 
শিশমহলের শেষের দ্বার পর্ধস্ত গিয়ে আবার নিরাশ হয়ে ফিরে আসে 
অবস্তীমালা। না, এখনও দ্বারে সতর্ক রয়েছে প্রহরী । বাইরের সুড়ঙ্গপথ 
বেলোয়ারিসেজের সহ আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে এখনও ঝল্মল্‌ করছে ! সবে 
তো] রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর ! কিন্ত এরপরও কি থাকবেন তিনি? ক্লাস্ত চোখে 
আরও কি করবেন প্রতীক্ষা ? 

হঠাৎ হোশদারের কণ্ঠস্বরে চমকে ওঠে অবস্তীমাল ! তভ্রোল আসছেন 
অন্দরে ! তবে যে রোশেনা সংবাদ দিয়ে গেল তত্রোল সুস্থ নয়! সেও কি 
প্রবঞ্চনা ! কুমতলব ! দ্বিতীয়বার শোনা যায় ঠোৌশদারের কণ্চন্বর ! কোথায় 
আসছেন তঘ্রোল ! এখানে নাকি ? সর্বনাশ, তা হলে? অবস্তীমাল] বাচবে 
কোন তৃণ আশ্রয় করে! 

হামিদার সন্গেহ স্পর্শে চমকে চোখ মেলে ত্রস্তে উঠে বসে অবস্তীমালা। 
বিস্ময্ব-বিস্তৃত চোখ সংযত হয় । অপ্রস্ততের হাসি ফুটে ওঠে মুখে । স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে বলে-_“ও$, হামিদা তুই ৷ উঃ । স্বপ্ন দেখছিলাম তাহলে ? কাল 
কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম হোৌশদারের ডাক শোনবার পর 'বসে থেকে 
থেকে |” 

হামিদ] হাসে । বলে--“সুলতান কাল বিন এত্তেলাম্ম এসেছিলেন অন্দরের 
ভশিয়ারি দেখতে । মেজাজ খোশ থাকলে এমন আসেন মাঝে মাঝে বড় 
সুলতানার দরবারে । তবে বিনা এভ্তেলায় অন্দরে এলেন হয়তো! এই 
প্রথম 1” 


আবহমান ৯৩ 


জ্রভঙ্গি করে অবস্তীমালা-_“হঠাৎ সুলতানের নাখোশ মেজাজ এত খোশ 
হলো কি করে রঃ | 

_-শুনছি, কাল রাত্রি দ্বিপ্রহরে নাকি খবর এসেছে : স্থলভান বলবন বধ! 
ক্ষাস্ত না হওয়া পধস্ত আর আসছেন না৷ বাঙলা জয় করতে । শরতের আলো! 
চমক দিলে তবে নাকি তিনি দিল্লী ত্যাগ করবেন। ততর্দিন দীর্ঘ প্রস্তুতির 
স্থষোগ মিলবে । তাই স্থলতানের মেজাজ কিছু খোশ আছে। আর সেই 
জন্যই তো। কাল একেবারে বড়-স্থলতানার খাসে এসে উপস্থিত হয়েছিলেন 
বিন! এত্ভেলায় !» 

_বিড়-হ্থলতানার খাসে স্থলতানকে বিশেষ খোশ মেজাজ নিয়ে আসতে 
হয় বুঝি ?” 

_-“তা হয়তো নয়। হয়তো বা বহুদিন আসেননি বলেই এসেছিলেন । 
জানিনে স্থলতানা | আমর! বাদী, স্থলতানী হালচাল জন্ম থেকে দেখেও 
সব বুঝিনে । লড়াই, হা'মল। সম্বন্ধে বড়-স্থলতানার মগজ নাকি খুব সাফ সফা | 
তাই লড়াই ব৷ লুষ্ঠনে যাবার পুবে বড়-স্থলতানার কাছে স্থলতান এমন আসেন 
মাঝে মাঝে । হয়তো পরামর্শের জন্তই আসেন । আজ সন্ধ্যা পধন্ত যদি মেজাজ 
খোশ থাকে হয়তো আবার আসবেন অন্দরে । আর যদি আসেন, আসবেন 
নিশ্চিত শিশমহলেই | তুমি প্রস্তত থেকো” 

না, অবস্তীমালার আর স্থলতানের প্রসাদের অপেক্ষায় বসে থাকবার সময় 
নেই । আজই যেতে হবে । যেমন করেই হোক যেতেই হবে । আর তাঁকে 
প্রতীক্ষায় নিরাশ করে রাখতে পারবে না অবস্তীমালা। আস্থক তদ্রোল। 
শৃন্যকক্ষ দেখে যদি তার কঠিনতম শাস্তির নির্দেশ হয় তো হোক। 
রুদ্রতাপকে অসহা এই প্রতীক্ষার ছুঃখের মধ্যে রেখে অবন্তীমালার বেঁচে 
থাকার কোনে সার্থকত। নেই | 

_-কি ভাবছে! সুলতান ?” সন্ষেহে জিজ্ঞাসা করে হামিদা । 

_-ভাবছি, আজ যদি স্লতান আসেন তাহলে কি হবে? আজ আমার 
শরীর বড় অস্থস্থ |” 

উদ্দিগ্রমুখে হামিদা জিজ্ঞাসা করে-__“তাহলে জনাব সরিফ হকিম আহমদ 
শেরানকে খবর দ্রিতে বলি ?” | 

না । হকিমি ওষুধ আমি খাব না হামিদা, আমার যে ব্রত আছে? 
তাছাড়। অত গরম ওষুধ আমার সহাও হয় না| রোশেশ। বলেছে এখানে নগরে 
নাকি ভালে হিন্দু বৈগ্চ আছে, তার কাছে আমায় নিয়ে যেতে পারিস 
হামিদা? রোশেনার কাছে বৈচ্যের ঠিকান| না হয় কৌশলে জেনে নেবো । 
রোশেন1 নাকি দেখানে মাঝে মাঝে যায়। ওকেই বলতাম, কিন্ত ওর সঙ্গে 
ছুশমনি, কি জানি ঘদি ওষুধ বলে বিষ দিয়ে দেয়? তুই আমায় নিয়ে চল 
না হামিদা ?” 


৯৪ র আবহমান 


--“সে হয় না সুলতানা । হকিম ছেড়ে যদি বৈ্যকে দেখাতে চাও সে- 
ব্যবস্থাও প্রাসাদে আছে । হকিমের বাড়ি রোগ দেখাতে যাওয়ার হুকুম নেই 
মহলবাসিনীদের । রোশেনা তোমায় সত্য কথা বলেনি । রোশেনার ফাদে 
তুমিপা দিও না৷ সুলতানা । তোমায় বারবার হুশিয়ারি জানাচ্ছি বলে গোন্তাগী 
মাপ কর। তাছাড়া স্থলতানের এখন মেজাজ খোশ । ফলে অন্দরের দিকে 
এখন তার নজর বড় কড়া। বরকন্দাজ খাসবরদাররা খুব ছশিয়ার। এখন 
অন্দর থেকে বেরোনোর বিপদ আরেো। বেশি । চল তুমি, হম্মাম-তসবীর 
সেরে নাও আগে । আমি বৈগ্চ ডাকতে লোক পাঠাচ্ছি নগরে ।” 

_হম্মাম আজ আর দরকার নেই হামিদা, বলেছি তো দেহ ভালে! 
নেই। বৈদ্যকেও আর ডাকতে হবে না তোর |” ূ 

অবস্তীমালার উষ্ণ স্বর লক্ষ্য করে উত্তর দেয় হামিদা_“মিছে আমার 
ওপর নাখোশ হচ্ছে স্থবলতান। ! হামিদা বাদী নিমকহারাম নয়। আবার 
বলছি, সাবধান ! রোশেনার ছলনায় ভূলে কিল্লার পথে পা দিও ন11” 

সন্সেহে অবস্তীমালার গায়ে হাত বুলিয়ে বলে--ণ্চল হম্মাম সেরে নাস্ত৷ 
করে নাও, শরীর ভালে! লাগবে । প্রাসাদে এসে নিত্যি রাত জেগে 
জেগে সকলেরই অমন হয় প্রথম প্রথম 1” ৃ 

ল্লান সেরে অঙ্গসঙ্জার পর আবার তালপত্রখানি হাতে নিয়ে বসে 
অবস্তীমালা। আজকের রাত্রিও কি তবে প্রতীক্ষায় আশাহত ক্লান্ত চোখ 
জলে ভরে নিয়ে সে ফিরে যাবে? কিন্তু না, এভাবে তিলে তিলে দগ্ধ হয়ে 
সে আর মরতে রাজী নর। হামিদ| যাই বলুক আর রোশেন! যত বড় শক্রই 
হোক তবু সে-ই আজ আমার পরম মিত্র। ভাবার সঙ্গে সঙ্গেই উঠে পড়ে 
ত্ড়িতপদে কক্ষ ত্যাগ করে অবন্তীমাল] । 


রাত্রি দ্িপ্রহর প্রায় । মদিরামত্ত অর্ধশায়িত তদ্রোল্স একে একে ওমরাহ ও 
নতকীদের বিদায় জানান। শেষ পানপাজ্র নিঃশেষ করে উঠে বসে জড়িত 
কে হাক দেন তদ্রোল--“কৈ হ্যায় ?” 

সঙ্গে সঙ্গে কুণিশ করে যে প্রবেশ করে সে খিদম্দগার বা হামেহালহাজির! 
নয়। কালো কাশ্ীরী বোরখা উন্মুক্ত হলে পর বিন্ময়-বিজড়িত চোখ মেলে 
তদ্রোল দেখেন_সে রোশেনা! স্থরার আবেশে অক্ফুট কগন্বরে উচ্চারণ 
করেন__“তুমি ! স্থলতানা-রোশেনা ! এত রাত্রে! এ ছুযোগে দরবার-মহলে !” 

উত্তেজিত দীর্ঘশ্বাস বহু চেষ্টায় দমন করে অপেক্ষাকৃত শাস্তম্বরে রোশেনা 
উত্তর দেয়-_-“প্রয়োজন অপেক্ষা করতে পারবে না বলেই এত রাত্রে এ-ছুযোগে 
হেরেমের মধাদা উপেক্ষা করে হুজুরের বিশ্রামের শান্তি নষ্ট করবার বে-আদতী 
বরণ করে দরবার-মহলে হাজির হবার ধৃষ্টতা হয়েছে এ বাঁদীর |” 


আবহমান ৯৫ 


_কিস্ত দরবার-মহল তো সমাদর করবার ব৷ প্রয়োজন পরিপুরণের 
যোগ্য স্থান নয়, জুলতানা-রোশেনা । হেরেমের মান ভাসিয়ে এতরাত্রে 
এ স্থানে উপস্থিত হয়ে হলতানকে তুমি আদৌ খোশ করনি হ্ুন্দরী । 
সবুর করে তলব দিলে এ বান্দা জান তুচ্ছ করেও স্থলতানারোশেনার পয়জরে 
হাজির হয়ে খাসজুলুম রক্ষা করে ধন্য হতো 1” 

আভূমি কুণিশ করে স্থবন্কিম হাসে রোশেনা । বলে-_“জাহাপনার পবিজ্র 
মুখের অন্ুগ্রহ-ভাষণে ধন্য হলো বাদী । সময়াস্তরে সে সৌভাগ্যের স্যোগ 
এলে জাহাপনার পয়জর স্মরণ করবে । কিন্তু আজকের প্রয়োজন এ বাদীর 
নয়, হয়তো তা স্থলতানেরই |” 

--“আমার প্রয়োজন--তা আছে বৈ কি? রসিক মুঘখীষ-এর চোখে 
তোমার খুবরু কখনই উপেক্ষার নয় 1৮ 

ব্যথিত হেসে কুণিশ করে রোশেন!__“বাদীর সৌভাগ্য । কিন্তু সময় খুবই 
অল্প, আর বিলম্ব করা উচিত নয় । সুলতান এখনই এ-মহল ত্যাগ করুন |” 

চমকে ওঠেন তপ্রোল ।-_“মহল ত্যাগ করবো ! কেন!” 

জবাবে রোশেনা বলে--শশক্রভয়ে নয় জাহাপনা। তবে অনেক কথায় 
সময় হরণ করলে কাধ নষ্ট হতে পারে । জাহাপন। ছল্সবেশে সুরক্ষিত হয়ে 
আত্মগোপন করে কিলার পথে অগ্রসর হোন । সংবাদ পেয়েছি, প্রাকারের 
উত্তর-দক্ষিণ কোণে একটি হাজারী পনসের গাছ আছে । সেই বৃক্ষের আড়ালে 
স্থলতান যদি আত্মগোপন করে আজকের রাত্রি তৃতীয় প্রহর পর্ষন্ত অপেক্ষা 
করেন তবে সবিশেষ জানতে পারবেন |” 

আর দাড়ায় না রোশেনা। আভূমি কুণিশ করে ভ্রত পিছু হটে চলে কক্ষ 
পরিত্যাগ করে। 

চিন্তাক্রিষ্ট মুখে তত্রোল সঙ্জীগার অভিমুখে গভীর পদক্ষেপে অগ্রসর হন। 


সমস্ত্দিন ছুযোগের পর এতক্ষণে শান্ত হয়ে এসেছে রুদ্রের রোষ। তবু 
এখনে যেন টিপ টিপ করে ঝড়ে পড়ছে রুদ্রের পরিশ্রান্তির স্ব । দীর্ঘপথ চলায় 
সে-স্বেদবিন্দু পড়ে পড়ে মোটা বোরখাটাও ভিজে ভারী হয়ে উঠেছে । সিক্ত 
কালো বোরখা ছু"হাতে চেপে ধরে শঙ্কা-জড়িত মনে বুকের অস্থির ধ্বনি শুনতে 
শুনতে ভারী দেহ টেনে নিয়ে চলেছে অবস্তীমাল।। সিক্ত পথের কাদা 
ছপ্ছপ্‌ শব্দে ধিক্কারের মতো ছিটকে উঠে যেন কলঙ্ক একে দিচ্ছে 
অঙ্গাবরণে। কিন্তু সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই অবস্তীমীলার । বোরখার আখ- 
রোশনাইয়ের ভেতর দিয়ে কুষ্ণা-দ্বাদশীর দ্বিতীয় প্রহরের ঘনতর অন্ধকারে 
সতৃষ্ণ নয়নের দৃষ্টি তীক্ষতম করে দেখতে চেষ্টা করে কোথায় প্রাকার ! 
সে আর কত দূর? তবে কি এ সমস্ত আয়োজনই রোশেনার প্রবঞ্চনা ! 
কিন্তু না, বুকের কাছে হাত এনে এখনও অনুভব করছে তালপত্রধান1। 


৯৬ আবহমান 


হ্যা, এই তালপত্রই তো' প্রথম আশ্বাস ! তারপর আঙুলে কুলিশ-প্রদত্ত অস্গুরীয়টি 
স্পর্শ করে দ্বিতীয় আশ্বীস লাভ করে অবস্তীমাল1! বন্ধু কুলিশের পরমদান 
_-পরশমণি । 

পথের দু'ধারের রাজপুরুষদের মহল্লায় তখনও চলেছে নৃত্যগীত । মাঝে 
মাঝে চিন্তার সুত্র কেটে গিয়ে চমকে ওঠে অবস্তীমালা। কেউ দেখছে 
'ন। তো? না, ছধোগে অবিন্তস্ত পথ একেবারে নির্জজ। আধার পথের 
জন্য কৌতূহল নেই হয়তো উৎসবমত্ত প্রাসাদবাসীদের। এখন পথ 
'শেষ হলে হয়! ভ্রততর চলতে চেষ্টা করে অবস্তীমালা। আর কত 
দূর? পথের নিশানা কি হারিয়ে ফেলেছে অবস্তীমালা? নাকি রোশেনাই 
ভূল পথ দেখালো? না, প্রতারিক! নয় রোশেনা। হামিদারই ভুল । 
ঈর্ষ। হয়তে!। আছে রোশেনার, কিন্তু স্েহও আছে অবস্তীমালার 'পরে। 
নইলে নিজের ঝাড়ুদারণীর বোরখা কেন তাকে দিতে যাবে? রোশেনাই 
তো আজ পরম সহাহ্ছভৃতি দেখিয়ে সাহায্য করেছে । মন খুলে হেসে 
শুভকামনা! জানিয়েছে আর হাত ধরে প্রাসাদের শেষ দ্বার পধস্ত এনে 
নিরাপদে পথে নামিয়ে দিয়ে গিয়েছে । করুণাময়ী রোশেনার এ উপকার 
জীবনে ভুলবে না সে। 

অবস্তীমালার বুক ক্রততর কাপতে থাকে । জীবনে আবার তাঁকে 
ফিরে পাবে তো। ! কিন্তু এখনো দেখা যায় না কেন প্রাকার ! ছুধোগের 
রোষ এখন প্রশমিত । পথের এদিকে ওদিকে ছু'চারটে খাসগেলাশ 
তেলে-জলে যিশে স্তিমিত চোখে মিট মিট করে জ্লছে। নিক 
উৎসবে স্থসজ্জিত ছুর্গপথে দেবদারু নিশানের মাল! ছিন্ন ভূলুস্তিত হয়ে নিকা 
ভঙ্গের দুঃখে যেন কেঁদে গড়াচ্ছে! উঃ: ভাগো কাল এসেছিল যুদ্ধ-সংবাদ । 
কিন্তু এই দীর্ঘ স্থরক্ষিত কিলার পথে তো কৈ একটিও রক্ষী চোখে পড়লো 
না! কে জানে, হয়তে। এ ছুযোগে গৃহাশ্রয় ছেড়ে আসেনি কেউ । কিন্তু 
তিনি? তিনি এসেছেন তে।? যদি না এসে থাকেন ! না, আজ না এলেই 
হয়তে। ছিল ভালে।। কিন্ত অধীর প্রতীক্ষা-দগ্ধ প্রতি মুহুর্তের জালা সহ্ের 
সীমা ছাড়িয়ে গিয়েছে! এ তো বুঝি দেখা যায় সুউচ্চ ঘন কালো ছায়া ! ওটাই 
হয়তো প্রাকার সীমা! আর দূরে...এ বুঝি হাজারী পনসের গাছ! প্লাড়িয়ে 
আছে প্রকাণ্ড মুড নিয়ে নিকষ কালো মৃত্যুদূতের মতো ! অস্থির বুক ছু"হাতে 
চেপে ধরে বিব্শ পায়ে সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করে দ্রুততর চলতে চেষ্টা 
করে অবস্তীমালা। শেষ পর্যস্ত মৃত্যু যদি একান্তই আসে, তার পুর্বক্ষণে 
প্রাকারের উত্তর-দক্ষিণ কোণ স্থির রেখে সঠিক স্থানে পৌছতে পারবে তো ? 

যাক ! এত ছুঃখের পর-_শেষ পর্যস্ত সে-প্রাণ নিয়ে এসে পৌছতে পেরেছে । 
ঠিক এইটেই তো প্রাকারের উত্তর-দক্ষিণ কোণ? হ্যা, এ তে দেখ! যায় উত্তরের 
তারা! মেঘের আড়াল থেকে হাসছে মিটি মিটি অবস্তীমালাকে আশ্বাস 
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দিয়ে । দূরে থেকে তাকে দেখতে পেয়েই দড়ির সিঁড়ি বেয়ে প্রাকাররক্ষী নিচে 
নেমে এসে অদূরে প্লাড়িম্বে পড়ে । দীর্ঘ ছায়া দেখে দ্রুততর কাপে 
অবস্তীমালার বুক । হে ভগবান । এ ছায়া যদি অপর কারো হয়! 

গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে কিছুক্ষণ পরে প্রশ্ন করে প্রাকাররক্ষী-_- 
“আপনার পরিচয় ?” 

রক্ষীর ক অর্ধস্ফুট কম্পিত মনে হয় । হয়তো রক্ষীর বুকেও তার মতোই 
গুরু গুরু করে উঠেছে আশার সম্ভাবনা । টন্টন্‌ করে ছি'ড়ে পড়তে চায় 
অবস্ভীমালার বুক-_-কত দুঃখের পরে এত স্থখ ! ক...ত যুগ শোনেনি কানে, 
অস্তরে নিয়ত শ্রুত এই প্রিয় কণ্ঠস্বর ! 

দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাসা করে রক্ষী-_“আপনার পরিচয় দিয়ে অন্ুগ্রহপুর্বক 
রক্ষীর কর্তব্য পালনে সহায়ত। করুন|” শেষের দিকে বুঝি ঈষৎ কেঁপে ওঠে 
রক্ষীর ক। 

হায় ভাগ্য! অবস্তীমালারও আজ পরিচয় প্রয়োজন ! উত্তেজনায় 
খরথর করে কাপতে থাকে অবস্তী। বহুকষ্টে বুক চেপে ধরে অনুচ্চকণ্ে 
উচ্চারণ করে-_“আ-""মি-**অবন্তীমালা”। 

নিঃশব্দে কেটে যায় কিছুক্ষণ | থম্‌ থম্‌ করে প্রাকারের ছায়ায় ঢাকা 
ঘন মেঘের অন্ধকার । অবশেষে রক্ষীর কণ্ন্বর আবার পরিষ্কার শ্রুত হয়-_ 
“স্থলতান-প্রাসাদের স্বন্দরীদের পক্ষে এ-স্থান মোটেই নিরাপদ নয় |” 

স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে অবস্তীমাল। । বুকের স্পন্দন রুদ্ধ হয়ে দেহের সমস্ত শিরা” 
উপশিরা ষেন মৃত্যুর চেয়েও স্থির হিমশীতল হয়ে গিয়েছে তার । মনে হলো! 
একটি অঙ্গুলি চালনার শক্তিও বুঝি নেই আর মৃতপ্রায় অবস্তীমালার । কেবল 
কোথা থেকে যেন একটা অস্পষ্ট ধ্বনি ঝিম ঝিম করে বলছে--“হারিয়ে 
গিয়েছে__কুশীগ্রামের কুদ্রতাপ । হারিয়ে গিয়েছে অবস্তীমালার অনির্বাপিত 
আকাজ্কষার বস্ত আর বহু সাধনার ধন! গুরু-গুরু মৃদু গম্ভীরস্বরে হয়তো সেই 
কথারই সায় দিয়ে যায় আকাশের কালো মেঘ । বিছ্াতের ক্ষণিক আলোয় 
বোরখা-ঢাক1 অবস্তীমালাকে দেখে অজানিতে এগিয়ে এসে চমকে থেমে যায় 
রক্ষী । আশার আলোকে উদ্ভাসিত অবস্তীমালার প্রাণে সাড়া জাগে । মাথা 
তুলে স্থির হয়ে দাড়ায় । কিন্তু হঠাৎ রক্ষীর কে এ কী শুনছে সে! পরিক্ষার 
স্বর__“এমন ছুধধোগে মহল ত্যাগ করে আসা উচিত হয়নি স্থলতান! 1” 

স্থলতান1 ! এঁ একটি শব্দেই যেন আবার নিজেকে ফিরে পায় অবস্তীমাল! ! 
বোৌরখ। ফেলে স্বকীয় ভঙ্গিতে ঈীভিয়ে গ্রীর হেলিয়ে সমত্রাঙ্জীর গাভীধের 
সঙ্গে উত্তর দেয়__“স্থলতানার শুভাশুভ তার অপরিচিত নম্ব, সেটা সামান্য 
প্রাকাররক্ষীর বিচারাধীন নয়।” 

আভৃমি কুণিশ করে দু'পা পিছিয়ে যায় রুদ্রতাপ। নিজেকে আর 

যত করতে পারেনা অবস্তীমালা । অবিরল ধার! নেমে আসে চোখে। 
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বুকের ভিতরের প্রচণ্ড ঝড়ের আলোড়নে হেলে পড়ে উন্নত শ্রীবা। 
মৃককণ্ঠ যেন চিৎকার করে বলতে চায়_“বজ ! তুমিও মিথ্যা!” উত্তরে 
ক্ষণিক ঝলকে সাড়৷ দেয় বিদ্যুৎ । গুরু-গুরু গম্ভীর গর্জনে আকাশের মেঘ 
যেন কোনো সান্ত্বনার বাণী শোনায় ! মন্ত্রমুদ্ধের মতো স্তভিত বিশ্মিত চোখে 
ধীর পায়ে আবার এগিয়ে আসে রক্ষী। এত স্থন্দর! এত রূপে 
ভরেছে গুঞ্কাবনে ঘেরা কুশীর অস্থির তরঙ্গিণী! আবার ক্ষণিক ঝলকে হেসে 
ওঠে বিদ্যুৎ! মূঢ় দৃষ্টি মেলে রক্ষী পায়ে পায়ে এগিয়ে আসে নিকটে, আরো 
নিকটে । অশ্রুসিক্ত এ করুণ মুখ দেখে হয়তো! মনে পড়েছে আর একদিনের 
মেঘে-ধোয়া সলজ্জ মুখ! সজল চোখে রক্ষীর দিকে চেয়ে অবস্তীমালার 
পৃথিবী হারিয়ে যায়। বুকের অস্থির তাড়নায় ঝাপিয়ে পড়ে বিস্ময় বিমূঢ় 
রক্গীর বুকে ।--আর পারি না। পারি না আমি আর নিয়ত অজগরের 
বিষ-নিঃশ্বাস থেকে নিজেকে রক্ষা করতে । পারি না আর পলে পলে মৃত্যুযন্ত্রণা 
সয়ে বেচে থাকতে |” 

নিডে গিয়েছে বিদ্যুতের ক্ষণিক হাসি । প্রাকারের ছায়ায় ঘেরা অন্ধকার 
আরো ঘন নিবিড় হয়ে এসেছে । বক্ষসংলগ্ন অবস্তীমালার অশ্র-ধোয়া মুখ 
আর দেখা যায় না। রক্ষীর বলিষ্ঠ বাছ তাকে আবদ্ধ করতে উদ্ভত হয়ে 
হঠাৎ থেমে গিয়ে নেমে পড়ে । তার বুকের রক্তের অস্থির সংগ্রামের 
আর্তনাদ হয়তো! নিজের অন্তরের উদ্বেলে আকুলতায় অবস্তীমালা শুনতে 
পাম» না। রুষ্স পেশী-আবরিত বুকে অসহায় উন্মত্ের মতো মাথা ঘষে 
কানম্না-জড়িত কণ্ঠে অবস্তীমালা জিজ্ঞাসা করে--“কিন্ত তুমি! তুমি কেমন 
করে ভুলে রয়েছে। তোমার বজ্বপাক্মী-করা পরিণীতাকে ?” 

শোৌঁশেো। শব্দে বাতাস চতুর্দিকের ঘন তমিস্রা ভেদ করে নিক্ুপায় 
করুণ আক্ষেপের স্থরে কি যেন বলে গেল ' 

হঠাৎ সম্বিৎ ফিরে পেয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে অবস্তীমালার ব্যাকুল বন্ধন 
সন্তর্পণে ছাড়িয়ে নেয় রুদ্রতাপ। বিষাদ-গভ্ভীরকঠে বলে-_-“ভুলে যাইনি 
বজ্রসাক্ষী-করে-রাখা সেই প্রতিজ্ঞা । অক্ষম হতভাগ্য আমি, তাই সেদিন 
রক্ষা করতে পারিনি আপন পরিণীতাকে । কিন্তু এতদিন পরে আজও তে। 
মুত্তিলাভের কোনো! উপায় দেখছি না।” 

অশ্রুসিক্ত মুখে অপরূপ হাসে অবস্তীমালা। মেঘের ফাকে কষ্ণা দ্বাদশীর 
ভাঙা চাদ উকি দিয়ে ডুবে যায়। কান্না-জড়িত রুদ্ধক্ঠে অবস্তীমালা উচ্চারণ 
করে--“ছলনাভরে অজগরের ক্ষুধাত্ত চোখে আচ্ছাদন দিয়ে ছু'হাত মৃত্যুর 
শীতল হাতের ওপর রেখে নিজেকে তোমার বুকের কাছ পর্ধস্ত টেনে এনেও কি 
শুনবে! সেই অনশোচনার দীর্ঘশ্বাস যা কেবল অক্ষম নিরুপায়েরই সম্বল ?” 

সামান্য প্রাকাররক্ষীর বুকে অন্ুতাপানলের ধুম ভিন্ন বুদ্ধি দিয়ে কি আর 
কিছু পাওয়া যায় সুলতানা ? না, আর কিছুই অবশিষ্ট নেই ।৮ 
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রক্ষীর করুণকণ্ঠের অস্থির আবেদন বুঝি আপন অস্তরের আর্তনাদে 
শুনতে পায় না অবস্তীমাল1। শুফ কণ্ঠে বলে-_বুদ্ধি! জানি বুদ্ধির রূপ 
সকলের এক নয়। অবস্তীমালার বুদ্ধি প্রাসাদের অস্ত্র ঝন্ঝনির ভয়ে বিভ্রান্ত 
হয়নি । অপর কেউ হলে হয়তো নিরুপায় দীর্ঘশ্বাসে জীবন ক্ষয় করতো । 
কিন্তু সে কথা থাক । আজ স্থুলতানার বুদ্ধি যদি চায় ভিক্ষান্মে জীবন যাপন? 
যদি চায়-_রক্ষী সুলতানের প্রাকাররক্ষীর দায় পরিত্যাগ করে রুন্রতাপ 
রূপে ভিক্ষান্নে অবস্তীমালার জীবনরক্ষার দায় গ্রহণ করুক ? রক্ষা করুক 
ব্রাহ্মণের গ্রতিজ্ঞ। ?” 

চমকে ওঠে রুদ্রতাপ ।--ত্রাঙ্গণের প্রতিজ্ঞা !--.কিন্তু না-"সে তো আর 
হয় না। একবার স্গলতানের প্রাসাদে স্লতানা হলে পর আর রুদ্রতাপের 
ভিক্ষান্নে জীবন যাপন করা যায় না। ত্রাক্ষণের প্রতিজ্ঞারও তখন অপমৃত্যু 
ঘটে ।” 

মনের অস্থির ব্যাকুলতায় অবস্তীমাল1 এগিয়ে আসে অজানিতে । রক্ষীর 
অতি নিকটে এসে বশশীধত হাতখানি চেপে ধরে । আকুলকণে বলে__ 
“যায়, কুত্রতাপ যায়। প্রয়োজন হলে ভিক্ষান্নেও জীবন যাপন করা যায়। 
কিন্ত অত কথ আর ঘুক্তি-তর্কের অবতারণ1 এখন নিরর৫থক । তোমার পায়ে 
আমার শেষ প্রার্থনা : তোমার অবস্তীমালাকে স্থলতানা-রূপে মরতে দিও 
না রুদ্রেতাপ । বিশ্বাস করো, তোমার ভিক্ষান্নেই অবস্তী সত্যিকারের 
বাচতে চান ।+ 

অবস্তীমালার হাতখানি ধীরে সরিয়ে দিয়ে রুদ্রতাপ ব্যথিত গভীরকণ্ঠে 
বলে--“এ তর্কের শেষ সহজ নয়। সেজন্য সময় এবং স্থান কোনটাই 
অনুকুল নয়। তর্কে বিলম্ব হলে সুলতানার বিপদ আসন্ন হতে পারে। 
স্থতরাং এখন প্রাসার্দে ফিরে যাওয়াই শুভ 1” 

পা ছুটে। যেন আর বহন করতে পারে না অবস্তীমালার বিবশ কম্পিত 
দেহ! মরণোন্থুখ ওষ্ঠের মতো হিমশীতল অসাডতায় সে কাপতে থাকে । 
সমস্ত শক্তি দ্রিয়ে নিজেকে কিছুট। সংযত করে বলে--শুভ ! শুভাশুভের 
রূপ কি কখনো প্রত্যক্ষ করেছো? অনুভব করেছে৷ কি কখনে। কালান্তক 
অজগর সর্বাঙ্গ জড়িয়ে কেমন করে তীনক্ষ অগ্নিচোখে চেয়ে মুখ ব্যাদানের 
পুর্বে তার উত্তপ্ত বিষনিঃশ্বাস ফেলে সর্বশরীর জর্জরিত করে 1” উত্তেজনায় 
ক রুদ্ধ হয়ে আসে অবস্তীমালার । সজোরে নিঃশ্বাস নিয়ে আবার বলে-_ 
“ভাবী সুলতানাকে নিঃশেষে হত্যা করে আজ মুক্তিমান করেছে অবস্তীমাল]। 
জীবনের শেষ জিজ্ঞাসা করে সে চিরতরে বিদার নেবে ।” নীরব 
নিস্তন্ধতাম়্ চতুর্দিকের অন্ধকার আরও ঘনীভূত হয়ে আসে । নিজেকে যেন 
হারিয়ে ফেলে অবস্তীমালা ৷ ঘুরে-ফিরে একই জিজ্ঞাসা যনে জাগে । আবার 
আকুতি জানায়--“চল, চল রুদ্রতাপ, এই ছুর্যোগই শুভ-সংকেত জানাচ্ছে 


(১০০, আবহমান 
আগামী দিনের । মেঘে মেঘে তারারও চোখ ঢাক1। চল, অতি গোপনে চলে 
যাই দু'জনে ভিক্ষু ভিক্ষুণীর বেশে-_দুরে-**বনু দুরে | দেশাস্তরে গিয়ে স্থখের 
গান গেয়ে ভিক্ষান্সে জীবন যাপন করব 1 

অন্কমনে প্রশ্ন করে রুদ্রতাপ--“কিস্ত'-'কোন পরিচয়ে ?” 

--প্পরিচয় ? ভিক্ষু ভিক্ষুণীর পরিচয়ের কিবা প্রয়োজন রুদ্রতাঁপ ?” 
অবস্তীমালার ক হতাশক্ষুন্ধ ৷ 

-__দসে হয় না, সে হয় না স্থলতানা। অনেক ভেবেছি । বিগত দীর্ঘ 
রাঝ্িদিন ভেবেছি । ব্রাহ্ধণকুমার কুদ্রতাপ স্থলতানা-ভতা হতে পারে না। 
আর স্থলতানাও মরে অবস্তীমালায় ফিরে যেতে পারে না” 

_-কেন, কেন পারে না রুদ্রতাপ ? কোন্‌ পাপের বাধা রুদ্ধ করেছে 
ব্রাহ্মণ-কন্ত। অবস্তীমালার জীবনের পথ ?” 

_-পাপ? পাপন ধর্মীস্তরে |” 

আবার নিস্পন্দ হয়ে যায় অবস্তীমাল।। হাহাকার জাগে বুকে । চীৎকার 
করে যেন বলতে ইচ্ছ! করে_€কোথায় তুমি বস্ত্র ! সে-দিনের সেই প্রতিশ্র্ততির 
সাক্ষী! বল এখন আমি কী করি? 

নিস্তব্ধতা ভেঙে রুদ্রতাপ উক্তি করে--“আর বাঁধা আমার পুবপুরুষ । 
আমার পিতৃপুরুষ আজও বেচে রয়েছেন আমার মধ্যে নিত্য-পিগ্ডের আশায় । 
আমার পরেও তারা থাকবেন আমার সম্ভানের মধ্যে কুশীভট্ট নামে নিত্য- 
পিগ্ডের আশায় । ম্রজীবনের স্থখের শোতে পিতৃপুরুষের সেই জন্মজন্মাস্তরের 
অমরত্ব ও অজিত পুণ্য বিস্জন দেওয়াকে রুদ্রতাপ স্বার্থান্বেধীর অসংযমী-দৃষ্টির 
পরিচয় এবং মহা পাপ-কর্ষ বলেই মনে করে ।” 

আগুনের শিখা ছুটে বেড়ায় অবস্তীমালার ধমনীতে ধমনীতে । উত্তপ্ত 
উত্তেজনায় সোজ। হয়ে দাড়িয়ে উচ্চেম্বরে খিল খিল করে হেসে ওঠে । 

নিয়কণ্ঠে শঙ্কিত রুদ্রতাপ সাবধান-বাণী উচ্চারণ করে-_-“সংযত হও । 
নিকটেই তৃতীয় ব্যক্তির নিশ্বাস পাওয়। যাচ্ছে ।” 

রুদ্রতাপের সাবধানতায় কর্ণপাত করে না উত্তেজিত অবস্তীমাল। । কস্বরে 
ব্যঙ্গ ঢেলে জিজ্ঞাসা করে_-“পাপ? নিষ্পাপ বালিকাকে ধর্মচ্যুতা বলে 
বিধর্মী-কর্দমে নিমজ্জিত হতে বাধ্য করায় পাপ নেই ? পাপ নেই নিরপরাধ 
প্রাণকে বিনষ্ট করায় £ পাপ নেই কি পুজার নৈবেছ্ শুগালের ভোগে নিক্ষিপ্ত 
করায় ?” 

__-“্ধর্মের মন্দির মার্জনায় অমন কত বালুকণার প্রাণ জলে ধুয়ে যায়, 
কত বালুকণা নষ্ট হয় মন্দির রচনায় । কিন্তু যুগ যুগ ধরে বেঁচে থাকে শুধু 
তাদের জীবনের বিনিময়ে-গড়া ধর্মের নির্মল সৌধ!” রুদ্রতাপের কণ্ঠ কিন্ত 
বড় করুণ ও নিজীব শোনায় । 

_-“তোমাদের ধর্মসৌধের ইতিবৃত্ত জন্ম থেকেই শ্তনে আসছি, কিন্ত আজ 
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নিজের জীবন দিয়ে সে-সৌধের দুপ ও মাহাত্ম্য চিনে ফেলেছি। ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
কণার প্রাণের মূল্যে যে-সৌধ গড়ে ওঠে, সে-সৌধ থেকে একটি করে কণা চ্যুত 
হয়ে আবার তা ভেঙেও পড়ে । তখন সে জীর্ণ-সৌধের নির্মলতা আর অস্তিত 
গঙ্গেদক দিয়ে কিংবা শত বাধা নিষেধের প্রাচীরে তুলেও রক্ষা করা 
সম্ভব হয় না রুদ্রতাপ। কিন্তু থাক ও-সব কথা, থাকুন তোমার অমর 
পিতৃপুরুষ, থাকুন তোমার ধর্মসৌধ তোমার মনের রুদ্ধ মণিকোঠায়। শুধু 
তোমার একটি কথা শুনে আমায় বিদায় নিতে দাও । তুমি-"-তুমি আজ 
এখানে এসেছে! কেন? কেন প্রত্যহ রাত্রির পর রাত্রি এ প্রাসাদের 
গবাক্ষপথে দৃষ্টি রেখে ীড়িয়ে থাক? শুধু কি অবস্তীমালার স্থলতানা-রবূপ 
দেখে বিদ্রপের হাসি হাসবার জন্য ?” 

রুন্রতাপের বিস্মিত ব্যথিতকঞ অস্ফুট উচ্চারণ করে--বিক্রপের হাসি ।” 

_-সঙ্্যা, এ গ্পলেচ্ছ পুরবাসিনী যদ্রি গ্রহণযোগাই না হতো! তবে কেন 
পাঠিয়েছিলে সেই স্ৃতিলাঞপ্কিত তালপত্র ? সুলতান। সাক্ষাতের আশায় 
নয় কি ?” 

উদ্বেলিত অশ্রু সবলে রোধ করে রুদ্ধকগে রুদ্রতাপ বলে--স্ুলতানার 
এখন মহলে ফিরে যাওয়াই কর্তব্য । বৃষ্টি আবার মহা আঁড়ম্বরে এল বলে ।” 

_-"না, না, আমার প্রশ্নের উত্তর চাই । শেষ উত্তর না শুনে যাব ন 
আমি। প্রাসাদের পথ আর আমার জানা নেই । তবে হ্যা, স্বলতান! 
ও অবস্তীমাল! ঢু+জনেই একসঙ্গে যাবে । কি-.'স্ বল, কেন পাঠিয়েছিলে 
সেই কলঙ্কিত অভিজ্ঞান ?” পা আর স্থির রাখতে পারে না অবস্থীমালার 
হতাশগ্রস্ত দেহভার । রুদ্রতাপের জান্ত ধরে লুটিয়ে পড়ে । 

হঠাৎ মেঘের সংঘর্ষে বজ নিধোধিত হলো । আকাশের বুক চিরে 
সহম্ম ফণা মেলে বিদ্যুৎ ঝলকে উঠলো । দীর্ঘশ্বাস ফেলে জড়িতকণ্ে 
রুদ্রতাপ বললে-_“তীলপত্রের মন্্বে স্লতানীর সিংহাসন পরিবর্তন সম্ভন 
নয় বলেই |” 

অকম্মাৎ কে ধেন চীৎকার করে উঠলো-_“ছলনাময়ী । পিশাচী 1, 

আর সঙ্গে সঙ্গে হাজারী গাছের আড়াল থেকে তরবারি-ঝনৎকাঁরে দু্ট 
পদক্ষেপে এগিয়ে এল কষ বোরখাবুত এক দীর্ঘ দেহ! চমকে উঠে 


ঈাড়ালো অবস্তীমালা । 
বিমুঢ় রুদ্রতাপ সরে গিয়ে ভীতকগে উচ্চারণ করে - “সুলতানের কণ্ঠস্বর । 
স্বয়ং স্থলতান 1” 


স্থির নিশ্চল হয়ে মৃত্যুদূতের দিকে অপলক চেয়ে ফ্াড়িয়ে থাকে 
অবস্তীমালা'। ব্যাকুল হয়ে ছুটে এসে জড়িয়ে ধরে রুদ্রেতোপ | বলে--এস 
অস্তি, এস আমরা পালাই ।” 

এক হাতে বর্শা অপর বাহুতে অবন্থীমালাকে দু বক্ষ-সংলগ্ন করে 
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ব্যগ্র আকুলকণ্ঠে বিভ্রান্ত কুত্রতাপ উচ্চারণ করে__“সন্মুখে নিশ্চিত মৃত্যু! আর 
নিশ্চল হয়ে ফ্লাড়িয়ে থেকো না অস্তি। এস আমরা পালাই, চলে যাই ভিক্ষু 
ভিক্ষুণী হয়ে। আমার বুক দিয়ে তোমাকে রক্ষা করবে, আর কেউ লুটে 
নিতে পারবে না।» 

সদন পদক্ষেপে এগিয়ে আসছে রুষ্ণ বোরখাবৃত মৃত্তি। সেদিকে নিম্পলক 
নেত্রে চেয়ে চীৎকার করে ওঠে অবস্তীমালা_“তুমি পালাও রুদ্রুতাপ। 
পালিয়ে যাও। আর দেরী করো না। তোমার পায়ে পড়ি” 

_-সে হয় না অস্তি, তোমাকে ছেড়ে আমি যাব না। এখন আর 
যাওয়া সম্ভব নয় । অনেক সহ্য করেছি, আর পারি না।” 

আরো এগিয়ে আসছে রুষ্ছায়া। তবু নড়ে না অবস্তীমাল।! পূর্বের 
মতোই চক্ষু স্থির রেখে বলে--“পারবে রুদ্রতাপ, পারবে । পালাও, পেছনে 
ভাকছে তোমার ধর্ম! তোমার পিতৃপুরুষ ! পালাও, পালিয়ে তোমার ধর্মপ্রাণ 
রক্ষা করো । আমার নিজের রক্ষাকবচ--আমার ধর্ম, আমার অন্তরে |” 

এতক্ষণে রুদ্রতাপের চোখের জলের বাধ ভেঙেছে । অবস্তীমালার কাধে 
উন্মত্তের মতো মাথা ঘষতে ঘষতে বলে--নাঁ, না, তা হয় না অবস্তী, আর 
তোমাকে ছেড়ে যাব না আমি । নি:শেষে তোমাকে যে হারাতে পারি না 
তা কি তুমি জান না? মিছে অভিমান করো না অস্তি। যা বলেছি তুলে যাও 
লক্ষমীটি। ওসব মিছে, শুধু মিছে, আমার অন্তরের কথা নয়। এখনও সমম্ব 
আছে, এস, এস পালাই 1” কথা শেষ করেই চলবার উদ্দেশ্টে রুদ্রতাপ 
অবস্তীমালাকে হাত ধরে আকর্ষণ করলো । 

আচম্বিতে আকাশে ভয়ঙ্কর বজ নির্ধোষ হলো । চোখের পলকে কী ষে 
ঘটলো বোঝা গেল না। কুদ্রতাপ ন্তভিত ও নিশ্চল হয়ে গেল। 
অবস্তীমাল1 ছিটকে মাটিতে পড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে মুষলধারে বৃষ্টি 
নামলো । 

অকন্মাৎ কর্ণবিদারী সেই বজ্রনিপাতে সুলতান হতচকিত হয়ে থমকে 
দাড়িয়ে পড়লেন । সেই দুরভেছ্য অন্ধকারে আর ঝড়বুষ্টির মধ্যে বিভ্রান্ত 
স্থলতানের আত্মস্থ হয়ে বাপারটা বুঝতে কিছু সময় কেটে গেল। তারপর 
সমস্ত অবস্থাট। হৃদয়ঙ্গম করে তিনি অশ্রসর হলেন । আবার কড় কড় শবে 
একে-বেকে মেঘ কেটে নেমে এল বিদ্যুৎ! ক্ষণিকের সেই স্বল্লালোকে 
অদূরবর্তী হতচৈতন্ মৃতিছ্বয়ের দ্রিকে মুঢদুষ্টিতে চেয়ে রইলেন তত্ত্রোল। 
তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাক দ্িলেন-_-“কৈ হ্যায় 1”, 

মশাল হাতে রক্ষীদল ছুটে এসে সমস্বরে চীৎকার করে উঠলো_ 
“হুকুমদার হুশিয়ার, স্থলতান মুতঘীষ-উদ্‌্দীন্‌ ওয়া-স্-সালাতীন আবুল ফতে 
তস্রোল।১ 

অগ্রসরমান অন্ুচরদের সম্বোধন করে স্থলতান কি যেন বলতে চাইলেন, 
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কিন্ত পারলেন না। তৎপর অদূরবর্তা মৃিহ্য়্কে অঙ্গুলি নির্দেশে বন্দী করবার 
আদেশ দিয়ে বিষগ্রমুখে স্থান ত্যাগ করলেন তত্ত্রোল। 


স্থর্যোদয় না হতেই ঘা পড়েছে হরশঙ্করীর দরজায় । 

_-এত রাত্রে আবার কোন মুখপোড়া 1৮” কাঠাল কাঠের জীর্ণ ছুয়ারের 
অর্গল খুলতে খুলতে ঝঙ্কার দিয়ে বলেন হরশস্করী। তারপর দুয়ার খুলে 
মৎপ্রদীপ তুলে ক্ষীণ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করতে চেষ্টা করেন আগন্তকের মূখ । 

আগন্তক নগরপ্রান্তের চতুষ্পাগীর আচার্য গোপীবল্পলভ সাহিত্যরত্ব। 
নিষ্নক্ে জিজ্ঞাসা করলেন_-“বৈছ্যরত্ব জেগে আছেন কি আই ?” 

মুখ ঘুরিয়ে উচ্চকণ্ঠে আই জবাব দেয়-_“বছ্যি না, বি! শালিক চিনেছেন 
গোপালঠাকুর ! দিন-রাত্তির তো পুতল? সাজ নিয়ে খেলে, বছ্যির বিছ্যে তার 
কোন পেটে বাপু? বগ্ির মানই বা তাকে দেয় কে? আর কেনই বা দেবে? 
কশরু কাছে যায়? নাবসে? তা বলি, বছ্যির খবর করছ কেন? শরীরের 
গতিক ভালো তো ?” 

_“তা গোপীনাথের কপায় এক রকম চলেছে । বৈদষ্ঠরত্বকে একবারটি 
খবর দাও আই, বিশেষ প্রয়োজন আছে ।৮ 

_-বৈদ্যের সঙ্গে অত কথার প্রয়োজন কি বাপু? নজর এনেছো। কিছু ?” 

_-“আহা বৈছ্যরত্ব আমাদের তেমন নয়, নজরানার প্রয়োজন হয় না। 
হকিমি চাল ধরেননি তো! এখনো ?” 

হঠাৎ কণচম্বর অতি নিচুতে এনে হরশক্করী বলেন ।__“ত। যা বলেছো বাবা, 
ব্যাভারটি কিন্তু বড় ভালো । মুখের কথায় চন্দর-স্য্যি বশ হয়। আহা, আই 
বলে যখন ডাকে, এ বুড়ীরও শোক শীতল হয়। তবে ওষুধ, শেকড় টেকড়ের 
বিষয়ে তেমন যে কিছু জানে মনে তে। হয় না, তা তোমরা! যাই বল । আমার 
এই চোখটি এই বয়সে একেবারে জ্যোতিহীন। এতদিনেও তাঁর কিছু 
কিনারা করতে পারলে না । ,কেবল--কথ। দিয়ে কথা ঢাকে । বলে, হবে 
আই হবে । বল, আর হবে কবে ? দেখতে দেখতে যে ছয় চাদ পার হলো 1” 

আই কথা আরম্ভ করলে তাকে চুপ করানে। খুবই কষ্টকর ব্যাপার । 
গোপীবল্পভের তা অজ্ঞাত নয়। তাই হেসে কৃত্রিম গাভীর্য এনে 
গোপীবল্লভ বলেন_-“আহা, তোমার চক্ষুর জন্তই তো! এত রান্রে আসা। 
একটি বৃদ্ধমূল আর পদ্মমধু খোজ করে আনতে বলেছিলেন বৈদ্যরত্ব রাত্রি 
প্রভাতের পুর্বে। তাই তো এত রাত্রে এলাম এই ছুর্ধোগ মাথায় নিয়ে । 
বৈগ্রত্বকে এক্বার ডাক | হাতে হাতে মূল ও মধু বুঝিয়ে দিয়ে যাই ।” 

ঘরের চৌকাঠ ছেড়ে এগিয়ে আসেন বৃদ্ধা ।__“ওম1 ! তাই নাকি? আহা 
বাবাঠাকুর উঠে এস, দাওয়ায় উঠে বসো। যে কাদ] হয়েছে উঠনে ! এস 
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বাবা, আমি ততক্ষণ বৈগ্ঠাকুরকে ডাকি। তার আবার যা ঘুম। এখন 
তাড়া করে উঠলে হয়।” | 

প্রদীপ হাতে পিছন ফিরতেই দেখেন ধার উদ্দেশে এত কথা, তিনিই 
পিছনে দাড়িয়ে মৃদু মহ হাসছেন। অগপ্রতিভ ভাবটুকু অন্বীকার করবার জন্তই 
যেন গলায় জোর দেন আই--"ওমা। তুমি এসে আবার ্রাড়ালে কথন ? 
সারারাত ভাঙা ঘরের জল ছেঁচে এই তো শুতে গেলে !” 

বৈষ্ঠরত্ব বৃদ্ধার কথার উত্তর না দিয়ে দাওয়ায় নেমে একখানি কুশাসন 
হাতে অভ্যর্থনা জানান গোপীবল্লভকে ।--“আঙ্ন মহামান্ত আচার, আসন 
গ্রহণ করে এ ভাগ্যবানকে কতার্থ করুন । কিন্তু এত রাত্রে? সংবাদ সব 
ভালো তো? মহাতাশ্রয় আচার্ধের সর্বাঙ্গীণ কুশল তো ?” 

দাওয়ার নিচে কাষ্ঠপাদুক ও অভ্রত্র রেখে উঠে এসে নিম্নকণ্ে বলেন 
গোপীবজ্পভ--“গোপীনাথের ইচ্ছায় চতুষ্পাঠী ও আশ্রমের কুশল বটে, কিন্ত 
অপর এক বিপদ উপস্থিত ।” 

_-পবিপদ্দ । কার বিপদ! শীঘ্র প্রকাশ করে নিরুদ্ধেগ করুন |” 

হরশস্করী প্রদীপ হাতে ঘরের কর্দমাক্ত জল মৃত্ভাঁ্ডে তুলে এনে দাওয়ার 
নিচে ফেলতে লাগলেন । বৈদ্যরত্বের কথায় কান রেখে ঘরের মধ্যে উকি 
দিয়ে গোপীবল্লভ বলেন_বুদ্ধার ছুঃখ নির্মম ! বৈদ্যরত্ব, তুমি এখন এ বৃদ্ধার 
আশ্রয় ত্যাগ কর। ইতিমধ্যেই তোমার হাতিষশ নগরবাসীর মধ্যে প্রচারিত 
হয়েছে । তুমি সহজেই নগরবাসের উপযোগী উপার্জন করতে সক্ষম হবে ।” 

মহ হেসে হরিশ্চন্দ্র উত্তর দেন-_ 

“চলৎ কাষ্ঠং গলৎকুড্যমুত্তানতৃণ সঞ্চয়ম । 
গত্জুপদাথি মণ্ডকাকীর্ণং জীর্ণং গৃহং মম । 

একে একে নগরে গিয়ে বাসা বাধলেই তে! আর গৌড়বাসী উন্নত হবে না। 
নগর উন্নত হবে মাত্র । আমার এভে কোনো অস্থখ বোধ হয় না। 
মমতাময়ী বুদ্ধার সরল ব্যবহারে আমি প্রকৃতই শাস্তিতি আছি । আমার 
গ্রামের নিজ গৃহও তো প্রায় অন্করূপ। এখন আপনার আগমন কারণ 
জানতে আমি উদ্ছিগ্ন |” 

নিঃশ্বাস ফেলে মাথা নাড়েন গোপীবল্লভ 1__-“বিষম বিপদে পড়েই 

এসেছি । বল্গক্পুর ছুর্গ মধ্যে এক ব্রাহ্মণ প্রাকাররক্ষীর বজ্রাঘাত হয়েছে । 

স্থলতানের আদেশে যবন জহলাদর। তার দেহ খগ্ডিত করে কণ্টকিত কবরের 
ব্যবস্থা করছে । কিন্তু আমর নগরে এত হিন্দু থাকতে এ অধর্মের কি একটা 
প্রতিকার হবে না ?” ূ 

_-দকিস্ত সুলতানের এবপ নিষ্বর আদেশের কারণ কি ?” 

_-কারণ অবস্ঠ ঘটেছে এবং তা গুরুতরও বটে। কিন্তু মুমূর্ ব্যক্তির 
প্রতি এরূপ শান্তির বিধান একান্তই নিষ্টুর ৷” 
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_জীবিতদের শিক্ষার জন্যই কঠোর শান্তির প্রয়োজন, এ তো আপনাদের, 
শাস্ত্রেও বিহিত আছে।” - 

_-তা বটে, কিন্তু-.-যুবক রুদ্রতাপ ভট্ট এই পুত্রহীন হতভাগ্য ব্রাহ্মণের 
একমাত্র পিগুদাতা ভাগিনেয় |” ব্যগ্র হয়ে বৈচ্যরত্বের হাত চেপে ধরেন 
গোপীবললভ 1--“এর একটি উপায় তোমায় করতেই হবে বৈদ্যরত্ব 1” 

বৈছ্ধরত্বের বিস্মিত ক থেকে উচ্চারিত হয়-_“কুদ্রতাপ ভট্ট আপনার 
ভাগিনেয় ! কুশীগ্রামের রুদ্রতাঁপ ভট্ট ?” 

_হ্্যাবাবা। তোমার কি তার সঙ্গে পরিচয় আছে ?” 

_-ছিল বালক বয়সে। কিন্তু তার এ-দুর্ঘটন। দুর্গ মধ্যে ঘটলে! কেমন 
করে ?” 

_--আর কি করে বলি আক্ষেপের কথা ! আজকালের গতি প্রকৃতি ! 
যবনেরা দেশ ছেয়ে ফেলেছে * যুবা-সমাজের মতিগতিও তাই যবন প্রকৃতির | 
একমাত্র বংশধর ব্রাহ্মণকুমার পিতৃপুরুষের বজন-যাজন অধাপনা বৃত্তি পরিত্যাগ 
করে বংশে কালি দিয়ে যবনের অধীনে বৃত্তি গ্রহণ করে প্রাকাররক্ষী 
হয়েছিল! বহুদিন গ্রাম ছেডে নিরুদ্দেশ । পিতা চোখের জল ফেলে ফেলে 
অন্ধ হয়ে গিয়েছেন । এতদিন পর সংবাদ পেলাম সে পতিত হয়েছে । তা! 
থাক, তবু প্রাণে বেচে আছে জেনেই আমরা সান্তনা পেয়েছিলাম | কিন্তু 
এইমাত্র সংবাদ পেলাম প্রাকাররক্ষী রুদ্রতাপকে ও তার কণ্ঠলগ্লা সুলতান 
প্রাসাদের এক বাদীকে বজ্াহত অবস্থায় প্রাকারের নিচে দুর্গ মধ্যে পাওয়। 
গিয়েছে এব সে-দৃশ্ট নাকি প্রথম দেখেছেন ছদ্মবেশী স্থবলতান ! সুলতানের 
ক্রোধ মৃতকেও করুণ। করে ন1 তা তো জানে?” বৈদ্যরত্বকে অন্যমন1 ও 
নিরুত্র দেখে গোপীবল্লভ আবার বলেন--“সম্প্রতি ঈরাণ থেকে আগত 
এক গ্রেচ্ছ নাকি স্থলতানকে প্রতিশ্রতি দিয়েছে, মুমূষদের সে স্বস্থ করে 
তুলবে! কারণ রাজবৈদ্ এসেও তাদের এ-যাব জ্ঞানসঞ্চার করতে 
পারেননি । স্থলতান প্রথম এ বাদীকে দিয়েই নাকি ইরাণীর বিছ্য। পরীক্ষা 
করবেন । আর রুদ্রতাপের অপরাধের জন্য শাশ্যির নিদেশ হয়েছে- দে 
বিখ্ডিত করে কাটার কবর 1” 

_-কিস্ত এবিপদে এ অধমের দ্বারা কোন কাধ সাধিত হতে পারে ?” 

_হইতিপুর্বে একদিন তর্কস্থলে তুমি প্রচার করেছিলে--বজ্রাহত হলেও 
আরোগ্যলাভের উপায় বৈগ্যশান্ত্রে উল্লিখিত আছে । এখন তোমার সেই 
বাকোর সত্যতা প্রমাণের সুযোগ উপস্থিত । তোমার সেই ওঁষধের 
গুণপরীক্ষা চাই । শুনেছি, জুলতানও নাকি তার ভাবী-পত্বীর জন্য সাতিশয় 
বিষগ্ন হয়ে পড়েছেন--"৮ 

_-“সেকি ! এই যে বললেন বাদী ?” 

গোপীবল্লভ মৃছ হাসেন 1--“সত্য সংবাদ কি আর গোপন থাকে ? প্রকৃত 
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সংবাদ ইতিমধ্যেই নগরে গুপ্রিত হচ্ছে। সেই নারী নাকি এক ব্রা্গণ- 
কুমারী । এবং তার সঙ্গেই স্থলতানের গতকাল নিকার কথা ছিল।» 

_-তাহলে সেই ব্রাক্ষণকুমারী ভাবী-স্থলতানাও এখন যবন-কবলিত ?” 

_ঙ্্যা। কিস্ত ত্রাঙ্গণকুমারী আর এখন ক্রাহ্গণী নয়, যবনী। কিন্ত 
রুদ্রতাপের যজ্জন্ত্র বর্তমান 1” 

বৈগ্রত্ব মৃদু হেসে বলেন-__-“তা বটে ! কিন্তু এ স্থলে সামান্য এই পতিত 
ত্রাঙ্মণের কি কর্তব্য? আর ওঁধধের প্রমাণ দেওয়ার স্থযৌগই বা কি ভাবে 
পাওয়া! যাবে ?” 

যাবে । তুমি যদি ভাবী-স্থলতানাকে আরোগ্য করতে পার তাহলে 
তার বিনিময়ে কুদ্রতাপকে ফিরে পাওয়া অসম্ভব নয়। কিন্তু কার্ষে অগ্রসর 
হওয়ার পুবে ভালো করে নিজের মধ্যে বিচার করে দেখ সে-বিদ্যা প্রকৃতই ' 
তোমার আয়ত্ত কি না!” 

_-শাস্্র যদি মিথ্য। না হয় তবে বিছ্যাও অনায়ত্ত হওয়ার কারণ নেই |” 

_-্তবে চল, এখনই কাধে অগ্রসর হই । প্রভাতের পুবেই প্রাসাদে 
উপস্থিত হওয়। প্রয়োজন, শুনেছি সযোদয়ের পরই নাকি সুলতানের আদেশ 
কারধধকরী হবে ।” | 

চিস্তিতমূখে বৈদ্যরত্ব বলেন-_“কিস্তু কিছু ভেষজ সংগ্রহের প্রয়োজন ।” 

_-সেজন্য চিন্তা করো না । যা প্রয়োজন এই রাত্রেই আমি ষে প্রকারে 
পারি যোগাড় করবো! তা ছাড়া চলেছে! স্থলতান প্রাসাদে, স্থলতানের 
মেজাজ তুষ্ট করতে পারলে পরশপাথর প্রয়োজন হলেও চেষ্টার ত্রুটি হবে না। 
কিন্ত ম্মরণ রেখে। স্বুলতানের কাছে ঘে কোনো কাধের প্রতিশ্রুতি অর্থ ই 
স্বীয় মুণ্ডের প্রতিশ্ররতি। প্রতিশ্ররতির সফলতীয় যেমন বনু মুণ্ডের অধিপতি 
হতে পারবে, বিফলতায় তেমনই নিজের মুণ্ড হারাবার নিশ্চিত সম্ভাবনা! । 
আর একবার বলি, নিজের প্রতি যথেষ্ট বিশ্বাস না থাকলে এ কাধে অগ্রসর 
হয়ো না 1 

বৈদ্যরত্ব হাসেন ।--প্প্রতিশ্রতিই যদি না থাকে, তবে কেবলমাত্র শ্রুতি- 
যুগল-ধৃত মুণ্ডের স্বার্থকতা কি ?” 

-_-“উত্তম, এমন সাহসী যুবাই আজ এই অধঃপতিত দেশের প্রয়োজন । 
তাহলে আর বিলম্ব নয়, প্রস্তৃত হয়ে নাও 1” 

আমি প্রস্তত |” 

--প্রথমতঃ সুলতানার আরোগোর আশ্বাস দিয়ে স্থলতানা আর রুত্রতাপ, 
ছু'জনকেই গ্রহণ করা যাক, কি বল ?” 

_-স্ছ্যা ভাগ্য পরীক্ষা করা যাক, চলুন ।” 

উত্তরীয়খানি কাধে ফেলে গোপীবল্লভের সঙ্গে পথে যেতে যেতে ভাবেন 
হরিশ্ন্দ্র, ভাগ্যের কি নির্জম পরিহাস! জীবনে যাকে নিকটে পেলাম না, তার 
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জীবন নিয়েই খেলতে চলেছি! একদিন এই রুদ্রতাপই হরিশ্চন্দ্রের জীবন 
নিয়ে খেলেছিল। আর আজ রুদ্রতাপের জীবন নিয়েই খেল! করবার স্থযোগ 
উপস্থিত হয়েছে হরিশ্চন্দ্রের! অদৃষ্টের কি নিদারুণ বিধান ! 


ইতিপুর্বে নগরে আরো ক"বার এসেছেন হরিশ্ন্দ্র। আজও প্রতিবারের 
মতোই থমকে ফ্লাড়ালেন নগরের তোবণ-দ্বারে । গৌড়ের গৌরব, লম্্ণাবতীর 
বিরাট তাআ্-কপাট তুরস্ক দস্থ্যকে প্রবেশ অধিকার দিয়ে নবীন সৃধের 
আভায় লঙ্জায় রাঙা হয়ে যেন বিন নয়নে দীড়িয়ে আছে! মম্মর 
সোপানশ্রেণীর ছুই ধারে কষ্চবর্ণের পাথরের বিরাট সিংহমৃত্তি তেমনই .সাহস্কারে 
মুখব্যাদান করে রয়েছে ! 

গোগীবল্লভ তাড়া দেন ।-_-“চল হে, নগরদ্বারে এসেই ষে থমকে দাঁড়ালে । 
তোরণ-দ্বারের উচ্চতা দেখেই যদি ভীত হও, তাহলে প্রাসাদ পযন্ত কি আর 
পৌছতে পারবে? তার ওপরে আছেন ফণিধর স্থলতান 1” 

আত্মস্থ হয়ে মছ হেসে তোরণ পার হয়ে গোপীবল্পভকে অনুসরণ করে 
নগরের পথে ভ্রত চলতে চেষ্টা করেন হরিশ্ন্দ্র। কিন্তু অবাধ্য মনকে 
সতর্কতার বন্ধনে রাখতে পারেন না বেশিক্ষণ । নগরের রাজপথ আবার টেনে 
নিয়ে যায় বহুদূর । এই তো সেই প্রশস্ত পথের ছুই ধারে সমাস্তরালবর্তা 
স্থউচ্চ স্থরমা সৌধশ্রেণী। প্রত্যেক সৌধের চূড়ায় স্বর্ণ কলস লক্ষ্ণসেনের 
গৌডের সমৃদ্ধির সাক্ষ্য দ্রিচ্ছে! সারি সারি তালবুক্ষ বেষ্টিত মর্মরে বীধা 
দীঘির স্ফটিক জলে প্রস্ফুটিত অসংখ্য পদ্মফুল বিগত সেনরাজ-ললনাদের নৃত্য- 
গীত-মুখরিত আননের স্বৃতি উদ্বেলিত করে! তুরম্ক অধিকারের পর নিয়ত 
হস্তাস্তরিত হওয়ায় লুগ্ঠনের আঘাতে স্থানে স্থানে ধ্বংসের চিহ্ন দেখা গেলেও 
তার পাশেই নবরূপ নিয়ে মাথা উচু করে দীড়িয়ে আছে নবাগত তুরস্কদের 
মিনার-শোভিত বালাখানা। ধ্বংস হয়ে গিয়েছে সেনরাজা-নিয়স্তা বিষ্ণুর 
মন্দির ! সেই ধ্বংসম্তপের অনতিদূরে গড়ে উঠেছে তুরস্ক স্থলতানের মঙ্গল 
প্রীর্থনাগার পীরের দরগা এক মসজিদ। একে একে খুলছে পথের ছু'্ধারে 
সারি সারি বিপণির দ্বার । সেদিনের উত্তরীয়, পট্টবস্্ আর শাটার পরিবর্তে 
আজ এতে সাজান রয়েছে জোব্বা, ফেজ, মেরজাই, সালোয়ার ও কুর্তা ! 

মস্মস্‌ শব্দে চতুশ্ক্র পথের বীদিকের পথ দিয়ে এগিয়ে আসেন কোনো 
সম্তান্ত এক পথিক চর্ধ-পাছুকার আতনাদ তুলে। চোখ ফিরিয়ে দেখলেন 
হরিশ্ন্ত্র। স্ৃলতানের কপাদৃষ্টিলবূ হয়তো! কোনে সম্পদশালী হিন্দু । উপর 
অঙ্গের বেশভৃষায় খাটী তুরস্ক বলে মনে হলেও নিম্নাঙ্গের পষ্টবস্ত্রধানি কিন্তু 
হিন্দুত্বের সাক্ষা দেয়! তার সঙ্গে হাত ধরে নেচে চলেছে এক বালক-_ 
সম্ভবতঃ পুত্র। একথগু গীত পট্রবস্ত্র বালকের কটি থেকে জার নিচ পর্যস্ত 
চোগা অন্গকৃতিতে আট করে বাধা! অঙ্গে রক্তবর্ণের রেশমী পিরহান্‌, 


১০৮ আবহমান 


কোমরে স্বর্ণ কটিবন্ধ, কানে স্বর্ণ কুগুল, মাথায় বাবরী চুলের *পরে তুকর ফেজ । 
অদূরে বাবরী চুলের গুচ্ছ নাচিয়ে অপর এক বালক গেয়ে চলেছে-__ 
প্ধর্ম হইল যবন রূগী, শিরে গীর কালা টুগী, 
হাতে জ্বিকচ কামান । 
ব্রহ্মা হইল! মহম্মদ, বিষ্ণু হইলা পেগন্বর 
মহেশ হইল! বাবা আদম 
দেখিয়! চণ্ডিকা দেবী, তেহ হইলা হায়! বিবি***ই***ই 1৮ 
সবনাশ। কোন তুকার কানে গেলে কি আর রক্ষা আছে! চোখের 
ইশারায় তাকে নিরস্ত করতে না পেরে পথিক দৌড়ে গিয়ে বালকের মুখ চেপে 
ধরেন। সে-দৃশ্ট দেখে হরিশ্ন্দ্র মুগ্ধ হয়ে গেলেন । গৌড়বাসী অঙ্গে তুরস্ক 
পরিচ্ছদ নিলেও হৃদয় থেকে গৌডজনোচিত মায়া-মমতা এখনও বিদায় দিতে 
পারেনি ! 
গোপীবল্লভ বালকের দিকে চেয়ে মুখ ফিরিয়ে এনে বিরূপভাব প্রকাশ 
করেন। বলেন_-“নগরের উচ্ছঙ্খলত1 দেখে চিত্ত ছুবল করে নাঁ। স্থলতানের 
সম্মুখীন হবার জন্য মন দূঢ়তর করে প্রস্তুত হও। প্রতিশ্রুতি দিয়ে পালন 
করতে না পারলে স্থলতানের কঠিন শান্তির কথা স্মরণ কর।” 
_-শান্তির চরম তো? মৃত্যুদণ্ড? মৃত্যুকে ভয় ন। করলে আর শান্তিতে 
ভয় কি?” 
শ্লেষে হাসেন গোপীবললভ। বলেন-_-“যুবাবয়সে মৃত্যু স্বদ্নর মনে করা যায় 
বলেই মৃত্যুকে ভয়ঙ্কর মনে হয় ন1। কিন্তু ভাগাবিপধয়ে মৃত্যুর সম্মুখীন হলে 
ভয়ে অন্ধকার দেখে, যদিও তখন আর কোনে উপায় থাকে না। এ দেখ। 
যায্স দুর্গ প্রাকার! এইবার দুর্গে প্রবেশ করতে হবে। উত্তরীয়খানি 
ভালো ভাবে বিস্তৃত করে অঙ্গ আবৃত করে নাও । প্রথম দর্শনেই স্থুলতানের 
সম্ভম আকধণ না করতে পারলে সম্মান পাবে না 1) 
গোপীবল্পভৃকে নিরন্ত করবার জন্যই হয়তে। হরিশ্ন্দ্র যথাসাধ্য যত্তবে 
উত্তরীরখ।নি দিয়ে অঙ্গ ঢেকে নেন। 


দরবারমহলের বিশাষকক্ষের মসলন্দপোষে বসে তীক্ষদৃ্টিতে হরিশ্চন্দ্রের 
আপাদমস্তক লক্ষ্য করে জলদ-গম্ভীরকণে তত্রোেল বললেন-_-“সত্য বলছো 
ব্রাহ্মণ ?, 

মুঢুহেসে কুণিশে অনভ্যন্ত হবরিশ্চন্দ্র অপটু ভঙ্গিমায় কুণিশ করে বলেন-_ 
“জাহাপানার পবিভ্র শরীরের সম্মখে মিথ্যা বলবার ছুঃসাঁহস কে রাখে ? সত্য 
মিথ্যা ফলাফল দেখেই বিশ্বাস করবেন |” 

“আচ্ছা বেশ, যা বলছো! তাই হবে । বাদীকে আগে সারিয়ে তোল 
তারপর মুস্তাফিজকে ইনাম পাবে ।” 


আবহমান ১৬৯ 


হরিশ্জ্দ্রকে নিরুত্তর দেখে আর ধৈধ রাখতে পারেন না গোপীবল্লভ। ব্যগ্র 
হয়ে বলে ওঠেন__“কিস্ত মুস্তাফিজকে প্রীপ্থির সর্তেই তো বাদীকে সারিয়ে 
তুলতে স্বীকৃত হয়েছেন বৈদ্য ?” 

একখানি হাত তুলে ভ্রকুষ্চিত বিরক্তমুখে শাস্ত গভীরকণ্ঠে তত্্রোল জিজ্ঞাস 
করেন _-“সর্ত! সুলতানের সঙ্গে সর্ত করবার যোগ্যতা অর্জন করেছ কি 
ব্রাহ্মণ ! স্থলতানের দরবারে অজিজ্ঞাসিত হয়ে বাক্যবায়ে বে-আদতী করো 
না বেয়াকুফ্‌ ! বৈগ্যকে বলতে দাও ।” 

হরিশ্চন্দ্রকে বার বার অধৈর্য চোখে ইশারা করেন গোপীবল্লভ | 

দ্বিতীয়বার অপটু কুণিশ করে হরিশ্চন্্র জবাব দেয়-_“জাহাপনার আদেশ 
শিরোধার্য । কিন্তু ওধধ যখন এক যোগে প্রস্তত করতে হবে, তখন দু'জনকে 
একইসঙ্গে তা প্রয়োগ করাই স্থবিধা। তা ছাড়া অধিক বিলম্বে ওষধের 
কাযকরী ক্ষমতা নষ্ট হওয়া সম্ভব ।” 

_-কিস্ত ও কুত্তাটাকে আমি চাই না! তবে বাদীকে ফিরে পেলে তার 
পরিবতে কুত্তাটাকে তোমাদের দিয়ে দেবার ব্যবস্থায় রাজী হতে পাবি, 
এই মাত্র !” 

অনেক চেষ্টা করেও নিজের আকুলতা সংযত করে রাখতে পারে ন৷ 
গোণপীবল্পভ। আবার সুলতানের নিষেধ ভূলে বলে ওঠেন--“জাহাপনা 
ভেবে দেখুন, যুবকের চৈতন্ত ফিরে এলে পর তাঁর অমাজনীয় অপরাধের জন্য 
হয়তে। আরও কোন কঠিনতম শান্তি বিধান করতে পারবেন ?” 

সোজ। হয়ে বসেন উত্তেজিত ততদ্রোল। বলেন--“ঠিক, ঠিক বলেছে 
পণ্ডিত! তোমাদের হিন্দু পণ্ডিতের মগজ খুবই সাফ 1” 

স্বলতানকে উত্তেজিত দেখে আরো দ্রুত হাতে চাষর দোলায় চামর- 
বাহিনী । 

--সেই ঠিক 1 কুত্তাটাকে কুত্তা দিয়েই খাওয়াতে হবে! বেশ, তাই 
হবে। কিন্তু মনে রেখো, জবান বরখেলাপী হলে তোমার এবং তোমার 
বেরাদার বৈছোর দু'জনেরই গান সাক.” 

তৃতীয়বার কুণ্রিশ করে উভয়ে সম্মতি জানায় । 

হামেহাল-হাঁজিরার দিকে চেয়ে আদেশ করেন তদ্ভোল--“খাশনবীশ 1” 

আভূমি কুণিশ করতে করতে পিছু হটে দরবার পরিত্যাগ করে ভামেহাঁল- 
হাজির । 

দাড়িতে হাত বুলিয়ে সুলতান ঘোষণা! করলেন-_-“তোমাদের প্রয়োজন 
মতো অর্থ লোকবল সবই পাবে আর কাজ হাশিল হলে উপযুক্ত ইনাম পাবে ।” 

গদ্গদ হয়ে গোপীবল্লভ বলেন_-“জাহাপনার অনুগ্রহে ইনামন্বরূপ এ 
রক্ষী যুবককে পেলেই বান্দা ধন্ত হবে। দরিক্র ব্রাহ্মণের অপর ইনামের 
প্রয়োজন কি 1” 
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_“আগে তোমাদের ইলম দেখাও বেয়াকুফ! তারপর ইনামের 
কথা বলো | 

কুণিশ করে করে খাসনবীশ প্রবেশ করতেই তস্ত্রোলে আদেশ করেন-_ 
“নিয়ে যাও এই দু'জনকে । এখনই খাসনজর মহলে হাজির করে দাও । 
অর্থ, লোকবল, আর যে সব আয়োজনের এদের প্রয়োজন, হামেহাল-হাঁজির 
করবে । কিন্তু কড়া! নজরবন্দ রাখবে, দেখো, চোখের আড়াল না হতে 
পারে ।” 

তারপর বৈগ্যরত্বের দ্রকে চেয়ে বলেন_-তোমাকে সম্পূর্ণ এক প্রহর 
সময় দিলাম । এক প্রহরের মধ্যেই আমার ইরাণী গন্তিদারের ওষধ 
প্রস্তুত হবে । ততক্ষণ পর্স্ত তোমার ইলম দেখাবার সময় দেওয়! গেল । 
নিজের ভাগ্য পরীক্ষা কর ।” 

কুর্পিশ করে হরিশ্ন্দ্র ও গোপীবলভ চলে যান । 

খাসনবীশের প্রতি চেয়ে তদ্রোল বিষগ্নমুখে বলেন ।--“উজিরে আজমকে 
বাদ দাও, খাসদরবার আজ আর বসবে না। আমার মেজাজ আজ সুস্থ 
নয়। দিজীর সংবাদ যদি কিছু আসে তুমি নিজে এসে পেশ করো, নতুবা 
আমাকে বিরক্ত করো! না।” 

কুণিশ করে কক্ষের বাইরে এসে ঠোট টিপে হাসেন খাসনবীশ, মালেক 
'মাবদুল-মিনহাজ । নারীর জন্য শোক ! স্ুলতানী খেয়াল বটে! 


পায়ে মৃছুস্পর্শ পেয়ে নির্রাজড়িভ চোখে উঠে বসেন স্থলতানা-আজিন]। 
ভালো করে চোখ ঘষে দেখেন্‌, পায়ের কাছে দাড়িয়ে আছে বিষণ্নমুখী মামুদা ! 
উদ্ধিগ্মুখে প্রশ্ন করেন স্থলতান1--“কি খবর রে মামুদা। এত ভোরে 1” 

-_-*খবর ভালে নয় বলেই তো! তোমার ভোরের বিশ্রাম নষ্ট করতে 
বাধ্য হলো মামুদ| বাদী। এখ্‌তেলাক গোন্তাগী মাফ. করে স্থুলতানা 1৮ 

_-“কেন? কি হয়েছে.? শিশমহলের বেতরিবৎ টিয়া! ফাদে পা দেয়নি 
বুঝি ?” 

-_্দীড়কাকের পা তে। ফাদে ঠিকই পড়েছিল কিন্তু খোদা নারাজ !” 

_-কি রকম ?” 

মামুদ1 একে একে ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ দিয়ে যায়। ভ্রকুঞ্ধিত করে 
স্থলতান। নিস্পন্দ হয়ে শোনেন। কাহিনী শেষ করে মামুদা নিশ্বাস ফেলে 
বলে_-এখন এই হিন্দু মস্তরবাজ বৈদ্য এসে এত কারসাজী মেহনৎ সব 
বাতিল বরবাদ করে দেবে ! এ দুশমনি যর্দি আবার শিশমহল দখল করে 
বসে তাহলে তো সার! মতলব পয়মীল 1” 

স্থলতানার চিস্তিতমুখ গভীর হয়ে ওঠে, ওষ্ঠের পাশের ক্ুর রেখা ক্রুরতর 
দেখায় ।__৭না-.-রে."'এবার টিয়া আর শিশমহল তকৃত্‌ পাবে না। ওকে ওর 


আবহমান ১১১. 


জানের সঙ্গে মুখোমুখী দেখেছেন স্থলতান, তার সাজা আছে । তবু বলা1যায় 
না খোদের মজি। তাহলে এ বৈছ্যটাকেই এবার সরাতে হবে ।” 

_-“তা তো হবেই, কিন্ত সরাবে কেমন করে? ত্হ্খানায় কড়া খবরদার 
দিয়ে স্থলতান ছুই ব্রাহ্ষণকে খাসনবীশ মালেক আবদুল-এর হাতে জিন্মা 
দিয়েছেন ।+ 

স্থলতানা অর্থপুর্ণ কটাক্ষে হাসেন ।--4ওঃ আবছুল। তা! এতক্ষণ ব্লিসনি 
কেন? খোদার অনেক দয় এ বাদীর ওপর । আবদুল তো আর স্থলতানের 
একার নবীশ নয় ?” 

সকৌতৃক কটাক্ষে আবার একটু হাসেন স্থলতানা ।--“তুই এক 
কাজ কর। আবছুলকে কোনো প্রকারে এখুনি খবর দিবি, আজ রাত্তে 
আজিনার “ভেট' বৈদ্যের রক্তমাখা সর্‌। আর সে সর্‌ কোতল হওয়া চাই 
মন্তর দেবার পুবে ।” 

_-“অন্তের জিম্মায় সরু থাকলে তো] আর ভাবনা ছিল না সুলতানা । কিন্তু 
সরু ষে মালেক আবছুল-এর জিম্মা। সে-সরু খোয়া গেলে মালেক আবদুল 
নিজের সর্‌ রাখবেন কি দিয়ে ?” 

_-যে লোক হামেহাল স্থলতানের সম্গুখে হাজির থেকেও এতদিন 
গদানে সর্‌ রেখেছে, তার সর্-এ মগজ বড় সাফ মামুদ1 | তুই যাঁ। যা বললাম 
ঠিক ঠিকভাবে সে-খবর পৌছে দে। সেই সঙ্গে আরও জানাবি যে, আজ 
আবছুল-এর খানাপিনা বড়-খাসমহলে 1” 

মামুদ্া কুণিশ করে চলে যায়। খানিক পরেই স্থুলতানার সম্মুখে এক 
তরুণ যুবা এসে উপস্থিত হয়। তাঁকে দেখে সপ্রশংস দৃষ্টিতে সুলতানা 
হাসেন ।--“সাবাস ! কেউ চিনবে নী। কিন্ত বড়-খাসমহল থেকে দিনদুপুরে 
এমন একজন যুবককে বার হতে দেখলে বরকন্দাজরা ছাড়বে তো! ?” 

কতার্থ মামুদা হেসে বিনীত কুণিশ করে ।__“বড়-খাসমহলের খোজা 
বরকন্দাজর] ধদি চোখ খুলেই হাজির] রাখে, তাহলে বুথাই স্থলতানার পয়জরে 
এতদ্দিন ইলম শিখেছে মামুদা বাদী |", 

কুণিশ করে খুশিতে মাথ। নাচিয়ে মামুদা চলে যাঁয়। যাক, এতদিনে 
প্রাসাদের হাওয়। তবু সর-গরম হয়ে উঠেছে ! বাত্রিদিন নাচের মহড়া দেখে 
দেখে প্রাসাদ পান্সে হয়ে উঠেছিল ! 


খাপ নজরমহল । 

সুলতানের দ্বিতল মহলের এক-তলের নিচে মাটির তলায়ও আছে 
কয়েকটি গুপ্ত প্রকোষ্ঠট । সকলে এ সংবাদ জানে না। সুলতানের বিশেষ 
বন্দীর! এই সব প্রকোষ্ঠে স্থান পায় । গোপন ষড়যন্ত্রের বিধিব্যবস্থাও অনেক 
সময়ে এখানে হয় বলেই এর নাম নজরমহল । 
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বাতায়নহীন প্রকোষ্টের বদ্ধবায়ুতে পচা কাদার গন্ধ! 

শামীদানের স্তিমিত আলোয় চারিপাঁশ দেখে বৈদ্য বলেন_-“এমন স্থানে 
কি চিকিৎসা কর! সম্ভব? মুক্ত বাঘু চাই যে।” 

চোখ বিস্তৃত করে খাসনবীশ বলেন ।-_“স্থলতানের হুকুম ! ওজর দেখায় 
সাধ্য কার! এই স্থানেই যা পার করতে হবে ।” 

-_-“অন্গ্রহ করে হুলতানকে জানাবেন, গর্দান নিতে হলে নেবেন, কিন্ত 
এম্ন স্থানে কার্ধসিদ্ধি অসম্ভব 1” 

চিন্তিতমুখে খাসনবীশ বলেন-_-“আচ্ছা, তাহলে না হয় যাই একবার । 
হুলতানকে আপনার আবেদন জানিয়ে দেখি ।” 

ইশারায় রক্ষীদের সতর্ক থাকবার উপদেশ দিয়ে খাসনবীশ ন্ুলতানের 
সাক্ষাৎ-লাভের উদ্দেশ্টে স্থান ত্যাগ করলেন । 

পথে খাসনবীশকে দেখে কুণিশ করে এগিয়ে আসে এক তরুণ যুবক । 
প্রথমে খুবই বিশ্মিত হন খাসনবীশ । তৎপর আগন্তককে চিনতে পেরে 
মৃদুহাস্তে মন্তক আন্দোলিত করেন। ভাবেন কত কৌশলই যে জানেন 
স্তলতানা 

নিম্নকণ্ঠে যুবকের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথ। বলবার পর খুশীতে উজ্জ্বল হয়ে 
খাসনবীশ খাসমহল-এর পথ ছেড়ে ভিন্ন পথে গমন করেন ! 

সফলকাম তরুণ বাতাবহ হৃষ্টমনে হাঙ্কা-পায়ে চর্মপাদুকী মশমশিয়ে 
বড়-খাসমহল-এর পথ ধরে । 


নজরমহল-এর বদ্ধবাযুতে বসে একটি মাত্র শামাদানের ক্তিমিত আলোয় 
হরিশ্চন্দ্র চৌকিতে শায়িতা অবস্তীমালার স্থির ঈষৎ উন্মীলিত আয়তচোখের 
পানে সজলচোখে নিনিমেষে চেয়ে খাকেন। হ্যা, এই মৃতিই তো হরিশ্চ্দর 
কিশোর বয়ন থেকে গড়েছে! কিন্তু হস্তিদস্ত-খণ্ডে বা প্রস্তরফলকে আয়ত- 
চোখের সেই চঞ্চল ভাবধাময় চুম্বকের আকর্ষণী-মহিমা কিছুতেই ফোটাতে 
পারেনি ! হরিশ্চন্দ্রের বু আয়াসে-গডা মুত্তির চোখও এমনি স্থির, ভাষাহীন ! 
অঙ্জ-প্রত্যঙ্গও এমনই অনমনীয় কঠিন ! নিষ্ঠুর প্রস্তরে কাট? ভাগ্য হরিশ্চন্দের ! 
মন তবু আশা ছাড়ে না। অবস্তীমালীর কানের কাছে মুখ নত করে কুদ্ধকণ্ে 
বলেন-_-“কথা কও অবস্তীমালা। কুদ্রতাপের জীবন আজ হরিশ্চন্দ্রের হাতে । 
হরিশ্ন্দ্রকে যদি নাই চাও, তবে অঞ্জলি পেতে তোমার এ স্থির চোখে 
আকুতি এনে রুদ্রতাপের প্রাণ-ভিক্ষা কর, যেমন করে রুদ্রতাপের কাছে 
ব্যগ্রচোখে আকুলকঞ্ঠে বিলের শ্বেতপদ্ম চাইতে । অতীতের সেদিনে হরিশ্চন্দ্ 
মাঝবিল থেকে পদ্ম এনে দিলেও মুখ ফিরিয়ে তুমি চলে গিয়েছে । কিন্তু আজ, 
আজ তুমি সজলচোখে অঞ্জলি পেতে না ঈ্াড়ালে হরিশ্চন্দ্র দেবে না, কিছুতেই 
দেবে ন! রুদ্রতাপের প্রাণ ।; 


আবহমান ১১৩ 


চোখ তুলে কক্ষের অপর পাশে ভূমিতে শায়িত রুদ্রতাপের দিকে 
হরিশ্ন্দ্র ধীরে ধীরে মন্ত্মুদ্ধের মতো! এগিয়ে আসেন। পাশে বসে ্থ 
হাতে রুদ্রতাপের একখানি হাত তুলে নেন। অতীত দিনের স্বৃতি তাকে 
ব্যাকুল করে তোলে । টপ টপ. করে ক'ফোটা অশ্রু কুত্রতাপের মুদিত 
চোখের "পরে ঝরে পড়ে । মনে পড়ে যায় কুশীগ্রামের গুগ্তাবনে পণ রেখে 
তীর খেলা! বনভোজনকালে পণসের পোড়া বীজ নিক্ষে কাড়াকাড়ি 
করে খাওয়া! না, এ কী কর্মে নিজেকে নিযুক্ত করেছে হরিশ্চন্দ্! 
কেন এল? কিসের মায়ায়? সজলচোখ তুলে চেয়ে দেখেন শায়িত 
অবস্তভীমালার দিকে । রুদ্রতাপের হাত সন্তর্পণে নামিয়ে রেখে আবার 
অবস্তীমালার পাশে উঠে আসেন । হ্যা, তোমার জন্যই এলাম অবস্তীমাল। । 
যে-হরিশ্ন্দ্র তোমার নিকটে থাকবার জন্যই স্বপ্রে-ঘেরা গ্রাম ছেড়ে নগরের 
জঞ্জালের পাশে এসে বাসা বেঁধেছে, যে-হরিশ্চন্দ্র অবস্তীমালার সার্থক মৃত্তি 
গডে তাকে পুজা করবার জন্যই ভাস্কষ শিখেছে, সে আর তোমাকে চাক্ষুষ 
দেখবার প্রলোভন সংযত করতে পারলে না! মনের উত্তেজনায় হরিশ্চন্দর্রের 
কণ্ঠে ধ্বনিত হয় : “না না না, তা নয়। আমি সারিয়ে তুলবো তোমাকে, 
তুমি আমারই হবে, একাস্তই আমার 1, 

দেয়ালে পিঠ দিয়ে বসে থেকে থেকে বোধহয় একটু নিন্দাভাব 
এসেছিল গোপীবললভের | হরিশ্চন্দ্রের কথ৷ শুনে ধড়মড করে সোজা হয়ে 
বসে জিজ্ঞাসা করেন_-“কি হে বৈগ্যরত্ব, কতদূর ? এ কী, ওঁষধধি সব এখনও 
পড়ে রয়েছে! মুলাদি পধস্ত পিষ্ট করোনি! করছিলে কি এতক্ষণ? বেল 
তো এদিকে চারদণ্ড উত্তীর্ণ প্রায় বলে মনে হচ্ছে!” 

অপ্রস্তত হরিশ্চন্দ্র অবস্তীমালার হাত নামিয়ে রেখে মূল পিষ্ট করতে বসে 
বলেন__“কিস্ত খাসনবীশ যে স্থলতানের আদেশ আনতে গেলেন, তিনি 
তো! এখনে! অবধি এলেন না ?” 
“তুমিও যেমন! এ ছুতো করে বেটা পালিয়েছে । স্থলতানের 
আদেশ একবার হলে পর আর দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাসা করবার সাহস কি আছে 
এই সব ভীরু প্রাণ-সর্বন্থ যবনদের ? ভা 1” 

যব্নদের প্রাণের মায়ার প্রতি বীতশ্রদ্বভাব নাসিকা-কুঞ্চনে 
স্পষ্টতর করে আবার চোখ বুজে দেয়ালে পিঠ রাখেন গোপীবল্পভ | 
ক্রমে কুঞ্িত নাসিক স্বস্থ হয়ে মৃছ গর্জন তোলে । মাঝে মাঝে 
হঠাৎ চটুকা ভেডে এক একবার করুণ চোখে রুদ্রতাপের প্রতি চেয়ে 
দেখেন । ৃ 

মূল পিষ্ট করে হরিশ্চন্দ্র গোপীবল্লভের বাহুতে মৃদুষ্পর্শ করেন। আবার 
ধড়মড় করে উঠে বসেন গোপীবল্পভ | 

হরিশ্চ্দ্র মৃছুস্বরে বলেন__-“এই মূলের রস আপনি আপনার ভাগিনেয়র 

1 





১১৪ আবহমান 


অঙ্গে লেপন করুন । আমি ততক্ষণ সুলতানার অঙ্গে লেপন করে ফলাফল 
পরীক্ষা করি ।” 

_কিস্ত আমি লেপন করলে যদি ফল না হয় ?” 

_-ঠহবে, একই ফল হবে। তবে যদি বলেন আমিই না হয় আপনার 
ভাগিনেয়কে দেখি । আপনি বরং স্থলতানার অঙ্কে ওষুধ লেপন করুন । 
সময় সংক্ষেপ, কাধারভ্ে আর বিলম্ব হওয়া উচিত নয় |” 

--পনা, না বাপু । ও যবন রমণীকে আমার স্পর্শ না-করাই ভালে।। 
আমি বরং রুত্রতাপের অঙ্চর্ধার চেষ্টা দেখি 1” 

তারপর গোপীবল্লভ মূলরস নিয়ে সজলচোখে রুত্রতাপের অঙ্গচধায় বসেন ! 
ততক্ষণে হরিশ্চন্দ্র অতি ধীরে ধীরে অবস্তীমালার অঙ্গে ওষুধ লেপন করতে 
আরম করেছে। হ্্যা, উষ্ণতর হচ্ছে দেহ! পুর্বাপেক্ষা অনেক উষ্ণ! অতি 
ধীরে ধীরে ফিরে আসছে উষ্ণতা! আনন্দে, উত্তেজনায় যেন সন্ষিৎ হারিয়ে 
ফেলেন হরিশ্চন্দ্র! 

নিঃশব্দে ঘরে ঢোকেন খাসনবীশ । ওষুধ লেপনে নিবিষ্ট গোপীবল্পভের 
পিঠে অতি সন্তর্পণে হাত রাখেন ! 

গোপীবল্পভ চমকে ঘাড় ফিরাতেই নিজের ঠোটে আঙুল রেখে আবছুল চুপ 
করবার সঙ্কেত করেন! তারপর আবার হাতের সঙ্কেতে বাইরে চলবার 
আদেশ করেন । 

তবু নির্বোধ দৃষ্টিতে চেয়ে কি যেন বলতে চেষ্টা করেন গোপীব্ললভ। 
চোখে বিরক্তি এনে আবার ঠোঁটে আঙুল রেখে ইশারা করেন আবদুল, 
চুপ! গোপীবল্পভের গা ঠেলে বাইরে যাবার ইশারা করেন। 

ভীত বিশ্মিত গোপীবল্লভ খাসনবীশকে অনুসরণ করে কক্ষের বাইরে 
এসে দাড়ান। 

সকৌতুকে নিম্নক্ঠে জিজ্ঞসা করেন আবছল-কি হে, তোমার 
বেরাদারের কর্মকুশলতা৷ কতদূর ?” 

_সময় তো এখনও উত্তীর্ণ হয়নি জনাব 1” 

--“হয়নি বটে, তবে আর অল্পই বাকি । এতক্ষণে যদি সামান্য ভরসাও 
দেখা না দিয়ে থাকে, তবে আর কিছু হওয়ার আশা নেই। স্থলতান 
ইতিমধ্যেই খাসমহল ত্যাগ করেছেন, পথটুকু সেলাম নিয়ে নিয়ে পার হয়ে 
আসতে য! সময় । হয়তে! আর একদণ্ডেই এসে পৌছবেন। তিনি এসে 
যদি দেখেন যে কিছু হয়নি, তাহলে আর কথা বলবার অবকাশ পাবে 
না। তার পুরেই গর্দান থেকে সব্-এর সঙ্গে মুখ ভূলুন্তিত হবে ।” 

ভীত গোপীবল্পভ একবার বলতে চেষ্টা করেন-_“কিস্ত--'মুক্ত 
বাতাস" 

চাপাকঞ্ঠে ধমকে ওঠেন খাসনবীশ-_“স্থলতানের দরবারে মুক্ত বাতাসের 
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আব্দার ধরলেই কি পাওয়া যায়! এবার তোমার মুণ্ডবিহীন পিন্দারে-হালীন 
মুক্ত বাতাস পাবে ! তার জন্ত প্রস্তত হও ।” 

প্রাণের ভয়ে গোপীবল্পভ কাপতে থাকেন ।--“তাহলে 1” 

ভীত সন্ত্রস্ত গোপীবল্পভ কুণিশ করতে গিয়ে অদ্ভূত ভঙ্গিতে অভান্ত নমস্কার 
করে ফেলেন আবছুলকে । অপ্রস্তত হয়ে ক্ষুন্কণ্ডে উচ্চারণ করেন-_ 
“বৈদ্যরত্বের মিথ্যা দণ্ভে বিশ্বাস করেই না এমন বিপদে পড়ে প্রাণ বিপন্ন 
হলো জনাব ! এখন ? কোনো! কি উপায় হয় না? এ নিরপরাধ বৃদ্ধ ব্রাক্মণকে 
কোনো উপায়ে রক্ষা করুন মহতাশ্রয় 1” 

কপট সহাঙ্ৃভূতিতে মুখ অন্ধকার করে আবছুল বলেন-_-“তুমি নিরপরাধ 
বুঝেই তো আপসোস হচ্ছে । কিন্ত স্থলতানের খেয়ালী ক্রোধের আগুন 
অপরাধ-নিরপরাধ বিচার করে না। তোমাদের গর্দান রক্ষা করতে আজ 
খোদাও অক্ষম | 

_-আপনি খোদীর চেয়ে কম কিসে খোদীবন্দ ?” গোপীবল্লভের ভীত 
বিবর্ণ মুখের স্বতি শুনে আবছুল হেসে ফেলেন । 

_-"আহা সরল বৃদ্ধ! তোমার জন্য সত্যই মায়া হচ্ছে।” কপট 
চিস্তিতমূুখে ঘাড় নাড়েন আবদুল । 

হাত জোড় করে অবনত শিরে গোপীবল্লভ বলেন--“আপনার অনুগ্রহই 
এখন এ হতভাগ্য বৃদ্ধের সম্বল |? 

উদারভাবে স্তৃতি গ্রহণ করে সহানুভূতি দেখাবার জন্য গোপীবল্পভের পিঠে 
হাত রাখেন আবছুল। বলেন-_-সাহস থাকলে প্রাণ নিয়ে পালাতে পার। 
আমিও সাধ্যমতো সহায়তা করতে পারি ।” 

প্রাণের আকুলতায় আবছুল-এর জান্থ চেপে ধরেন গোপীবল্পভ ।-_“বলুন 
খোদাবন্দ, কি উপায়ে এ বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়া যায় ?” 

নিধিকারমুখে আবছুল বলেন--“পালিয়ে যাও ।” 

নির্বোধের মতো গোপীবল্লভ বলেন-_“এত রক্ষী ! সান্ত্রী 1” 

__ “রক্ষী সান্ত্রীর চোখ এড়িয়ে পালিয়ে যাও 1” 

--প্রাসাদের প্রতি দ্বারে, প্রতি কোণে রক্ষী! চোখ এড়াব কেমন 
করে 1! 

_-প্প্রামাদের বাইরে যাবার গোপন পথ দ্রেখিয়ে দেবো । আমার 
রক্ষীর। বিশ্বন্ত, ধর্মভীরু । ওরা আমার হুকুমে মাঝে মাঝে বিড়দ্বিতকে 
এমন সাহায্য করে থাকে । কিন্তু অতি গোপনে, নিঃশব্দে কাজ হাসিল 
করতে হবে । এ রাজ্য ছেড়ে একেবারে বহুদূরে চলে যাবে । শেষ পথস্ত 
তোমাকে নিরাপদ করতে গিয়ে আমার ঘাড়ে না বিপদ চাপে 1» 

__-পতাই যাব খোদাবন্দ। মহার্ণব, উপায় নির্দেশ করুন । আমার প্রাণ 
থাকতে বিপদকে আপনার কেশাগ্র স্পর্শ করতে দেব না।” 
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_-তোমার পথ আমি নিরাপদ করে দিতে পারি কিন্তু মুস্কিল হয়েছে যে, 
তোমার এ বেরেদর বৈ্যকে ছেড়ে যেতে হবে ।” 

নির্বোধের মতো! গোপীবল্পভ উচ্চারণ করেন-_-“বৈগ্যরত্ব যে বিপদে. 1” 

_-“আগে নিজের বিপদ উত্তীর্ণ হও পণ্ডিত, তারপর অপরের বিপদের 
কথ চিন্তা করে ।” 

_-কিস্ত এ যে বড় অধর্ম হবে খোদাবন্দ 1” 

--“তাহলে যাও, ঘরে গিয়ে বস। সর্ু-এর মায়া ত্যাগ করে ধর্ে 
মন দাও । উভয়কে এক সঙ্গে ছেড়ে দিয়ে নিজের সরু তে! বরবাদ করতে 
পারি না।” 

চিন্তিত অধোমুখে দাড়িয়ে থাকেন গোপীবল্পভ। বিকৃত মুখভঙ্কি করে 
আবদুল বলেন-_“যাঁও, যাও, ঘরে গিয়ে বস, এখনি স্থলতান এসে পড়বেন 1” 

হাত জোড় করে গোপীবল্লভ আকুতি জানান-_-“গোপীনাথের যেমন ইচ্ছা 
তাই হোক । বৈছ্যরত্বের প্রাণটি অস্ততঃ রক্ষা করবেন দয়াবতার। আপনার 
দয়া থাকলে কৌশল 'অবশ্যই উদ্ভাবিত হবে। বিদায়ের পুর্বে বৃদ্ধকে শুধু 
এইটুকু ভরসা দিন।” আবার আকুল হয়ে আবছুল-এর জান্থ স্পর্শ করেন 
গোপীবল্লভ। 

অপরদিকে চেয়ে নিস্পৃহকণ্ঠে আবছুল জবাব দেন--“স্থলতানের আসামীর 
পক্ষ সমর্থনের জন্য তো! কথ। দেওয়া যায় না । তবে চেষ্টা করে দেখতে পারি। 
তোমার অপরাধ তত সাংঘাতিক নয়, তায় বুদ্ধমাষ, তোমাকে মুক্তি দেওয়। 
অপেক্ষাকৃত সহজ |” 

দ্বিধাকাঁতর হয়ে গোপীবল্লপভ কিছুন্ষণ চিস্তা করেন। অবশেষে নিশ্বাস 
ফেলে বলেন--“আচ্ছ! তবে তাই হোক । গোপীনাথের যেমন ইচ্ছ]। 
কিন্ত আমার এক আজি আছে খোদাবন্দ | দয়! করে রক্ষীকে আমার নিকট 
সমর্পণ করুণ । মেহেরবান হুকুম করুন আমি তাকে নিয়ে চলে যাই ।” 

আবছুল-এর চোখের ইশারা পেয়ে নিঃশব্দে রুদ্রতাপকে বয়ে আনে 
রক্ষীদল। পথ দেখিয়ে চলেন আবছুল। রক্ষীদলের সঙ্গে সঙ্গে আবছুলকে 
অন্ছসরণ করে চললেন গোপীবল্লভ । 

প্রকোষ্ঠের পর প্রকোষ্ঠ পার হয়ে প্রায্ান্ধকার দীর্ঘ গোলকচক্র উত্তীর্ণ 
হয়ে একটি প্রকোষ্টের শৃঙ্খলাবদ্ধ লৌহদ্বার উন্মুক্ত করেন খাসনবীশ । ক্ষুদ্র 
প্রকোষ্ঠের দেয়ালের মুখ থেকে বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড সরালে পর দেখা দিলো সুড়ঙ্গ- 
পথ। এই ্থড়ঙ্গপথই চলে গিয়েছে ভাগীরথীর তীর পযস্ত। হুর্গ, শত্রু 
আক্রান্ত হলে দুর্গবাসীদ্দের এইটিই পলায়ন-পথ । এই পথেই খিলজী-আক্রাস্ত 
দুর্গ থেকে পালিয়েছিলেন লক্ষ্মণ সেনের অস্তঃপুরচারিণীর! । 

অতি পুরাতন স্ুড়ঙ্গপথের সিক্ত বন্ধবাষ্পে নিঃশ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসে । বহু 
কষ্টে নুড়ঙ্গপথ উত্তীর্ণ হয়ে ভাগ্ীরধীর তীরে আঘাটায় বাধা একখানি ক্ষুত্র 


আবহমান ১১৭ 


বাইচ পানসি দেখিয়ে আবদুল বলেন-_“নাও, ওই নায়ে উঠে বস। ভাটার 
শ্রোত ধরে আজ রাত্রের মধ্যেই অনায়াসে নবছ্ীপ পর্ধস্ত চলে যেতে পারবে ।” 

তারপর একটি জোব্বা, ফেজ ও একখগণ্ড বাফ্তা পানঙ্গিতে ছুড়ে দিয়ে 
বলেন-_“এবার এই জোব্বায় অঙ্গ ঢেকে ফেজট মাথায় দিয়ে দাও ।” 

পানসিতে পা রেখে আকুলকণ্ঠে গোপীবল্লভ বলেন-_-“কিস্ত আমার স্ত্রী 
কন্যা, আশ্রম 1” 

ভ্রকুটি করেন আবছুল--“আগে নিজের প্রাণ বাচাও পণ্ডিত, তারপর স্ত্রী, 
কন্তা, আশ্রম ! পালাও, দ্রুত চালাও পানসি, আর মুহূর্ত বিলম্ব করে! না। 
প্রাণ থাকলে অমন বহু স্ত্রী, কন্যা, আশ্রমের মালিক হতে পারবে ।” 
ইশারায় পাটনীকে হুকুম দিয়ে ভ্রুত ফিরে চললেন আবদুল । 

পানসির দড়ি খুলে দেয় পাটনী। সজলচোখে একবার রুদ্রতাপকে স্পর্শ 
করেন গোপীবল্লভ । ভয়ে-চাঁপা বুকের মধ্যে থেকে কে যেন ক্ষীণ সুরে বলতে 
চেষ্টা করে__“কোন্‌ ধর্ম রক্ষা! হলে! মৃতের জন্য জীবন্তকে বলি দিয়ে?” সঙ্গে 
সঙ্গে চোখ বুজে অস্থির কম্পিত অঙ্গুলিতে উপবীত স্পর্শ করেন-__রক্ষা করো! 
গুরু, বৈগ্যরতবকে রূক্ষা করো1 1” শব ফোটে না ভীতকণ্ঠে, আকুল প্রার্থনাক্স 
বিবর্ণ ওষ্ঠ কেবল থর থর করে কাপতে থাকে । 


গোপীবল্লভকে বিদায় দিয়ে এসে কক্ষদ্বারে ঈাড়িয়ে ভিতরে একবার উকি 
দিয়ে দেখেন আবচল | ধ্যানী হরিশ্ন্দ্রকে তখনো অবস্তীর চায় নিমগ্ন দেখে 
খুশিমূখে প্রহরীদের হাতে স্বর্ণ দিনার দিয়ে বলেন_-বড় সহজে কাজ 
হাসিল হয়েছে । এখনকার ঘতো। এই, পরে সব কাজ ভালোয় ভালোক় 
মিটলে আরো পাবে । এই নাও মেওয়া-মেঠাই | মেওয়াঁমেঠাই গিলবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সব কথা৷ হজম হওয়া চাই । গর্দান থেকে সর্‌ গেলেও একটি 
কথা যেন বদহজম না হয়!” 

রক্ষীদল কুণিশ করে জানায়--“মেঠাই গেলবার আগেই সব কথ! হজম 
হয়ে গিয়েছে জনাব, হাজার ভলোয়ারের খোচা! দিয়ে একটি কথাও খুঁজে 
পাবার নয় |” 

_-সাবাস ! আচ্ছা, এবার যেমন যেমন বলেছি, সব ঠিক ঠিক মনে 
আছে তো ?” 

রক্ষীদদল সমহ্থরে জানায়_নিশ্চয় 1” | 

_-তাহলে এবারে দ্বারের সামনে সব চটপট শুয়ে পড়। আমি এখনি 
ফিরবো11” আর একবার কক্ষ মধ্যে উকি দিয়ে দেখে নিঃশব্ধে চলে যান 
আবছুল । 


নিবিষ্টমনে এক দৃষ্টিতে অবস্তীমালার দ্দিকে তাকিয়ে আছেন হুরিশ্চন্জ । 


১১৮ | দু আবহমান 


হ্যা, এ তো কম্পিত হচ্ছে ওঠ! চোখের পল্লব! দৃষ্টি ফিরে আসছে 
অসাড় চোখে! ' উত্তেজনায় হরিশ্চন্্রের সমস্ত শরীর কাপতে থাকে । 
কম্পিত হাতে অক্ঈীরও ঘন ঘন অবস্তীমালার সার! অঙ্গে ওষুধ লেপন করেন। 
হ্যা, এখন রীতিমতো! উষ্ত হয়ে উঠছে অঙ্গ! আবেগ-কম্পিতকণ্ে 
হরিশ্ত্দ্র উচ্চারণ করেন_-'অবস্তীমাল'! অবস্তীমালা! এবার তোমার 
চুষ্বক নয়ন আমার হবে, বুকে ধরবো! তোমার শ্বেতপ্কজ আনন 1, 

আত্মহার হরিশ্চন্দ্রেরে আনত-মুখের ঘনশ্বাসে অবস্তীমালার চূর্ণ কুস্তল 
গণ্ডে কপালে ছড়িয়ে পড়ে। পরম সোহাগে হরিশ্ন্র বার বার সে চ্র্ণ 
কুম্তল গুছিয়ে দেন । 

হঠাৎ অস্ত্রের ঝনাৎকারে চমকে ফিরে পরম উল্লাসে লাফিয়ে চিৎকার করে 
ওঠেন আত্মহাব। হরিশ্ন্দ্রর-দেখুন জাহাপন। আপনার বাদী আরোগ্য 
লাভ করছে ।” 

ধীরপদে গভীরমুখে এগিয়ে আসেন তদ্রোল ৷ খাসনবীশ ও ইরাণী গন্তিদার 
তার অনুসরণ করেন । তত্রোল অবস্তীর শয্যার পার্থে এসে হাট গেড়ে বসে 
তার প্রতিটি অঙ্গ নিরীক্ষণ করে বার বার স্পর্শ করেন। হরিশ্চন্দ্র ছুই হাত 
বক্ষসংলগ্ন করে অধীর আবেগে সুলতানের পরীক্ষা-নিরীক্ষা লক্ষ্য করেন । 

পরীক্ষান্তে তীক্ষ চোখে বৈদ্যকে বিদ্ধ করে গম্ভীীরক্ঠে তত্রোল বলেন-_ 
“কাফের, তুমি হয় উন্মাদ, নয় তো! অতি চতুর । তোমার সময় উত্তীর্ণ হয়েছে, 
এবার প্রতিশ্রুত গর্দান দিতে হবে 1” 

আকুল হয়ে জানু নত করে হাত জোড় করেন হরিশ্চন্দ্র_“গর্দান নিতে 
হয় নেবেন জাহাপন, কিন্ত আমায় আর সামান্য সময় দিন । আমি নিশ্চিত 
জানি__-কৃতকাধ হবোই |” 

তীক্ষ চোখে ভ্রকুঞ্চিত করেন তন্বোল ।-__“কি করে জানলে ?” 

বিহ্বল হরিশ্চন্দ্র তত্রোল-এর তীক্ষু ব্যঙ্গ উপেক্ষা করে অস্থির বুক দু'হাতে 
চেপে ধরে আবেগ কম্পিতকণ্ঠে বলেন__-“আমি জানি জাহাপনা, স্পষ্ট দেখেছি 
স্থবলতানার ওষ্ঠ কম্পিত হচ্ছে |” 

রোধকম্পিতকঠে তদ্বোল উচ্চারণ করেন__-“আর তোমার সেই স্বপ্পের 
ঘোরের মধ্যে মুস্তাফিজকে নিয়ে পালিয়েছে পণ্ডিত, কেমন? নাকি 
ছু'জনে কারসাজী করে তাকে পার করেছে ?” 

এতক্ষণে লক্ষ্য করেন হরিশ্চজ্দ্র। কুদ্রতাপের স্থান শৃন্ত। গোপীবল্পভ 
অদৃশ্য ! কোনটা স্বপ্র ! অবস্তীমালার ওষ্টের স্পন্দন, না, গোপীবল্লভের 
অপমরণ ! চিবুকে হাত রেখে বিস্মিত বিহ্বল হয়ে ফ্াড়িয়ে থাকেন 
হরিশ্চন্দ্র ৷ 

তাড়া দেন গন্তিদার__“আর দেরীতে কাজ শুরু হলে এ বান্দাকে আসামী 
করবেন না জাহাপনা |” 


আবহমান ১5 


গভীরকঠে আদেশ দেন তত্রোল--“এবার তোমার ইলম শুরু কর 
গন্তিদার |” 

আর একবার সজলচোখে আকুল আবেদন জানালে হরিশ্চন্দ্র-_-“এ 
অধমকে আর মাত্র ছু'্দণ্ড ভিক্ষা দিন জাহাপনা। তারপর এ বান্দার গর্দান 
শিতে আদেশ করবেন। তখন আর বিন্দুমাত্র ছুঃখ থাকবে না আমার। 
জাহাপনার পবিত্র চরণে এ গোলামের প্রাণের বিনিময়ে শুধু এইটুকু প্রার্থনা ।” 

ধমকে ওঠেন গন্তিদার-_“চুপ কর হে দাভ্িক কাফের। ধৃষ্টতা রাখ । 
ইরাণী উলম যা পারবে তুমি কী তাই পারবে-তুমি ঘুচাবে বেহ'শি? 
স্থলতানকে তরল চতুরতায় ভোলাবার বৃথা চেষ্টা করে! না বেয়াকুফ !” 

প্রতিটি মুখের "পরে একবার আর্ত সজলচোখ বুলিয়ে আনেন হরিশ্চন্্র। 
কিন্ত-"'না--.কেউ দয়! করবে না! সুলতান থেকে গন্তিদার সকলের চোখেই 
ক্রুর ব্যঙ্গ হাসি পরিস্ফুট ! 

আবছুল-এর প্রতি চেয়ে স্থলতান আদেশ করেন-_-এ কাঁফেরকে নিয়ে 
যাও। অর্ধপ্রহরের মধ্যে দরবারে হাজির করবে এর আমিনা-তরিন্‌ সর্‌।” 

কক্ষের বাইরে এসে ভূলুষ্ঠিত অচৈতন্য অবিন্যন্ত রক্ষীদলের প্রতি তদ্রোল 
অবজ্ঞাপুণণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন। ফিরে দ্ীড়িয়ে আবছুলকে কঠিন দৃষ্টিতে 
বিদ্ধ করে বলেন--হকিমকে তোমার মগজ দেখিও, আককল ক্রমেই 
কমে আসছে তোমার । নইলে একটা সামান্য কাফেরের বাক্যজালে 
মগজ হারিয়ে ফেল? আর এই অকর্মণ্য বরকন্দাজদের ভরসায় তোমার 
জিম্মায়-দেওয়া আসামী ফেলে রেখে এঁ শয়তান বৈগ্যটার চতুর আবেদন 
শোনাবার জন্য হ্থছলতানের মহল পর্যস্ত পা বাড়াবার বেয়াকুফী কর? এ 
কন্পরের জন্য তোমার এ মগজহীন সর্‌ গর্দান থেকে খারিজ হওয়াই 
আইন | খোদার দয়া_এবার মাফ পেলে-_কিস্ত এমন অপরাধ ছ্িতীয়বার যেন 
না হয়, সাবধান !” 

কপট বিনয়ে কুণিশ করে স্থলতানের দয়া স্বীকার করেন আবছুল। 

তার দিকে বিরক্তিপুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে তদ্বোল আবার আদেশ করেন-_ 
“যাও, এখনি হকিম তলব কর। আর কাফেরটার গর্দান খারিজের আগে 
জেনে নাও কোন দাওয়াইয়ে এত শীগগীর হু'শ হাসিল করা যায় ।” 

দ্বিতীয় বার কুরিশ করে আবছুল জবাব দেয়_“জাহাপনার মেজাজ বুঝে 
অনেক আগেই হকিমকে এত্বেল! পাঠিয়েছি । এই তো এসে পড়েছেন মালেক 
গাজর-আলী |” 

গম্তিদারের প্রতি চেয়ে তপ্বোল বলেন-_-“তুমিও জেনে রেখো-__তোমারও 
জবানের দাম সর্‌। তোমারও সময় মাত্র এক প্রহর 1” 

কুণিশ করে গন্তিদার বলেন-__“ইব্বাণীদের জবান মিথ্যা হয় না 
জাহাপনা।” 


১২৩ আবহমান 


ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে হরিশ্চন্রের প্রতি আর একবার চেয়ে গ্রভীরমূখে স্থলতান 
প্রস্থান করলেন । স্থুলতানকে কিছু দূর পরধস্ত এগিয়ে দিয়ে খাসনবীশ 
রক্ষীদলসহ এসে হরিশ্চন্দ্রকে শৃঙ্খলিত করেন । পাথরের মৃত্তির মতোই 
চেয়ে থাকেন হরিশ্চন্দ্র। নিস্পন্দ হরিশ্চন্দ্রের ঘাড় ঝাঁকিয়ে আবছুল বলেন-_ 
“আর ধ্যানে থেকে কি করবে ব্রাঙ্ধণ? এবার তোমাদের মস্তর-তস্তর ঘা 
কিছু অবশিষ্ট আছে তাদের স্মরণ কর 1” 

বিহ্বল দৃষ্টি তুলে ক্ণেক আবছুল-এর মুখের *পরে চেয়েই চোখ নত করেন 
শৃঙ্খলিত হরিশ্চন্জ্র । 

সকৌতুকে হরিশ্চন্দ্রের শিখা টেনে আবছুল আবার বলেন-__“আর ্লাড়িকে 
মিছে জানের মায়া বাড়াও কেন? চল, এবার সোজা চোখ রেখে মাকৃতাল। 
চল চল, আর দেরী নয়। অধপ্রহরের মধ্যে নগর উত্তীর্ণ হয়ে 
মাকৃতাল পৌছান সোজা নয় । অর্ধপ্রহরের মধ্যেই তোমার খুনে-রাঙা খবরু 
স্দ্ধ সরু নিয়ে ফিরতে হবে ।” 

তবু নড়েন না, নড়তে যেন পারেন না হরিশ্চন্দ্র। অবস্তীমালার দিকে 
শূন্যদৃষ্টিতে চেয়ে দাড়িয়ে থাকেন । 

শিখায় জোর টান দিয়ে আবছুল জিজ্ঞাসা করেন--“কি হে, তাহলে কি 
এখানেই কাজ সেরে নেবে! নাকি? সময়ও সংক্ষেপ হবে |” 

বক্ষীদল সমস্বরে বলে ওঠে_-“সে কি জনাব ? নগরের লোক জানবে না? 
একটু বাছভাও---৮ 

কোমরের শৃঙ্খল ধরে টানে অপর রক্ষী ।--“চল-.-বদমাশ, চল !” 

শৃঙ্খলের ঝন্ঝনিতে নিথর বুকের রক্ত যেন আলোড়ন তুলে বক্ষীর কথারই 
প্রতিধ্বনি করে- চল, ভাগ্য চল। 


শিঙা, করতাল ছুন্দুভী, কাঁড়া-নাকাড়ার উচ্চরোল শুনে গৃহের দ্বারে 
এসে ফ%্াড়ায় উচ্চকিত নগরবাসী । নগরের প্রশস্ত পথে অশ্বপৃষ্ঠে আগে 
আগে চলেছেন খাসনবীশ আবছুল। তারপর কয়েদ কোভোয়ালের পিছু 
পিছু চলেছে শাণিত খড়গ কাধে শমনরূপী ছুই জহলাদ। অবশেষে ধীর পায়ে 
অবনতমুখে রক্ষী-বেষ্টিত হয়ে চলেছেন শৃঙ্খলিত মুহামান হরিশ্ন্দ্র ! স্লতানের 
ক্রোধে নরবলি প্রায় নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা । তবু এই উল্লসিত বাছ্যভাত্ডের 
শবে কেঁপে উঠে মানুষের বুক ! অস্থির বুকে সজলচোখে অলিন্দের জাফরির 
ফাঁকে চোখ রেখে দাড়ান এসে সৌধবাসিনীরা। গভীরমুখে ঈ্াড়িয়ে দেখেন 
যুবা, প্রবীণ ও বুদ্ধরাঁ। অপরাধীর পিছু পিছু হাতে তালি দিয়ে ছুটতে থাকে 
ক্রীড়ারত বালকের দল | আবার কোন অবোধ শিশু কানে হাত রেখে ভয়ে 
ছটে এসে কেদে মায়ের বুকে মুখ লুকোয় । 

নগর তোরণঘ্বারে পৌছে অশ্থের বল্পা সংযত করলেন আবছুল। দূর 


আবহমান ১২১, 


থেকেই দেখতে পেলেন বেগবান অশ্বপুষ্ঠে এক আরোহী দ্রুত এগিয়ে 
আসছে । অন্কমান করলেন দিল্লী-আগত দৃত। 

তোরণদ্বারে এসে শ্রাস্ত অশ্বারোহী অশ্ব সংযত করে কপালের স্বেদ মুছে 
অশ্বপৃষ্ঠ থেকে নেমে আবছুলকে কুণিশ করেন। হঠাৎ তার দৃষ্টি ক্ষণেকের 
জন্য হরিশ্চজ্দ্ের ওপর নিবদ্ধ হয়। তারপর বিশ্বময় গোপন করবার জন্যই যেন 
সপ্রতিভ হয়ে আবছুল-এর দিকে চেয়ে বলেন--“সংবাদ গুরুতর । এই মুহুর্তেই 
স্বলতান-খাসে জরুরী খবর পেশ করা প্রয়োজন |” 

অশ্বপৃষ্ঠ থেকে নেমে আগত অশ্থারোহীকে একান্তে নিয়ে নিম্নক্ঠে কিছুক্ষণ 
আলাপ করেন আবছুল। তারপর অশ্বপৃষ্ঠে উঠে কয়েন কোতোয়ালকে 
আদেশ করেন-_-“রহমান, তোমার জিম্মায় এই আসামীকে দিলাম । মনে 
রেখো, স্লতানের খাস আসামী । চারদণ্ডের মধ্যেই আসামীর সবু স্থলতান- 
দরবারে হাজির করা চাই । আমি দিলীর খবর নিয়ে প্রাসাদে চললাম ।” 

মুখের কথ। শেষ না হতেই আবদুল তীরবেগে প্রাসাদ অভিমুখে অশ্ব 
ছুটিয়ে দেন। 

অশ্ববন্না নিকটস্থ রক্ষীর হাতে দিয়ে হরিশ্ন্দ্রের কাছে এসে দাড়ান 
নবাগত দূত, শ্রীনেত্র বুহৎচট্ট। ভাবহীন আয়ত-চোখ একবার শ্রনেত্রের 
মুখের 'পরে ক্ষণেকের জন্য তুলেই দৃষ্টি নত করেন হরিশ্চন্দ্র। 

সমাগত লোকদের দিকে চেয়ে দূত বলেন_-“আপনার1 এখান থেকে 
সরে যান__গুরুতর খবর এসেছে--1৮ 

জনতা খানিকক্ষণ ইতস্ততঃ করে ছত্রভঙ্গ হয়ে যায়। 

অতি নিম্নকণ্ে গ্রাম্যভীষায় শ্রীনেত্র প্রশ্ন করেন-__-“হরি, তুই এখানে ! এ 
অবস্থায়! নগরে কতদিন হলো এসেছিস ?” 

নতমুখে অক্ফুটকণে হরিশ্ন্দ্র বাল্যবন্ধুর কানে কি যে বললেন তা উচ্চ 
বাগ্য-রোলের জন্য শোন! গেল ন1। 

পেছন ফিরে দুইজনকে একত্র দেখেই কঠিনত্বরে দূতকে সরে যেতে আদেশ 
করেন কয়েদ কোতোয়াল । আদেশ শোনা মাত্র রহমানের কাছে এগিয়ে 
এসে ধীরগতি অশ্বের পিঠে হাত রেখে নীচুকণ্ঠে আত্মীয়তার স্থরে শ্রীনেত্র 
বললেন-__-“এ বেয়াদব ব্রাহ্মণটার কাছে বহুদিন হলো আমার কিছু স্বর্ণ গচ্ছিত 
আছে । হঠাৎ ব্যাটা এখন মরতে বসে আমাকে ফাঁকি দিতে চলেছে । 
একি আর আমি জানতাম ? ভাগ্যে শেষমুহর্তে দেখা হলে! জনাব যদি 
এখন করুণা করে অনুমতি দেন তাহলে ধোঁকাবাজটার নিকট গচ্ছিত ব্বর্ণের 
অবস্থানট1 অন্ততঃ জেনে নিতে পারি । যদি আদায় হয়--তাহলে জনাবকে 
তার প্রাপ্য অংশ থেকে বঞ্চিত করবে! না নিশ্চিত 1” 

দূতের কথায় হষ্টচিত্ত কোঁতোয়াল স্বীয় গাঁভীর্য বজায় রেখে নীরবে ঈষক্ষ 
সম্মতিস্চক ঘাড় নাড়েন। 


১২ আবহষান 


বহুদিন পর ছুই বাল্যবন্ধুর সাক্ষাৎলাভ ঘটেছে । মিলন এবং মৃত্যুর 
মুখোমুখি ঈ্ীড়িয়ে উভয়েই অভিভূত । অতিকষ্টে উদ্বেলিত অশ্র দমন করে 
উভয়েই সংযত হলেন । কেননা বুদ্ধিত্রষ্ট হলে নিশ্চিত মৃত্যুকে আর বোধ করা! 
যাবেনা। 

মৃত্যু-মিছিল নগর উত্তীর্ণ হয়ে ভাগীরখী-তীরে বধ্যভূমিতে এসে পৌছলো। 
বলিপীঠে উপস্থিত হয়ে হরিশ্চন্দ্র বললেন-_“মহান্থভব কোতোয়াল সাহেব 
যদি অনুমতি করেন তাহলে এ-হতভাগ্ায অপরাধী তার ইষ্টদ্দেবের নিকট 
শেষ প্রার্থনা জানাতে পারে ৮ 

কোতোয়াল সাহেব এখন সুলতানের প্রতিনিধি । হরিশ্চন্রের প্রার্থনার 
উত্তরে তিনি সময়োচিত গাভীধপুর্ণ জিজ্ঞা্ুদৃষ্টি মেলে ধরলেন । 

কুণিশ করে হরিশ্ন্দ্র বললেন-_-“আপনাদের খোদার কাছে উপস্থিত হবার 
পুর্বে ভাগীরথী-জলে স্নান ও পিতৃপুরুষের তর্পন করে তাদের কাছে চিরতরে 
বিদায় নেবার যদি অন্থমতি করেন ?” 

কপট তাচ্ছিলোর ভঙ্গিতে জিহ্বায় চুক চুক শব্দে সহাচ্ুভূতি দেখিয়ে 
শ্ীনেত্র বললেন__“দিয়ে দিন জনাব, ওর জিন্দগীর আখেরি ইচ্ছ1---1” 

ক্ষণেক চিন্তা করে রহমান বললেন-_-“আচ্ছা, কিন্তু যেন অধিক বিলম্ব না 
হয়! আর ছুই দণ্ডের মধ্য তোমার সরু সুলতানের দরবারে হাজির করতে 
না পারলে আমার নিজের সরু গর্দানে রাখতে পারবো না।৮ 

_-না জনাব, দেরী হবে না। তিনটি ডুব আর কয়েকটি মাত্র মন্ত্র!” 

রক্ষী-বেষ্টিত হয়ে নদীতীরে পৌছে শ্রঙ্খলিত হরিশ্ন্দ্র বললেন-_“মহামান্ 
কোতোয়াল সাহেবের কাছে আর একটি আবেদন.” 

কথা শেষ না হতেই ভ্রকুটি করেন রহমান-_-“আর অন্ুরোধ-উপরোধের 
সময় নেই । তাড়াতাড়ি কাঁজ সার, নতৃবা-..”” ঝনৎকারে কটিবদ্ধ তলোয়ার 
উন্মুক্ত করলেন । 

শিহরিত হরিশ্ন্দ্র কে অধিকতর বিনয় এনে বললেন-__“আচ্ছ! তাহলে 
থাক, ও এমন কিছু নয়। তবে কিনা আমার কোমরে পূর্বপুরুষদের স্থৃতি- 
চিহ্ন একটি স্বর্ণস্থত্র রয়েছে । দয়াবতাঁর কোতোয়াল সাহেবের অন্ুগ্রহেই 
যখন শেষসময়ে পিতৃপুরুষদের স্মরণ করতে সমর্থ হলাম তখন কৃতজ্ঞতার 
স্বীকতি-স্বরূপ পুরপুরুষদের স্মৃতিচিহ্ছটিও যদি কোতোয়াল সাহেবের হাতে 
দিয়ে যেতে পারতাম ! তাদের গচ্ছিত ধনের যথার্থ সম্মান রক্ষা হলে! দেখে 
পিতৃপুরুষরাও নিশ্চিত আনন্দিত হতেন 1” 

তীক্ষ সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে রহমান হরিশ্চন্দ্রকে চেয়ে দেখলেন । 

কণ্ঠে আরও. বিনয় ঢেলে হরিশ্ন্দ্র বললেন-_-“আমার হাতের এই শৃঙ্খল 
ক্ষণেকের জন্য মুক্ত করে দিলে স্ত্রটি জনাবের হাতে খুলে দিতে পারতাম ।” 

কোমরের মোট? স্বর্ণকুত্রটি টিপে পরীক্ষা করতে রক্ষীর্দের ইশারা করলেন 


আবহষান ১২৬ 


রহমান । রহমানের চোখের ইশারায় উৎসাহিত হয়ে হরিশ্চজ্রের কোমরের 
বস্ত্রের বন্ধন টেনে খুলতে খুলতে রক্ষীদল বলে--তুমি আর কেন কষ্ট করবে 
ঠাকুর-_ ওই ক্বর্ণহুত্রটুকু আমরাই অনায়াসে খুলে নিতে পারবো! 1” 

প্রীনেত্রের প্রতি একবার চকিতে নিরুপায় দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন বিব্রত 
হরিশ্ন্দ্র। 


হঠাৎ অট্রহাসিতে ফেটে পড়লেন শ্রানেত্র ৷ 
বুদ্ধিহীন বিরসমুখে রহমান বললেন-_-“তোমার আবার কি হলো হে? এঁ 
স্ত্রটিই কি তোমার সেই গচ্ছিত ন্বর্ণ ?” 


হাসি সংযত করবার কপট চেষ্টা করে শ্রানেত্র বললেন__“না জনাব, ও-স্থত্র 
কেন আমার হবে ? আমার হলে! গিয়ে ঘটপুর্ণ স্বর্ণ দিনার । তবে ব্যাপার 
কি জানেন জনাব, ও-স্ুত্র টেনে খোল! যাবে না। ওটির গ্রন্থিতে কৌশল 
'আছে সেজন্যই ওট? ওই বদমাশ ভিন্ন অপর কারো পক্ষে খোলা অসম্ভব |”, 

সত্যিই খোলা যায় না মোটা স্বর্ণ-সুত্র, কোমরে অদ্ভূত কৌশলে আট করে 
বাধা! হুকুম দেন রহমান-_“কোমরটাই নয় আগে কেটে ফেলা যাক 1” 

করুণস্থরে হরিশ্চন্দ্র বললেন-_-তা৷ না হয় কাঁটবেন জনাব, কিন্ত আমার 
পিতৃ-তর্পণ ?” 

০ হ্যা 1” তারপর রক্ষীদের দিকে চেয়ে রহমান আদেশ করলেন-_ 
“আচ্ছা, হাতের শ্ঙ্খলটিই না হয় খুলে দাও এক মুহুর্তের জন্য, স্বর্ণ-স্থত্র খুলে 
দিয়ে জলে নামুক ! কোমরের শৃঙ্খলটি কিন্তু শক্ত করে ধরে থেকো11?, 

হাতের শঙ্খল মুক্ত করে দেয় রক্ষীদল। 

একটি মাত্র রক্ষীর হাতে ধরা কোমরের শৃঙ্খল । ন্বর্ণ-স্থত্রটির ওপরেই 
আর সকলের লোলুপদ্ুষ্টি। নিমেষের মধ্যে লোভাতুর অসতর্ক রক্ষীদের ছুই 
হাঁতে সবলে ঠেলে ফেলে জলে ঝাঁপিয়ে পড়লেন হরিশ্চন্দ্র। সঙ্গে সঙ্গে 
রক্ষীদলও লাফিয়ে পড়লে । কিন্তু কোথায় হরিশ্চন্্র! শঙ্খলের ভার নিচে 
হয়তো! অতলে ডুবে গিয়েছেন ! নির্মল ভাগীরথীর আত বুথাই ঘোল করে 
ঘোরে রক্ষীদল, হরিশ্চন্দ্রের সন্ধান আর মেলে না। 

হায় হায় করেন রহমান-_“এখন উপায় 1” 

শ্রীনেত্রও রহমানের সঙ্গে সঙ্গে কপট সহান্ভূতিতে হায় হায় করে 
উঠলেন । তারপর তাঁকে প্রবৌধ দেবার জন্য বললেন-_-“বৃথা সময়ের অপবায় 
করছেন সাহেব | ও ব্রাঙ্ষণকে বাল্যকাল থেকেই জানি । যোগ-সম্ভরণে বিশেষ 
পটু, এক ডুবে চার দণ্ডের পথ উত্তীর্ণ হতে পারে । এতক্ষণে শৃঙ্খল খুলে 
হয়তো সাগর-দ্বীপের পথ ধরেছে ।” 

উত্তেজিত হয়ে তলোয়ার উন্মুক্ত করলেন রহমান। তারপর শ্রীনেত্রের 
দিকে অগ্রসর হয়ে বললেন-_-“তবে তোমার দোক্তের বদলে না হয় 
(তোমারই সর্‌ নিয়ে যাওয়া যাক ?” 


১৪৪ আবহমান 


কৌতুকের ভাব গোপন রেখে বিনীত হাসেন প্রীনেত্র। বললেন-_-“খান 
সাহেবের শির রক্ষার জন্য এ অধম শির দিতে পারলে নিশ্চয়ই কৃতার্থ হতো । 
কিন্তু দুর্ভাগ্য উপস্থিত অধমের শিরে দিল্লীর বহু জরুরী সংবাদ অবস্থান 
করছে । এখনই হয়তো স্থলতান এ অধমের জিন্দা শিরের জন্য তলব করবেন। 
যদি আপনার হাতে সে-শির কোতল দেখেন, তখন কি আর আপনার শির 
রক্ষা করা যাবে ?? 

আর একবার ক্রোধোম্মত্ত জ্রকুটি মেলে শ্রীনে্রকে দগ্ধ করে মুখ ফিরি 
ভাগীরখীর শ্রোতের তল পধন্ত দেখবার প্রচেষ্টায় নিরূপায় দৃষ্টিপাত করলেন 
রহমান । 

কৌতুকহাস্ত সংযত করে কৃত্রিম চিস্তিতমুখে ঘাড় নাড়তে নাভতে শ্রানেত 
বললেন-_-“এ মহাবিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়া কঠিন বটে ! তবে হ্যা, অপরের 
মুগ্ড গ্রহণে যদি বাধা না থাকে তাহলে এক উপায় হয়তো হতে পারে ।” 

ভাগীরঘীর বুক থেকে চোখ ফিরিয়ে এনে জিজ্ঞান্ু-দৃষ্টি তুলে ধরলেন 
রহমান । 

সহান্গভৃতির স্বরে শ্রীনেত্র উত্তর দিলেন-_ “কিছুক্ষণ পুর্বে ভাগীরথীর তীর 
দিয়ে আসতে আসতে দেখতে পেলাম এক বস্্রব্যবসায়ী ভাটা শ্বোতে পানসি 
নিয়ে তীরবেগে চলেছে । বস্ত্রব্যবসায়ীর অমন ক্ষিপ্রগতি খুবই সন্দেহজনক । 
এখুনি পানসি নিয়ে পুর্ব শ্োত ধরে ত্বরিতগতিতে অগ্রসর হতে পারলে 
রহস্যের কিনীর1 এবং শিরের ঠিকানা ছুই-ই হয়তো। নিধিক্ে আপনার ভাতে 
এসে যেতে পারে ।? 

ক্ষণেক চিন্তা করে তীক্ষদৃষ্টিতে চেয়ে রহমান প্রশ্ব করলেন-_-“সত্য বলছে! ?” 

_-মিথ্যা বলবার তে] কোনো কারণ নেই জনাব ।” 

“তবে তুমিও সঙ্গে এস, পথ দেখিয়ে চল ।” 

__“আমি যেতে পারলে তো ধন্ত হতাম । কিন্ত হুজুর আমার যাওয়ায় 
বিপদ আছে। যে কোন মুহুর্তেই স্থলতানের তলব আসতে পারে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে আমাকে প্রাসাদ-অভিমুখে অশ্থ ছোটাতে হবে। খাঁসনবীশ সাহেব 
হয়তে। এতক্ষণে স্থলতানের দরবারে উপস্থিত হয়েছেন। কে জানে 
ইতিমধ্যেই সুলতান আমার খোজ করছেন কিনা! তবে আপনার চিন্তার 
কিছু নেই, পথ একেবারে সোজব। পুর্ব নদীপথে এখন অধিক নৌকো? চলাচল 
করে না স্থৃতরা২ আপনি সহজেই এ নৌকো চিনে নিতে পারবেন । আমি 
বরং স্থলতান-সমীপে উপস্থিত হয়ে নান! সংবাদ পরিবেশন করে তাকে এমন 
ব্যস্ত রাখবে! যাতে আপনার বিলম্ব তিনি অন্মান করতে না পারেন 1” 

রহমানের শিঙার সক্ষেত-ধ্বনি পেয়ে ফিরে এল অকরুতকাধ রক্ষীদল। 
তাদের নিয়ে ঘাটে বাধা একখানি শুন্য পানসিতে উঠে চিস্তিতমুখে রহমান 
পুবদিকে রওনা হলেন । 


আবহহমান ১২৫ 


পানসি শ্বোতের বাঁকে অনৃশ্ট হলে আত্মপ্রসাদের হাসি হেসে প্রাসাদ 
অভিমুখে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন শ্রানেত্র বুহৎচট্ট। 


আবছুল-এর দিকে রক্তচক্ষুতে চেয়ে অস্থিরভাবে পায়চারি করতে করতে 
তত্রোল বললেন--“কালই খবর এল, বর্ষায় দিলী ত্যাগে প্রস্তুত নন বলবন, 
'আবার আজই কিন! খবর অন্তব্ূপ ! জান্গুস্র! পর্যস্ত অবিশ্বাসী হয়ে উঠছে 
বলে সন্দেহ হচ্ছে! 

ভীত বিষগ্নমুখে সম্মতিস্থচক মাথা দোলান আবছুল। 

হঠাৎ চীৎকার করে ওঠেন তত্রোল-_“ডাকে] সে ব্রাঙ্মণকে, আমি নিজে 
তার মুখ থেকে সঠিক খবর শুনতে চাই 1” 

উত্তরে আবছুল বলেন--তার আস্প অত্যন্ত শ্রীস্ত। পদত্রজে নগরের 
পথ অতিক্রম করে আসতে যা বিলম্ব । এখনই হয়তো উপস্থিত হবে ।* 

_ “হু, আজ সুলতান মুঘীষ-এর আস্প-এরও অভাব ঘটেছে, কি বল ?” 

হঠাৎ কক্ষের বাইরে হামেহাল-হাজির। কুণিশ করে ঠেকে উঠলে-__ 
“গন্তিধার !” 

সঙ্গে সঙ্গে আভূমি নত হয়ে কুণিশ দ্রিতে দিতে ঢুকলেন গন্ডিদার। 
বললেন-__“দাওয়াই সব প্রস্তত জাহ।পনা 1৮ 

নীরবে গন্তিদারের মুখের দিকে একবার আনমনে চেয়ে পুষ্ঠটদেশে 
ছুই হাত আবদ্ধ রেখে আবার নতমুখে পদচারণ করতে থাকেন তত্ত্রোল। 
তারপর বিস্মিত গন্তিদারকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে খাসনবীশের প্রতি চেয়ে 
বললেন--“যাও মহলনবীশকে বল, ছয় মাসের মধ্যে একটি নবকল্লিত মহল 
চাই স্থলতানের খাসমহল-এর পাশে । আর খাসনিদ্নহল-এর জন্ত বরাদ্দ করে 
দাও ন্থিত্য পুষ্প-কপ্পুরের মালা।” 

আবদুল বিদায় হলে পর গন্তিদারকে সম্বোধন করে তত্ত্রোল বললেন-_ 
“যাও, তোমার ইলম পরীক্ষার কাল উত্তীর্ণ হলে নসিবের লিখন মতে] গর্ধান 
খারিজ অথবা ইনাম-তোষ-এর হুকুম জানতে পারবে । ততক্ষণ তোমার 
হেপাজতে রক্ষিত জান অর নিজের এবং সুলতানের জন্য খোদার কাছে আজি 
জানাওগে ।” 

নির্জনকক্ষে অস্থিরচিত্তে আবার পদচারণ করতে লাগলেন তত্রোল--তাই 
তো।। বুদ্ধ অস্স্থ ব্লবন-এর হঠাৎ এত শিকারের সথ জেগে উঠলো কেন ! 
ফিরিস্তার।ররাও অবিশ্বাসী হয়ে উঠেছে! উজীর, কাজী, সালারে-ফৌজ, 
হাবিলদার, সেরেস্তাদার--সকলের চোখে যেন অবিশ্বাসের ছায়া! কে সত্য, 
কে মিথ্য]! এত অবিশ্বাস পেছনে নিয়ে কি মরণের সামনে দাড়ান সম্ভব ! 

আবার হাক দেন হামেহাল-হাজিরা-_“দ্িলী-আগত জান্কুস্‌।৮ 

কুণিশ দিতে দিতে প্রবেশ করলেন শ্রনেত্র । 


১২৬ আবহষান 


জ্রকুঞ্ত করে গভীরকষ্ঠে তদ্রোল জিজ্ঞাসা করলেন-_“দিল্লী থেকে 
আসবার পথে কাসিদে-লওয়ার কি আস্প বদল করতে পারেনি ?” 

দ্বিতীয়বার কুণিশ করে জানালো শ্রীনেত্র “জাহাপনার স্থশাসনে ঘাটিতে 
অশ্বারোহী বা অশ্থের অভাব নেই। পথে প্রতি ঘাটিতেই উপযুক্ত বিশ্রামের 
স্থব্যবস্থা রয়েছে।” 

_প্তিবে? সুলতানের দরবারে জাসুস্‌ হাজির হতে বিলম্ব করল কেন ?” 

শ্রীনেত্র সভয়ে বললেন- “হুজুর জনাব খাসনবীশ সাহেব স্বয়ং জাহাপনার 
দরবারে দিল্লীর খাস-খবর পেশ করবার ইচ্ছ| প্রকাশ করায় এ বান্দা নগরে 
কিছু জলযোগের সুযোগ গ্রহণ করেছিল মাত্র । সে অপরাধ জাহাপনা ক্ষমার 
চোখে দেখবেন এমন অভয় তার কাছ থেকে পেয়েছিলাম |” 

নীরবে নতশিরে ক্ষণেক চিস্তা করে অন্যমনে দাঁড়ি টেনে টেনে তদ্বোল 
বললেন-_“শুনলাম, বলবন দিল্লী ত্যাগ করে শিকারে বেরিয়েছেন ?” 

_-আজে্ হ্যা, জাহাপনা1।” 

_-কিস্ত কালই অন্ব্ধপ খবর নিয়ে ফিরেছিল অপর এক জান্ুস্, তা বোধ 
হয় জানলো ?” 

-_জানি জাহাপনা । ফিরিস্তাদারমহলে তার সঙ্গেও দেখা হয়েছে । 
শুনলাম, সে দুর্ভাগা! পথে নিতান্তই অসুস্থ হয়ে পড়ায় বল্গক্পুর পৌছতে 
কয়েকদিন বিলম্ব হয়েছিল। দ্রিলীশ্বর সকল ব্যবস্থা! এত গোপনে সম্পন্ন 
করেছিলেন যে, তার যাত্রার ছুইদিন পুর্ব পধস্ত সে সকল সংবাদ গুপগ্ুচরের 
পক্ষেও সংগ্রহ করা সম্ভব ছিল না। পুব গুপ্তচর যখন সংবাদ সংগ্রহ করে দিল্লী 
ত্যাগ করে তখন পধন্ত বধায় বাঙলার নদীবহুল ছুর্গমপথ অতিক্রম কর! 
দিল্পীশ্বরের দুর্বল শরীরে সম্ভব নয়, কেবল এই কথাই গোপনে ও প্রকাশ্যে 
নগরে আলোচনা চলেছিল । কিন্তু মাত্র সাতদিন পুর্বে হঠাৎ শিকাঞ্সের ইচ্ছ। 
প্রকাশ করে বহু অস্ত্রসম্ভারে সজ্জিত সৈন্তসহ দিল্লী ত্যাগ করে অবহোৌদ 
অভিমুখে যাত্রা করেছেন দিশ্লীশ্বর । এ বান্দা বু কৌশলে সে-সংবাদ সংগ্রহ 
করে তারপর অবহোৌদ উপস্থিত হয়ে আরও কিছু তথ্য সংগ্রহে সমর্থ হয়েছে ।” 

_-ছ ১ তারপর ?” 

--“দ্দিল্লীশ্বর ছুই লক্ষ সৈন্য সংগ্রহের জন্য অবহোঁদ- মালেক বগড়া খানকে 
ইতিপুর্বেই এক গোপন আদেশলিপি পাঠিয়েছিলেন । পিতার অবহোৌদ 
উপস্থিতির পূর্বেই তার আদেশ মতো! ছুই লক্ষ সৈন্য প্রস্তত রাখবার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করছেন বগড়া খান ।” 

_ছুই লক্ষ সৈন্য !” 

_“আজ্জ হ্যা, জাহাপন1। অবহোৌদবাসীর বিশ্বাস এমন কি গৌড়বাসীরও 
ধারণা এবার কোনো ক্রমেই পরাজয় নিয়ে ফিরতে রাজী নন দিল্লীশ্বর | 
সেইজন্যই যথেষ্ট সতর্কতার সঙ্গে সর্বদিক বিবেচনা করে স্ুচিস্তিত উদ্যোগ 
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আয়োজন করে সাফল্য লাভের জন্য বদ্ধপরিকর হয়েছেন । দিলীশ্বরের শিকার 
যাত্রার প্রচার জাহাপনাকে ভূল পথে পরিচালিত করবার প্রচেষ্টা মাত্র ।* 

_হুম্১ঠ আর কোনো সংবাদ আছে ?” 

--“জাহাপনার দরবারে সত্য সংবাদ পরিবেশন দূতের ধর্ম, সে-ধর্ম পালনে 
অপ্রিয় বাচনের অপরাধের জন্য মার্জনা ভিক্ষা করি-..1” 

ধমকে ওঠেন অধৈর্য তত্রোল-_“বিনয় বাক্যের এখন আর অবকাশ নেই 
ব্রাহ্মণ! আর কি জান জলদি প্রকাশ কর ।” 

_-ব্ল্গকৃপুরবাসীরাও এবার ভীত হয়ে পড়েছে ।” 

শ্রীনেত্রের অতি নিকটে এসে ভ্রকুঞ্চিত করে তীক্ষচোখে চেয়ে তক্ত্রোল 
জিজ্ঞাসা করলেন_-“বল্গক্পুরবাসীরাও কি মনে করছে দিলীশ্বরের শিকার 
যাত্র! ছলনা মাজ ?” 

_-তা সে রকম একটা কানাকানি হচ্ছে বৈ কি ?” 

_-“জান্থস্দের সকল সংবাদ গোপন রাখাই ধর্ম ! সে-প্রতিজ্ঞা বোধহয় ভুলে 
গিয়েছে সথলতান মুঘীষ-এর জান্থস্রা %” হুস্কার করে ওঠেন তত্রোল। 

ভয়ে একবার কেঁপে উঠলেন শ্রনেত্র | কিন্তু পরমুহূর্তে সংযত হয়ে ধীরকণ্ঠে 
উত্তর দিলেন-_“নগরবাসী আমীরদের কৌতুহল পুরণ, ভাগ্য ননির্ণয় ও স্থার্থ 
সংরক্ষণের জন্য তাদের গুগ্তচররাও সর্বত্রই বিচরণ করছে জাহাঁপনা |” 

__“সে-সব জাস্স্দের পরিচয় দরবারে তাঁজির করাও কি সুলতানের 
জান্থস্দের কর্তবা নয় ?১ 

_-“কতব্য বই কি! সাধ্যমতে। সে-চেষ্টারও ক্রটি নেই জাহাপনা। কিন্তু 
তাদেরও তো! কৌশলী মাথা 1১ 

__হিম্,। আর কোনো খবর আছে ?” 

_“জাহাপনার আদেশ পেলে কালই পরবর্তী সংবাদের জন্য যাত্রা 
করতে পারি ।” 

_-তাই যেও । তোমার ন্যায্য ইনাম খাজাঞ্চিখানা থেকে নিয়ে 
যাও ।” 

শ্রীনেক্রকে বিদায় দিয়ে চিন্তিতসুখে মসলন্দ-পোষে বসে মাথা টিপে ধরে 
অস্পষ্ট উচ্চারণ করলেন তত্ত্রোল-_-“ছুই লক্ষ সৈম্ত 1” উন্মুক্ত গবাক্ষুপথে চোখ 
রেখে মৃদ্ৃহেসে বলবনকে উদ্দেশ্য করেই যেন প্রশ্ন করলেন : তিন প্রতাপশালী 
পুত্র পেছনে নিয়েও ক্রীতদাস তত্ত্রোল-এর সম্মুখে বীরের অহঙ্কারে যুদ্ধে 
নামতে ভীত হয়ে তুমি কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করতে একটুও লজ্জা 
বোধ করলে না! কিন্তু তদ্রোলও অল্পবুদ্ধি আর ক্ষীণশক্তি নিয়ে 
দিলীশ্বরের সঙ্গে প্রতিছন্দিতা করতে সাহম করেনি ! তারপর গবাক্ষের কাছে 
গিয়ে স্তব্ধ হয়ে ঠাড়িয়ে দেখেন__মহল-আডিনায় চলেছে ব্যস্ত কর্মচারীর 
আনা-গোনা । যেষার কাজ করে চলেছে নিশ্চিন্ত মনে । আজ তঘ্রোল-এর 
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মহলে ষে উৎসাহ নিয়ে এর! কাজ করে চলেছে কাল বলবন বা! বগড়া খান 
এলেও সমভাবেই কাজ করবে ! রাজার রাজ্য থাকানা-থাকা ওদের নিকট 
বড় কথা নয়, জীবন নিয়ে বেঁচে থাকাই হলে! ওদের পরম কাম্য! নিঃশ্বাস 
ফেলে সরে আসেন তত্রোল। এ নিতাস্ত প্রাণ-সর্বস্বদের নিশ্চিম্ত আনন্দ-উজ্জ্বল 
মুখ যেন আজ আর সা করতে পারছেন ন1। মসলন্দ-পোষে বসে স্থরাপাজ্রের 
দিকে হাতি বাড়াতেই দৌড়ে এসে স্থর1 ঢেলে দেয় সিরাজীবরদার | স্থরাপাস্র 
মুখে তুলে আবার বলেন--“ছুই লক্ষ সৈন্য সংগ্রহ করবে বগড়! খান ! 
করতেই হবে, নইলে নিষ্টুর পিতার অভিশাপে নিজের গদ্ণনে সরু রাখতে 
পারবে না।” 

পানপান্র শেষ করে আর এক পাত্র ঢেলে নিয়ে স্কটিকপাত্রটি উচু করে ধরে 
ছুলিয়ে দুলিয়ে স্থরার রঙ দেখে হেসে ওঠেন--"হোক ছুই লক্ষ সৈম্ধ-_এস 
বগড়া খান, তোমার অবহৌদ্ের সিংহাসন চিরতরে ঘুচিয়ে দেবে সথলতান 
মৃঘীব-উদ্‌-দীন্! পিতার মৃত্যু অপেক্ষায় তোমাকে দিলীর তক্তের প্রতি সতৃষঃ 
নয়নে চেয়ে আর দিন গুনতে হবে না। পিতাপুত্র একসঙ্গেই যাবে 
বেহন্তের সিংহাসনে 1 স্ুরাপাত্র হাতে আবার এসে দাড়ান গবাক্ষের পাশে। 
অস্ফুট উচ্চারণ করেন-_“কিস্ত-".এই অবিশ্বাসী পরিষদ, যুদ্ধবিমুখ সৈম্য---? 
০০০৭ কিজানি কি খেল। খেলছো! খোঁদ1!, তারপর অন্দরের দিকে মুখ 
বাড়িয়ে হাক দেন-_“কৈ হ্যায় |” 

আদেশ অপেক্ষায় এসে দাড়ায় হামেহাল-হা1জির]1। 

যাও, খবর দাও, এই মুস্ুতে হাজির চাই ম্য।-মেহর দেখনেওয়ালা 
রাঘব পণ্তিতের |”, 

ুরাপাত্র নিঃশেষ করে গা ঢেলে দেন মসলন্দপোষে । আল্বোলার দিকে 
হাত বাড়াইতেই ছুটে এসে আল্বোলার নল এগিয়ে দেয় খাসখিদ্মদ্গার | 
আল্বোলায় টান দিয়েই চোখ বোজেন তত্রোল । 


সত্র-কন্তা ফেলে যেতে পারেননি গোপীবল্লভ। পাটনীর হাতে পায় ধরে সাধ্য 
"মতো দক্ষিণা গুজে দিয়ে গোপনে আশ্রমে এসে স্্রী-কন্তা নিয়ে আবার পানসি 
ভাসালেন নিরুদেশের পথে । বহুদিন এখানে বাস করেছিলেন--কত স্থতি 
ভেসে আসে মনে ! সতৃষ্ণ নয়নে বার বার তীরের দ্বিকে চেয়ে চোখ মোছেন 
ত্বামী স্ত্রী। আবার ইষ্টনাম স্মরণ করে হাত ছৌয়ান কপালে--“য। যাবার 
তাতে! গেল, ভগবান এখন ভালোয় ভালোয় বিপদ উত্তীর্ণ করে জীবন কণ্টা 
রাখলে হয় !” হতাশ নেজে গলুই-এ শায়িত বন্ত্রীবৃত রুত্রতাপের প্রতিও একবার 
দৃষ্টিপাত করলেন গোপীবল্পভ । 

ভাগীরখীর বুক চিরে তীরবেগে বেয়ে চলেছে পানসি। চারিদিকে 
একবার সতর্ক দৃষ্টি বুলিয়ে এনে আবার কপালে হাত ছোয়ান গোপীবল্পভ | 


আবহমান ১২৯ 


হঠাৎ তর্জনী তুলে গোপীবল্লভের কনা জিজ্ঞাসা করে--'দেখ তো! বাবা 
ওটা কি?” _ 

চমকে উঠে বিস্ফারিত চোখে চেয়ে দেখেন গোপীবল্পভ । দূর হতে তীর- 
বেগে ছটে আসছে একটি কষ্ণ বিন্দু! হ্যা আরো কাছে! কিন্তু এইদিকেই 
যেন আসছে ' আরো কাছে এসে পড়ল যে! ভালো করে দেখা যায় 
এবার ! হ্যা জলতানেরই রক্ষীদল ! মধ্য আকাশের স্য-কিরণে ঝল্মল্‌ করছে 
জরির সাজ, মাথার সর্পেজ! পানসি আরও এগিয়ে এল । তাই তো, 
এ যে দেখছি করেদ কোতোয়াল ! ভয়ে ইষ্টনাম পর্ষস্ত আর স্মরণে থাকে না 
'গোপীবল্লভের ! বুথ! চেষ্টা, কেবল থরু থবু করে ওষ্ঠ কাপতে থাকে । 

অস্ফুট কম্পিতকণ্ে বলেন গোপীবন্নভ--“পাটনী ভাই । আরো জোরে 
বৈঠা চালাও |” বলে, ছুই হাতে উপবীত সারা বুকে চেপে ধরে ইঠ্ট নাম 
উচ্চারণ করতে চেষ্ভা করেন! 

প্রাণপণে পানসি চালায় চার পাটনী। আর কতটুকু? বড় বাইচের 
পানসি, তায় সংখ্যাপিক ৫সনিকের শিক্ষিত বৈঠা । না, আর বুঝি রক্ষা হলো 
ন।! চোখ বুজে সপরিবারে আর্ত চিত্কার করে ওঠেন ক্রাহ্গণ__“হে 
ইষ্টদেব রক্ষা কর ৷ কিন্ত ইষ্টদেব হয়তে। তখন নিদ্রাগত ! 

স্থলতানের অনুচরদের নৌকে। তখন খুবই নিকটে এসে গিয়েছে । গোপী- 
বল্পভ সপরিবারে গঙ্গায় ঝাঁপ দ্িলেন। সারাজীবন তিনি ঈশ্বরের ভজনা 
করেছেন প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যায় ইষ্টনাম জপ না| করে কখনও জলগ্রহণ করেননি-_ 
এই বুঝি তার পরিণাম! আজ আর কোনও কথ! তার মনে পড়লে! না। 
কারে। কথাই মনে পড়লে! না। কেবল ইষ্টদেবতাকেই অভিসম্পাত করতে 
করতে তিনি নদীর অতল তলে তলিয়ে যেভে লাগলেন। মনে হলো কে 
যেন তাকে একবার স্পর্শ করলে । তারপর তার সংজ্ঞা লোপ পেয়ে গেল। শুধু 
তলিয়ে যাবার আগে যেন স্ত্রী কন্যার আতনাদ একবার কানে এসেছিল । 
কিন্ত সে একবার মাত্র । 

এ-অত্যাচার এই প্রথম নয়। শেষও নয়। বার বার এমনি করে 
অত্যাচারের বন্ঠা জনপদের পর জনপদ জনশূন্য হয়ে গিয়েছে । আবার 
(লোকালয় হয়ে উঠেছে অরণ্য । গোপীবল্লভ সেই অসংখ্যের একজন, সেই 
অগণিতের অন্যতম | 


রুপোর নশ্যাধার থেকে নম্তয ঘন ঘন নাকে টিপে দিয়ে বার বার খড়ির 
রেখা মুছে ছক আকেন দৈবাচার্ধ জ্যোতিষবাচস্পৃতি সর্ববিদ্াবিশারদ 
রাঘবাচাধ। কিন্ত প্রতিবারই এক ফল! অবশেষে খড়ি ফেলে রাঘব 
অধোমুখে বসে থাকেন । | 

শেরপোষে শারিত তদ্রোল আল্বোলার প্রবালখচিত স্বর্ণ নলে সুদীর্ঘ 

৯ 


১৩৩ খসাবহমান 


টান দিয়ে চোখ বুজেই বলেন_-“ভালে1 করে হিসেব কর হে পণ্ডিত। গত 
দু'বার তোমার হিসেব একেবারে মিলে গিয়েছিল । এবারও যদ্দি মেলে তাহলে 
আর এক গ্রাম নয়, একেবারে পঞ্চগ্রাম আল্তাম্মা করে দেব তোমাকে |” 

বিষমুখে আবার ছক আকতে বসেন রাঘবাচার্য । কিন্তু ফলের পরিবর্তন 
ঘটাতে পারেন না। ছক মুছে আবার হাতের উপর গাল রেখে স্তব্ধ হয়ে 
বসে থাকেন । 

খিদ্মত্গারের হাতে আল্বোলার নল ছেড়ে দিয়ে স্থলতান উঠে বসেন । 
চামরবাহিনী ত্রতবেগে চামর দোলাতে থাকে । সিরাজী এগিয়ে ধরে 
স্বরাসরব্রাহক । 

স্থরাপাক্্র তুলে নিয়ে তঘ্রোল জিজ্ঞাসা করলেন--“কি দেখলে পণ্ডিত ?” 

নিরুত্তর রাঘবাচার্ধ অধোমুখে মাথা নাড়েন। 

এক নিঃশ্বাসে স্থরা পান করে শৃন্তপাত্র ছু'ডে ফেলে মেঝেতে মুষ্ঠাঘাত 
করে হুঙ্কার ছাড়েন স্থলতান--“ভালো করে দেখ পণ্ডিত ।” 

আবার ছক কাটেন ভীত দৈবাচাধ ! কিন্তু মিথ্যা ফল বলারও ভয় কম 
নয়। অতএব সত্যিই বলতে হয়। শুক্ষকঞ্ঠে রাঘবাচার্য উত্তর দেন-__ 
“জাহাপানার এ যুদ্ধে অগ্রসর না হওয়াই মঙ্গল ।” 

ভ্রকুটির সঙ্গে দ্বিগুণ হুম্কার করে ওঠেন তত্বোল। বলেন-__“শক্র দ্বারে 
উপস্থিত দেখে যুদ্ধে অগ্রসর হবে না, তবে কি পলায়ন করবো ?” 

“সেই পথেই হয়তো কিছুটা মঙ্গল জাহাপন] । আজ হতে পাচ পক্ষ কাল-_ 
শুরাদ্বাদশীর মিথুনের তিন পাদ পধস্ত আপনার পক্ষে কিঞ্চিৎ শুভ। এ 
সময়ের মধো যদি ভাগীরথী উত্তীর্ণ ভয়ে মভানদীর কুল পধস্ত পৌছতে পারেন 
তবে কূপিত গ্রহ কিঞ্চিৎ প্রনন্ন হতে পারেন 1” 

--“কেন? মামেহর কয়েদ করবার কি সব মন্তর-তশ্তর নাকি আছে 
তোমাদের । তবে সেই চেষ্ঠাহ দেখো । তার জন্টে যা জওহর স্বর্ণ চন্দন ঘ্ৃত 
কপ্পুর প্রয়োজন হয় পাবে । যদি ম্যা-মেহর কযেদ করে সুলতানের নসিব 
কায়েম রাখতে পার তা হলে একেবারে পঞ্চগ্রাম আর সেই সঙ্গে নগদ হনাম 
পাবে । যাও, রোজা রেখে আগুন জালোগে সুলতানের মঙ্গল কামনায় ।” 
- পার্খস্থ হস্তিদরস্তের চৌকি থেকে দিনার পুরণ ছোট একটি স্বণ পেটিক। দৈবাচাষের 
হাতে দিয়ে বলেন--“আজকের দক্ষিণা! তোমার মস্তরে যদি সর্বদিক রক্ষা 
হয়, তোমার দেহের ওজনে স্বণ পাবে |” 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে রাঘবাচাষধ তাড়াতাড়ি উঠে দাড়িয়ে কুণিশ করে 
কক্ষ পরিত্যাগ করতে উদ্যত হন । তত্রোল হাত তুলে তাকে থামিয়ে দিয়ে 
জিজ্ঞাসা করেন-_হ্থ্যা, কোন তারিখ যেন বললে ?” 

-আজে জাহাপনা, আজ থেকে পাঁচ পক্ষকাল | ভাত্র শুরু। ছাদশী দিব! 
ছুই দণ্ড গতে মিথুনের তিন পাদ পধস্ত ।” 


আবহমান ১৩১ 


আচ্ছা এখন তুমি ঘেতে পার, প্রয়োজন মতো। আবার তলব করবে? । 
তোমার যাগ মন্তরের জন্য যা প্রয়োজন খাজাঞ্চিকে বলে তোষাখান। থেকে 
নিয়ে যেও। রসদদার টৈকালে তোমার সঙ্গে দেখা করবে 1” 

নীরবে সম্মতি জানিয়ে আভুমি কুণিশ দ্রিতে দিতে রাঘবাচাষ বিষগ্রমুখে 
বিদায় হয়ে যান। 

পানপাজ্র এগিয়ে ধরে স্থুর। সরবরাহক । পানপান্ত্র তুলে নিয়ে অন্যমনে 
তত্ত্রোল বলেন--"স্থলতান আজ বড় খাসমহল পরিদর্শনের ইচ্ছ। করছেন-- 
খবরদারকে অন্দরে খবর পাঠাতে বল ।” 

খিদ্মৎ্গাঁর কুণিশ করে চলে যাবার পুবেই আবার হাত তুলে নিষেধ 
করেন তত্রোল--“না, থাক, প্রয়োজন নেই । যাও তোমরা, কক্ষ নিজন 
করে দাও ।” 

একে একে চামরবাহিনী, খিদ্মত্গার, সিরাজী-বরদার, হামেহাল 
হাজিরা সবাই চলে যায়। নিজ হাতে একখানি চামর তুলে নিয়ে তত্ত্রোল স্বয়ং 
চালন। করতে করতে বলেন--“না, শিশমহল-এর শোকে বড় খাসমহলে 
আশ্রয্ব ভিক্ষা খুবই লজ্জাকর 1, 

বাহরে দৌবারিক দীড়িয়ে ছিল। খাসনবিশ এসে বললেন-_“জীহাপনার 
সঙ্গে একবার ভেট করবে। এত্তেলা দাও ভেতরে ।” 

দৌবারিক প্রশ্ন করলে --“কী সংবাদ ?” 

_-“বল সেই বৈগ্ ব্রাহ্মণের সর এনেছি |” 

মনে মনে ভীষণ আতঙ্কও ছিল খাসনবীশের | সেই বেটা বৈদ্য ব্রাহ্মণ 
পালিয়েছে, পণ্ডিতও অন্তর্ধান করেছে । কোনও উপায় না পেয়ে শেষ পযস্ত 
সেই নৌকায় প্রাঞ্ হিন্দু রক্ষী রুদ্রতাপের দেহ থেকে মৃত সরু বিখগ্ডিত করে 
নিয়ে এসেছিল কয়েদ কোতোয়াল | জাহাপনা যপ্ধি এ-সংবাদ জানতে পারেন 
তাহলেই সবনাশ । তাই মুর্দা সর্টার গায়ে খানিকটা মোরগের রক্ত মাখিয়ে 
বেলদার মখমলে টেকে নিয়ে এসেছিল খাসনবীশ। কিন্তু তবু আতঙ্কে তার 
বুক দুরু দুরু করছিল । 

পরক্ষণেই দৌবারিক স্থলতানের কক্ষে প্রবেশ করলে । 

কুণিশ করে দৌবারিক জানাল-_-“জাহাপনার বিশ্রাম নষ্ট করবার 
এখ্তেলাক মার্জন। করুন-__কিন্ত নিদিষ্ট সময় উত্তীর্ণ হয়ে যায় তাই"..” 

_-“কি সংবাদ 1” গভীীরকণে চোখ মুদ্রিত রেখে তত্ত্রোল জিজ্ঞাসা করেন। 

_-“সেই অপরাধী ব্রাহ্মণের সর্‌.-:” 

চমকে ওঠেন চিস্তিত তত্রোল।--সরু । কার সরু?” 

-_-সেই বৈগ্ঠ ব্রাহ্মণের সব।” 

_-%ও, হ্যা। সে মগজহীন জলিল তরিন সরু ভাগীরঘীর স্রোতে ভাসিয়ে 
দতে বল, ওর আর কোন প্রয়োজন নেই ।” 


১০২ আবহমান 


“বিদায় হয়ে যায় স্থলতানের মেজাজে অভ্যস্ত নিধিকার দৌবারিক । 
বেদনার্ত নিঃশ্বাস ফেলে তত্রোল স্বগতঃ বলেন--“কত সর্‌ নিয়ে খেলেছো 
তত্ত্রোল, দু'হাতে কুড়িয়েছে! কত শত-সহম্্ অভিশপ্ত কালো নিঃশ্বাস! আজ 
সে অভিশপ্ত নিঃশ্বাসের ঝড়ে যদি তোমার সর্‌ লুটিয়ে পড়ে তাহলে বলবনকে 
অভিসম্পাত দিয়ে তোমার জন্যে দুঃখ করবে, ছোট্ট একটু কাতর নিঃশ্বাস 
ফেলবে এমন কেউ নেই 1, 


স্থলতানার বিশ্রামকক্ষে ঢুকে কুশিশ করে খুশিতে উজ্জ্বল মামুদা বলে-__ 
,থাসনবীশ সাহেব স্ড কাজের লোক । স্থলতানার হুকুমজারী হতে ন| 
হতেই তামিল 1১, 

অসলতায় গ। মুডে নিংস্পৃহকণ্ে স্থরাচ্ছন্ন সুলতান প্রশ্ন করেন--“কোন 
ছকুম রে মামুদা ? 

_-“বাঃ! এর মধোই ভূলে গেলে ! সেই মন্তরবাজ ব্রাহ্ধণটার সরু ?” 

খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে ওঠে মামুদ। ।--“স্থলতানার মেজাজ সরিফ রাখতে 
একেবারে রক্তস্থদ্ধ সর্টা বেলদার মখমলে মুড়ে কায়দা মাফিক হাজির 
করেছেন খাসনবীশ সাহেব! খাসমহল ফাটকে ভেট-বরদারনী সরু নিয়ে 
অপেক্ষা করছে, তাকে আসতে বলবো কি ?” 

আর একবার গ। মুড়ে হাই তুলে চোখ বুজেই উত্তর দেন স্থলতান।--"কাঁজ 
হাসিল হলেই হলো । এই বাদল! দিনের আমেজী মেজাজ খুন-খারাবী 
দেখিয়ে আর নষ্ট করে দিস না বাপু । সব্টা বরং আমার পেয়ারা কুত্তাগুলোর 
মুখে ফেলে দে, ওরা কাড়াকাড়ি করে আনন্দ করুক |” 

যে সর্-এর জন্য এত কারসাজী, স্থলতানাকে খুশি করতে নিজের জান 
কবুল করলেন খাসনবীশ, সেই সর্‌ একবার চোখ ফিরিয়ে দেখলেন না পযন্ত! 
বিরস হয় মামুদদার মন। কিন্তু স্বলতানী-খেয়ালের ওপর তো আরজী চলে 
না। বিষপ্মুখে বলে--“তীহলে তাই বলিগে না হয় ?” 

হঠাৎ স্থরারক্ত চোখ বনু ভেষ্টায় মেলে ধরে স্থুলতান। জিজ্ঞাস! করেন-_ 
“ছ্যা ভালো কথা--সে বাদীটার খবর কি ?” 

তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে ঠোট উল্টে মামুদ] জবাব দেয়--“সে আর বলো না 
সুলতানা, পান্সে গৌডের মেয়েদের দরিল্‌...সেও গাবের শীসের অতোই। 
যেষন হিম, তেমনি পান্সে ! শিশমহল-এর দাডকাক, জানের সঙ্গে পালাবার 
আগেই বরক-এর ঝলক লেগেছে শুনে সেই ভোর থেকেই না খেয়ে না 
দেয়ে পালঙ্ছে শুয়ে ফোপাচ্ছে।” 

_-আহা, রোৌশেন। বাদী নয়, আমি জানতে চাইছি এ শিশমহলওয়ালীর 
শেষ পর্যস্ত কি হলে ?” 

ও, সে আর এক বদ্খবর স্থলতানা |” 


আবহমান ১৩৩ 


_-“কি রকম ?” 

--বৈগ্য বেচারী নাহ”ক গর্দান খারিজ দ্িলো। শুনছি স্থদূব ইরাণ 
থেকে কে নাকি এক গস্ভিদার এসেছে, তার নাকি জবর ইলম ।” 

-_-সে ইলমে কী হবে ?” 

--“কী জানি, হয়তো বৈচ্যের মতো! শেষে ইরাণীরও গর্দান খারিজ 
হবে !” 

_-“আর যদি শিশমহলওয়ালী আবার জিন্দগী ফিরে পায় ?--বল। তে। 
যায় না, কাফের হিন্দুদের যে অনেক মন্তর-তস্তর আছে--ওরা অনেক যাছু 
জানে--” 

--“তাহলেই তো দঁবপদ-_» 

_-"ছাঁ, এবার তাহলে শিশমহলওয়ালীকে সরাতে হবে ।” 

_-+তাতে। ভবেই । কিন্তু সরানো কি সহজ কথা!” 

_-িউপায় খুজে বার করতেই হবে। আচ্ছা তুই এখন যা, আমায় 
একটু ভাবতে দে 1 বলেহ স্থুরাপাত্রের দিকে হাত বাড়ান স্থলতান। । 

বাস্ত হয়ে ভরা ঢেলে দেয়'মামুদা। তারপর বলে--শ্থ্যা স্থলতান1-_ 
ভেবেচিস্তে যা হোক একটা উপায় বার করো! । একটা বঙ্গাল ছুকৃরী তোমার 
বুকের কাট] হয়ে স্বলতানের আদর খাবে-_-তোমার সইলেও এ-বাদীর জানে 
এমন বে-আদতী বরদান্ত হবে না। তোমার পয়জর ধরি, যাই কর 
ভেবেচিস্তে একটা স্থরাহ1 বাতিলাও 1” 

স্থরাপান্্র হাতে নিয়ে স্বলতানা বলেন-_-“আচ্ছা থাম না বাপু তুই, ভেবে 
দেখি । এখন যা, আর বলে দিস কেউ যেন আমাকে বিরক্ত ন। করে ।৮ 

মনে বিস্ময় জাগে মামুদার। স্থলতানার এত সাফ সফা মগজের আঁকৃকল 
পর্স্ত নাজেহাল হয়ে গেল একট। ছুক্রী সামাল করতে । ও ছুকরী কক্ষণে! 
মান্য নয়, জিন্নথ,! নইলে এখনও খতম হয় না! এখনও স্থলতানকে 
বশে রাখে! এবার ম্থলতানের জান রক্ষা পেলে হয় 


একবার চিৎকার করে কাদতে পারলেও যেন কতকট।| হালক। হতে 
পারতে! রোশেনা। কিন্ত দীর্ঘশ্বাস আর চোখের জল ফেলে ফেলেও 
বুক এক তিল হালকা হচ্ছে না । এমনই শক্ত হয়ে এটে বসেছে অন্রশোচনার 
পাথর! অসহ্য! অসহা এই পাপের বোঝ। । 

বালিশে মুখ গুজে রোশেন। আজ সমস্ত দিন পড়ে আছে। না, না, 
সে তো। এরকম চায়নি! ভাবতে পর্ভ্ত পারেনি অবস্তীমালার কচি বুকের 
মুকুলিত আশার এন নির্মম পরিসমাপ্তি 1..-কিস্ত কী সে চেয়েছিল? কীসে 
ভেবেছিল---?-""না, কিছুই যেন ভাবেনি-স্পষ্ট করে কিছুই সে চায়নি । 
রোশেনার সমন্ত চাওয়া পাওয়ার কল্পন1, সম্ভব অসভবের ভাবনা আচ্ছন্ন করে 


১৩৪ আবহমান 


তাকে অধৈর্য করেছিল তত্রোল-এর উদ্বাীন উপেক্ষার নির্মম অপমান । 
আর সেই অধৈর্ধ মুহূর্তে তার ঈর্ধার আগুনে ইন্ধন যুগিয়ে তাকে অন্ধ 
করেছিল মামুদার পঙ্কিল প্ররোচন1, উন্মত্ত করেছিল আজিনার ভীতিকর 
প্রলুব্ধ উত্তেজিত উক্তি । সে-প্রলোভন, ঈর্ষা আর অবমাননার আলোড়নে 
স্থস্থ চিন্তার অবসর ছিল না, ছিল না ধৈর্যের অবকাশ । তুচ্ভত রোশেনার 
তুচ্ছতম আবেগের আগুনে তিন তিনটি নিরপরাধ প্রাণ পুড়ে ছাই 
হয়ে যাবে! রোশেনা নিক্ষেকে কেমন করে ক্ষমা করবে ? কেমন করেই 
বা দীর্ঘজীবন এ পাপের বোঝা বুকে বয়ে সে বেচে থাকবে ! কিন্তু তত্ত্রোল-এর 
ক্রোধবহ্ছি উদ্দীপ্ত হলে এমন নিষ্টর পরিণতির কথা তো! কারে অজান। 
নয়। রোশেনারও তা অজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু তার সব-জানা সব-না- 
জানা তখন কেবল আচ্ছন্ন করে রেখেছিল অবহেলিতার প্রতিশোধের উদগ্র 
কামনা 1 

আর একবার বালিশে মুখ গুজে নিশ্বাস চেপে ধরে রোশেনা- কিন্ত 
কেন? রোশেনারই কি সব পাপ? রোশেনা তে] ভালোই চেয়েছিল 
অবস্তীমালার--বজ যে তার ওপরে এত রোষ নিয়ে অপেক্ষা করছিল তা তো! 
রোশেনার জানবার কথা নয় । না, না, এ তে] রোষ নয়, এ যে বজের প্রেম 
অবস্তীমালার কচি বুকের ওপরে বজেরও মায়! ছিল, দায়! নেই কেবল নিষ্টুর। 
রোশেনাব । নইলে শুধু মামুদার চোখের তাভনায় আব স্থলতানার নিশ্নম 
শান্তির কথা স্মরণ করেই কি রোশেন। বিগতরাত্রে স্থলতাঁনের দরধার-মহল-এ 
গিয়েছিল ? ভাগো বজ্র ওদের করুণা করেছিল ! নইলে তো! কাটায় ডুবে 
কিংবা বুকুরের মুখে নিষ্পাপ দুটি স্ভল ছিন্নভিন্ন হয়ে যেত! উঃ, ভাগাস 
বজ ছিল! 

সকলে মামুদ1! এসে তাকে বলে গিয়েছে ঘে অবস্থীমালা আবার নাকি 
জ্বান ফিরে পাবে । হিন্দুদের নাকি অনেক মন্ত্রতন্ত্র আছে । কে জানে-কিশ্ছ 
তাই যেন সত হয়, ভে অন্তধামী তাই যেন সত্তা হয়! 

সন্ধায় সরবৎ নিয়ে এসে দঁডায় সরবৎ-বরাতী স্থফিয়াঁবীদী । বলে__ 
«ওঠ স্থলতানা, আজ সারাটাদিন তো জল পধন্ত মুখে দিলে না? হাত মুখ 
ধুয়ে এসে এ-সববত্টুকু অন্তত মুখে দাও ।” 

ক রুদ্ধ হয়ে গিয়েছে রোশেনার । ভালো লাগছে না আলো, ভালো 
লাগছে না মানুষের স্পর্শ । তবু স্থফিয়ার সামান্য মমতা-স্পর্শে বুকের ভারী 
পাথরখানা! একটু ঘেন ছুলে ওঠে আর তারই ফাক দিয়ে এতক্ষণের রুদ্ধ অশ্রু 
হু-ু করে উছলে পড়ে । নিমেষে ভিজে ওঠে বালিশ । কিন্তু না! এ-জগতে 
রোশেনার প্রয়োজন আর এতটুকু নেই! ভিজে বালিশে নিষ্টরভারে মুখ 
ঘষতে ঘষতে অন্তর থেকে স্বফিয়ার মমতা -স্প্শটুকু সরিয়ে দেয় । 

কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে স্থফিয়া সরবত রেখে দিয়ে কুঁজে! থেকে ঠাণ্ডা জল 
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এনে রোশেনার মাথায় দেয় । এলিয়ে-পড়া দীর্ঘকেশ গুছিয়ে নিয়ে মাথায় হাত 
বুলিয়ে বলে--“য! ঘটবার তা তো ঘটে গিয়েছে স্থলতানা, এবার শাস্ত হও । 
আজ যদি বা না! পার কাল তো! চোখ মুছে আবার হাসতেই হবে? তাই 
তো! মোল্লারা বলেন- দুনিয়ার দু'দিনের দুঃখে বেহস্তের চিরদিনের প্রাণ নষ্ট 
করতে নেই । তা ছাড়া তোমার এত ছুঃখই ব1 কিসের ? তোমার কক্ুরই ব। 
কোথায়? নিজের জান রাখতে গেলে সকল সময়ে কি আর পরের জন্য মায়' 
রাখা যায়? জগতে জন্ক-ঙজ্জানোয়ারকে পধস্ত আপন জান রাখতে পরের জান 
নিতে তয় 1” 

স্বফিয়ার সহজ বিশ্বাসের সরল ভাষায় চির খেয়ে যায় রোশেনার বুক। 
আকুল হয়ে ফুঁপিয়ে কেদে ওঠে রোশেনা । বলে-_“তুই ঠিক বলেছিস 
স্বফিয়! _-আমি সত্যিই মানুষ নই, জন্ত ! নইলে নিজের ক্ষুধার আগুনে কি 
করে... ?” আর বলতে পারে না রোশেনা । কগন্বর আবার অবরুদ্ধ হয়। 

নীরবে করুণ চোখে দাড়িয়ে মাথায় হাত বুলোয় স্থৃফিঘ্া। রোশেনার 
অবাধ্য অশ্রু অবিরল ধারে ঝরে পডে। জন্তঈ তে! রোশেনা, নইলে-."কি 
করে নষ্ট করলো অবন্তীমালার সরল বিশ্বাসেভর। আশ।-উজ্জ্বল কচি-হৃদয় ? 
কি করে নষ্ট করলো নিষ্পাপ ব্রাহ্মণের মহ প্রাণ ! 

দেখে দেখে শ্রান্তি আসে স্ফিয়ার-কি করবে সে? প্রাসাদে চোখের 
জল আর দীর্ঘশ্বাস তে। রাত্রিদিনের ভাওয়ার মতোই সহজে এসে আবার 
সহজেই উবে যায়। ভালে! খেয়ে ভালো পরে স্থলতানাদের হা-হুতাশ 
আর চোখের জল, নাচগানের মতোই অলস দিন-ক্ষয়ের আর এক 
মজলিনি। তবুও “চাপের জল দেখলে গরীব নোকরাণীদের বুকের মাঝটি কেমন 
যেন কবে ওঠে । চোখের জলে, চোখের জল টেনে আনে । মনের অস্থিরতায় 
তখন কিছু না বলে থাকা যায় না। এ ছাডা এই স্ুলতানী-কলজের 
অসুখের দাওয়াই আর কি আছে! স্থলতান আমীরদের খেয়ালের আগুনে 
পোড়া ইটের প্রাসাদ্দে চোখের জলের বন্যা নামলেই বা তার দাগ থাকে 
কতক্ষণ! প্রথম প্রথম স্বফিয়ার চোখের জলই কি মায়ের বুক ছেড়ে এসে 
কম ঝরেছে 2» এখন সবই সয়ে গিয়েছে | মনে ন। করলে আর মনেও পড়ে 
ন। সে ভাঙা কুডের আউস প্রানের সোয়াদ! নিশ্বাস ফেলে সরবং-এর 
গেলাশটি তুলে নিয়ে শিধিকারমুখে স্থফিয়। বেরিয়ে যায় । 


প্রতিদিনের মতোই নিদ্মহল-এর পাশের কক্ষে প্রবেশ করলেন তত্রোল। 
একাধিক স্তিমিত শামীদানের স্ষরিত জ্যোতন্নার মতো শান্ক স্িপ্ধ আলোয় 
ফুলের মালা ও স্তবক সজ্জিত, অগ্রু ক্তরীম্দ ক্ববামিত কক্ষে অপরূপ 
মোহময় পরিবেশ! 

বিষগ্ন জলভরা চোখে অবস্তীমালার বিবর্ণ শুষ্ক মুখের "পরে বহুক্ষণ চেয়ে 
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থাকেন তত্তরোল। অবশেষে নিশ্বাস ফেলে জেলে দেন খস্থস্‌ আতরে সিক্ত 
পলিতা। নীরব অবস্তীমালার পাশে রাখেন আরো একটি সল্মাদার 
কপ্ৃরের মালা। করুণকঠে বলেন-_-“মালা জমে জমে ষে স্তুপ হয়ে উঠেছে 
প্রেয়সী, কিন্তু তুমি নিজে তুলে গলায় না পরলে আমি তে জোর করে 
তা পরিয়ে দিতে পারি না। আমার প্রতিজ্ঞা আজও আমি ভূলিনি। কিন্ত 
তৃমি হেরে গেলে । তোমার ব্রত উদঘাপন করতে পারলে না 1” 

তন্রোল-এর চোখের কোণ বেয়ে কয়েক ফোঁটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ে । কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ হয়ে চেয়ে থেকে আবার বলেন-__-“আমিও জানতাম না নিষ্ঠুর তত্রোল-এর 
প্রস্তরময় বুকের মধ্যে কোথায় লুকিয়ে ছিল প্রেমের এমন উত্তাল তরঙ্গ । 
তুমিই তো তা জাগিয়ে দিলে প্রেয়সী ! তোমার সিতারায়ে মশরিক-এর 
মতো চোখে প্রথম দেখলাম নিজের হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি । কিন্তু তুমি তা 
দেখোনি । তোমার চোখের বিদ্যতৎঝলকে তখন তা দেখতে পাঁওনি। কিন্ত 
আজ অমন করে অপরূপ অপলক চোখে কি দেখছে]? এ হৃদয়ের উত্তপ্ত প্রবল 
তরঙ্গ তোমার রুদ্রতাপের মতো! ক্ষুদ্র-প্রাণ সহশ্র ব্রাঙ্গণ ভানমিয়ে নিয়ে যেতে 
পারে.। এ হৃাদয়ের আগুন বজ হয়ে এরূপ শত সহস্র ত্রাহ্মণকে ভম্ম করতে 
পারে !? 

চমকে ওঠেন তদ্রোল। বলেন-_-কিন্ত''তুমি জেগে ওঠ--কথা বলো-_ 
আমি কল্পনাও করতে পারি না তুমি হারিয়ে গিয়েছ__না, না, তুমি হারিয়ে 
যাওনি। আছো, তুমি নিশ্চয়ই আছে1।' 

বুকে হাত রেখে চোখ বুজে স্থির হয়ে যাঁন তত্ত্রোল। নিদ্রিতের মতো 
বলেন--"না, তোমায় হারালে আমার চলবে না, তোমায় হারানো যায় না। 
তুমি ভিন্ন আর আমার কে আছে প্রেয়সী ? সে দিনের মতো তোমার এ সরল 
নয়নের শুভদৃষ্টির আজ যে আমার বড প্রয়োজন । তোমার চশমা হৃদয়ের 
একটু শুভ-ইচ্ছা বলবন-এর ছুই লক্ষ শাণিত তলোয়ারের মুখ থেকে আমায় 
ফিরিয়ে আনবে । নইলেঃআজ বলবন-এর বিপুল অস্ত্রের আঘাত থেকে রক্ষা 
করবার মতো! আর কোনো বলই তো! আমার নেই ? 

অবস্তীমালার চোখ নিশ্চল পাষাণের মতো! চেয়ে থাকে । ব্যর্থ চোখের: 
জলে অসহায় আত্মার আকুল ক্রন্দন জানিয়ে শয়নকক্ষে ফিরে আসেন 
তজ্বোল। 


শিশমহল শয়নকক্ষের দ্বারে হামিদ গালে হাত রেখে স্তব্ধ হয়ে বসে 
আছে। শুন্য! সব শৃন্ত মনে হয়। অলস প্রাসাদের মন্থর বাতাস যেন 
চতুর্দিকে গম্ভীরতম বিষাদ ছড়িয়ে দিয়েছে" হামিদার শিশমহল বাদী 
জীবনে কত স্থলতানাই তে! এল গেল ! কিন্ত শিশমহল-এবর বাতাসের এমন 
সর্বহার! রিক্তের ক্রন্দন হামিদা আর কখনো শোনেনি । এক সুলতানার 
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আগমনে অন্যজন বিদায় হয়েছেন কিন্ত শিশমহল-এর সিংহাসন কখনো 
শূন্য হয়নি! অসহা এ অলস প্রহর ! অসহ্য এ শূন্যতার হাহাকার ! ছু'হাতে 
হামিদা নিজের বুক চেপে ধরে_ না না_এই শিশমহল-এর বাতাসের কান্নীই 
তো। তাকে আকুল করে তুলেছে ! 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে কক্ষের চারপাশে একবার চোখ বুলিয়ে আনে হামিদ1। 
দেয়ালের আরশিতে আরশিতে ছায়! আকে হামিদার ! হঠাৎ হেসে ওঠে 
হামিদা-তবে কি হামিদাই আজ শিশমহল-অধিশ্বরী? গুরু গুরু করে 
ওঠে বুক ! এক ঝলক উষ্ণ রক্ত চোখে মুখে রাঙা আবির ছড়িয়ে দেয়। 
ছি-.-ছি--.একি চিন্তা হামিদার মনে! হামিদ তুচ্ছ আত্তর-বরদারণী | 
অবাধ্য অশ্রু গণ্ড বেয়ে অবিরল ধারায় ঝরে পড়ে। ক্রীতদাসী হামিদা-- অন্য 
কিছু হবার বাসনা তো কোনোদিন সে করেনি ? যা পেয়েছিল তাঁর বেশি তো! 
কিছু চায়নি। সযত্বে শিশমহল-অধিশ্বরীকে সাজিয়েই সে আপন সার্থকতা 
খুজে পেয়েছে । আর আড়াল থেকে প্রেম-অভিসারের নিত্য নতুন কথার 
মালার গুপঞ্জরন শুনে চোখ বুজে সে-গুগ্তন আপন ক্ষুধাত অন্তরের একান্তে 
বারবার উচ্চারণ করেছে । কল্পনায় সে-ছবি একে-_রাত্রির অন্ধকারে-_- 
অশান্ত তন্দ্রায় স্বীয় পরিপূর্ণতা লাভ করেছে । তাও বুঝি অকরুণ ভাগ্যের 
সহা হলে! ন|! 

হাঁমিদীর পাশ কাটিয়ে উদাসদৃষ্টিতে ধীর পায়ে ঘরে ঢোকে রোশেন1। 
চোখ তুলে দেখে, জান্ঠর মধ্যে মুখ গুজে বসে আছে হামিদা । কক্ষের 
চতুর্দিকে একবার 'উদ্দাসদুষ্টি বুলিয়ে আনে । যেখানে যা ছিল সবই তো! 
সাজানো রয়েছে, তবু কেন কেঁদে ফিরছে শোকার্ত বাতাস? হাঁহাকরে 
ওঠে রোশেনার বুক | না, না, শিশমহল-এর গৌরব এ্রশ্বধ আর সে চায় না। 
শুধু ফিরে এস অবস্তীমালা! আবার স্থলতান শিশমহলের আনাগোনা করুন| 
সে কেবল দূর থেকে দাড়িয়ে দেখেই তৃপ্ত হবে। আর তোমাকে ঈর্ষা করবে 
না। আবার যেমন ছিল, তেমনি হোক | শুধু এই শুন্যত1, এই রিক্তা অসহ ! 

মাথ। তুলে রোশেনাকে দেখতে পেয়েই হামিদা দৌড়ে এসে জড়িয়ে ধরে । 
কান্নায় ভেঙে পড়ে বলে--“তুমিই স্থলতানকে প্রকৃত ভালোবেসেছে। 
স্থবলতানা। তুমিই চেষ্টা করলেই স্থলতানকে আবার শিশমহল-এ ফিরিয়ে 
আনতে পারো11” 

সযত্বে হামিদার বন্ধন মুক্ত করে যেমন এসেছিল তেমনি ধার পায়ে বেরিয়ে 
যায় নিরুত্তর রোশেনা । 

সজলচোখে চেয়ে দাড়িয়ে থাকে ভামিদা। কাধ থেকে ঝুলে-পড়। 
অর্ধমলিন ওড়নাখানার ওপরে হামিদার চোখের জল অবিরল ধারায় ঝড়ে 
পড়ে । যা সত্যিই হারিয়ে যায় তা আর সাধনা করেও ফিরে পাওয়া 
যায় না। এই বোধ হয় প্রকৃতির প্রতিশোধ ! 


১৩৮ আবহমান 


দীর্ঘ তাল বুক্ষশ্রেণী পরিবেষ্টিত স্থলতানের আরামবাগের কোণে কোণে 
লতাকুঞ্জে মাধবী, অপরাজিতার স্তবক মদ বাতাসে মন্দ মন্দ ছুলছে। 
নারিকেল বৃক্ষশ্রেণী বেষ্টিত মর্মরে বাধা দীঘিতে শ্বেতপদ্ম কোরক হেসে হেসে 
অস্তগমনোন্মুখ স্থর্যকে বিদায়-সম্ভাষণ জানাচ্ছে । পথের ছুই ধারের কেতকী 
ফুল কৌতুহলী বধূর মতো? মুখ বাঁডিয়ে ঘোমটা খুলে আকাশের অপর কোণে 
'মেঘাড়ম্বর দেখছে । 

দীঘির মর্মরসোপানশ্রেণীতে বসে নির্মল জলে ছিপ ফেলে সুলতানের 
আশায় অসহিষ্ণু প্রতিক্ষায় অপেক্ষা করছেন ইয়ারের দল। স্থলতান না আসা 
পর্যন্ত স্বর সরবরাহ পরিমিতভাবে চলে । স্থলতানের উপস্থিতির পুর্বে স্থরায় 
সন্বিৎ হারানে। যে বে-আদতী ও অপরাধ । 

নিতান্ত অধৈধ হয়েই মালেক ইয়াকুব ব্যঙ্দ করে বলেন-__-“খবিশ সুন্দরীর 
মোহে সিরাজী, ইয়ার--এমন কি জীবন্ত সুন্দরীরা পর্বস্ত ভেসে গেল! 
এখন উদ্টো শ্লোতের দরিয়া খবিশের চোখের আকরণ ভিন্ন আর কিসে 
সম্ভব ?” 

সায় দিয়ে জানতে হাত ঠকে দ্বিতীয় ইয়ার বলেন--“বলব্ন এবার খবিশ 
ছাড়াতে আসছেন ।” 

হাতের ছিপে নাড়। দিয়ে তৃতীয় ব্াক্তি বলেন-_-এই খবিএই হয়তো 
তাকে রক্ষা করবে, কে জানে ?” 

চিন্তিতভাবে মাথা নেডে ফাতনার ওপরে দৃষ্টি রেখে চতুর্থজন বলেন-_- 
“ব্যাপারট] হাক্কা কথায় উড়িয়ে দেবার নয় হে, রীতিমতো! উদ্বেগের কারণ 
ঘটেছে । আমার মনে হয় ওঝা দেখানে| দরকার । ওই কাফেরাণীর নজর 
থেকে স্থলতানকে রক্ষা করতে না পারলে বাঙলায় বসে মাছ, দুধ, কুঁকডে। 
খাওয়া তোমাদের ঘুচে যাবে । বলবন সোজা লোক নন, সে তো! আমীর 
খানের নজির থেকেই বুঝতে পারছ । ইয়ার আত্মীয় কেউ সর্‌ নিয়ে পালাতে 
পারবে না, ঘি না স্থলতানের সর. রক্ষা করা যায়।” 

আরেকজন বলেন-_-“বুঝলাম, ওঝা দেখানো! উচিত, কিন্তু বাঘের গলায় 
ঘণ্ট! বাধবে কে? যত নষ্টের গোড়। এ বে-আককল গন্তিদার ! প্রথমেই 
কাটার কবরে বাদী বেটাকে প্ঁততে পারলে ব্যাপারটা মিটে যেত। কিন্ত 
৩-ব্যাটা সব ভেন্তে দিলে! 'এখন যেমন করেই হোঁক শিশমহলওয়ালীর 
বাসা ভাগীরথীর আ্োতে নিয়ে ফেলতেই হবে। একটা পন্থাও ক'দিন 
হলে। আমার মাথায় ঘুরছে | কিন্ত---” 

হঠাৎ হোশদারের কগ্চন্বরে হাতের ছিপ ফেলে হাস্তমুখে উঠে 
দাড়ান ইয়ারবর্গ ৷ শুক্ষমুখে তদ্রোল ধীর পায়ে পদ্মকোরক সজ্জিত কড়ির 
খাস ঝুলায় এসে বসেন । 

কুণিশ করে এগিয়ে এসে স্ৃলতানের হাতে সোনার ছিপ তুলে দিতে যান 


আবহমান ১৩৯ 


£ 

মালেক ইয়াকুব । ছিপটি হাতে নিয়ে ঘুরিরে দেখে ঝুলার পাশে গুঁজে রেখে 
মদ্ব হেসে তত্োল বলেন--“আজ আমার সময় অল্প, দোল্ত। আজ আর 
ছিপ নয় 1” 

পরস্পর দৃষ্টি বিনিময় করে চোখ টেপেন ইয়ারবর্গ--ব্যাপার ক্রমেই 
জটিলতর মনে হচ্ছে ! 

দ্বিতীয়বার কুর্ণিশ করে ইয়াকুব বলেন-__“জাহাপনা, পদ্মপত্রের বুক ছি'ডে 
বড়শি জলে ফেলুন--ভাগাবানের ছিপে শিকাঁর উঠতে বিলম্ব হবে না।” 

চোখ বুজে মৃদু হেসে মাথা ছুলিয়ে বিষাদগম্ভীর কণ্ঠে তত্রোল বলেন--“ন 
দোস্ত, বহু পদ্পপত্রের বুক বিদীর্ণ করেছি-_শিকারও কম গাঁথিনি। কিন্ত আক্গ 
আর শিকারে আনন্দ জাগে না ।” 

বিস্মিত উদ্বেগভরামুখে অভ্যাস মতো! বয়স্ত বলেন--“ঠিক, ঠিক 
বলেছেন, জাহাপন। ধন্য । জগতে জাহাপনার মতে দৌলত রয়েছে বলেই 
খোদার স্্টি সার্থক 1” 

ইয়াকুব একাই সব কথা বলছে দেখে দ্বিতীয় ইয়ার তাঁকে সরিয়ে দিয়ে 
বলে -“আহ।, জাহাপনার দয়ার শরীর । কমলের আঘাতও তার হৃদয় বিদ্ধ 
করে। কিঞ্ু দ্বারে এক নবীন গায়ক স্থলতানকে খোস করবার আশায় বহুক্ষণ 
অপেক্ষা করছে । এখন স্থুলতানের হুকুম হলে কিছু সঙ্গীত শোনা যায় !” 

কড়ির ঝুলায় নড়ে বসেন তদ্রোল । বলেন- হা, সেই ভালো । সন্ধ্যার 
বিষ রোশনিতে বুকের রঙে মিলে যেতে পারে তেমনি কিছু সঙ্গীত বরং 
শোনা যাক 1” 

ইয়াকুবের ইশারায় হামেহাল-ভাঁজিরা হাক দেয়_-“ওস্তাদ মহম্মদ 
তশাক 1” 

সঙ্গে সঙ্গে কুণিশ দিতে দিতে সারেশ্ী হাতে প্রবেশ করেন এক নবীন 
গায়ক । তরুণ গায়কের কমনীয় শ্বশ্র ও আয়তচোখের 'পরে ক্ষণেক চেয়ে 
তত্তোল জিজ্ঞাসা করেন--“ইতিপুবে সুলতানের সঙ্গে সাক্ষাৎ কতদিন পুবে 
ঘটেছিল ?” 

তদ্বোল-এর তীক্ষ অন্তসঙ্গানী দৃষ্টিতে কেপে ওঠে গায়কের বুক | তবু 

যত কেই জবাব দেন-_“জাহাপনার পবিভ্র শরীর সন্দর্শনের সৌভাগ্য 

এ বিদেশীর ইতিপুর্বে আর ঘটেনি । এ মগধবাসীর গৌড়ে আগমন এই 
প্রথম |” 

তীক্ষদৃষ্টিতে বার বার গাম়কের আপাদমস্তক দেখে গমীীরকণে তস্রোল 
বলেন--নতুন এসেছে! ? কিন্তু মনে হয় ইতিপুবে তোমায় বেন দেখেছি ? 
কগ্টস্বরও যেন পরিচিত 1” 

_-“জাহাপনার পবিত্র দৃষ্টির গতি পর্বত্র সমান । কিন্ত এ মুশাফিরের এ-পথে 
এই প্রথম আগমন ।” 


১৪০ আবহমান 


চিন্তিতমুখে তত্রোল জিজ্ঞাসা করেন-_“ম্বদেশ পরিত্যাগের উদ্দেশ্য ?” 

"দ্দিরিদ্রের জঠরের সংস্থানই হলো প্রথম উদ্দেশ্য । দ্বিতীয় উদ্দেশ 
গোঁড়ের রূপ পরিদর্শন । হরিৎ গৌড়ের বর্ধার রূপ দেখে সঙ্গীতে ভাষা দেবার 
জন্ত বাল্যকাল থেকেই মন উতলা হয়ে ছিল, তাকে চোখের দীপে 
বরণ করবার বড়ই আকাজ্জা ছিল । গোৌড়ের রূপ যেন যৌবন উন্মেষে প্রথম 
প্রেমের স্বপ্র-দর্শনের মতো! এ রূপের স্পর্শে হৃদয়-সঙ্গীতের তরঙ্গ উত্তাল 
হয়ে ওঠে । স্থরে ছন্দে পরিপূর্ণতা লাভ করে। এর জ্যোত্আালৌক-প্লাবিত 
নদীতরঙ্গের অস্ফুট প্রেম-গুঞ্চনে তট চুম্বন, লাস্যময়ী রমণী-নয়নের তরঙ্গায়িত 
কটাক্ষের চেয়েও মধুর অনিবচনীয় প্রীতিপ্রদ !” 

অবাক দৃষ্টি মেলে আগন্তককে লক্ষ্য করে ইয়ারের দল ! নিষ্ঠর স্রলতানের 
উদ্ধতদৃষ্টি ভাবেব আবেগে সুদুর প্রসারিত হয়ে যেন কোথায় হারিয়ে গিয়েছে? 
সেই বিষাদ-গাভীধ কিছুক্ষণের জন্ত স্তন্ধ করে রাখে তরল আনন্দ-মুখর 
আরামবাগ । তারপর নিজেকে সংযত করে তদ্বোল প্রশ্ন করেন__-“মগধবাসী, 
তুমি কি ন্ব-ইচ্ছায় ধর্মীস্তর গ্রহণ করেছ ?” 

আজে হ্যা, জাহাপনা |” 

_-“এমন্‌ উচ্ছার কারণ ?” 

_-“দারিদ্রাই আদি-কারণ। এই দারিজ্রোর সঙ্গে সংগ্রামে নেমেই উপলন্ধি 
করলাম-হিন্দুজাতি মূলধ্ম হারিয়ে ফেলেছে । ধর্মের নামে যাকে আকড়ে 
ধরেছে, তা শুধু কীটদষ্ট তুষ। একের সঙ্গে অপরের বন্ধন স্ষ্টি আর ভেদাভেদ 
নাশই তো! প্ররুত ধর্ম। কিন্তু সেই পরম-বীজই অজ্ঞান কীটর] খেয়ে ফেলেছে। 
অন্তঃসারশুন্ত মিথা। আচার-অন্ুষ্ঠানকে ধর্মের আচরণে আকডে ধরে আজ 
মানষ পরস্পরকে অন্তর থেকে দূরে ঠেলে দিচ্ছে । মনে মনে উপলক্চি 
করলাম--আত্মজনের প্রীতি শ্রদ্ধা হারিয়ে, কেবলমাত্র জন্ম পরিচয়ের আর 
সংস্কারের মোহে স্বজাতির মধ্যে নিজেকে বেধে রাখার কোন অর্থ হয় না। 
তাই ধর্মাস্তরে পুনর্জন্ম গ্রহণ করেছি জাহাপনা 1” 

_-সাবাস ! তোফা !' তোফা1” সমস্বরে বলে ওঠেন ইয়ারবর্গ । 

চোখ বুজে ক্ষণেক চিস্তা করে তদ্রোল আবার জিজ্ঞাসা করেন-__-“মগধ 
ত্যাগ করেছে! কতদিন ?” 

-_-তা। প্রায় তিন পক্ষকাল |” 

_-তিন পক্ষকাল 1” সন্দিগ্চকণ্ে তদ্রোল উচ্চারণ করেন। তারপর 
বলেন--“আচ্ছা, নতুন কথা কি জানে! শোনাও 1” 

সারেঙ্গী নিয়ে একপাশে বসে সুর বাধতে বাধতে বলেন গায়ক--“নতুন 
কথা তে। জানিনে জাহাপনা। জগতের স্থুর আর সঙ্গীত চিরস্তন। সেই 
একই সঙ্গীত জগতে আবহমানকাল চলেছে । শুধু স্থরকারের আবেগের 
তারতম্যে তাতে ভিন্ন ভিন্ন স্থর ধ্বনিত হয়! কিন্তু সর্বত্রই সেই না-পাওয়ার 
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বেদনা--বিরহের সম্ভতাপ। তাই অরণ্য পর্বত থেকে নদী বালুকণ। পর্যস্ত 
সর্বকালে সর্বত্রই শুধু মিলনে আকুল আর বিরহে বাকুল স্থরের বাস্কার 
ধ্বনিত হচ্ছে 1” 

গায়ক বীধা সারেজীতে একটি ঝঙ্কার টেনে মুদু-হেসে আকাশে চোখ রেখে 
আবার বলেন-_“কিস্ত শ্রষ্টার শ্রেষ্ঠ কীতি মানুষও তার চাওয়া-পাওয়ার 
আকাজঙ্ষা নিয়ে অবিরত সেই সম্পূর্ণতাকেই খুঁজে বেড়াচ্ছে যা! মিলনে 
সার্ক আর বিরহে ব্যর্থ। সেইজন্যই প্রকৃতির রাজ্যে অন্বেষণের বিরাম 
নেই। যুগযুগাস্ত ধরে আবহমানকাল একে অন্তকে খুঁজে ফিরছে । কবির 
কলমে তারই স্বাক্ষর, গায়কের সুরে তারই প্রতিধ্বনি আর ভাস্করের হাতে 
তারই রূপরেখ! এবং চিত্রকরের তুলিতে তারই প্রতিচ্ছবি |” 

সারেঙ্গীর সরে স্থর মিলিয়ে গান শুরু করলেন গায়ক । 


“সাবানে হীর জান্‌ দরাজ চুন্‌ 
জুলফ ভা ওরা রোজে ভাস্লাৎ 
চু উমর কোটা 
সাথী পিয়াকো জে! ম্যায় 
ন। দেখো! তো কৈয়মে 
কাটাউ' আধেরি রাতিয়া ।” 


_“সাবাস ! ওয়া! ওয়।। ওয়11.--৮--বলে ওঠেন ইয়ারদল । 
তকে তত্রোল বলেন--“তোমার কণ্ঠের ভাজ এখনও দোরন্ত 
হয়নি ওস্তাদ, তবে তোমার প্রাণে দরদ আছে । এ-শের তুমি পেলে 
কোথায় ?? 

_-“দিলীর এক নবীন কবি-আমীর খসরু-_-এসেছিলেন মগধ পবটনে । 
এ-সঙ্গীত তারই অন্রগ্রহে পেয়েছিলাম |” 

_-তিনি এখন কোথায় ?” 

_-“দিললীতেই ফিরে গিয়েছেন ! তার প্রতিভায় মুগ্ধ হয়ে দিলীশ্বর তাকে 
আপন সভায় স্থান দিয়েছেন আর খাজা নিজামুদ্দিন আউলিরা তাকে শিশ্তত্বের 
সম্মান দিয়েছেন ।১ 

_ছ'! এ কবি-প্রতিভ। দিলীর রুক্ষভূমিতে ফোটবার নয়। একে 
বাওলার রসাল ভূমিতে এনে আমি রোপণ করতে চাই ওল্তাদ |” 

_-দ্বিলী-আগত জান্স্‌ 1” স্থলতানের নিকটস্থ হয়ে মুদুকণ্ঠে দৌবারিক 
ঘোষণা করে। 

ঝুল! ছেড়ে উঠে দীভান তত্রেল। দিরাজী-বরদারের প্রতি চেয়ে আদেশ 
করেন_-“আকণ্ সিরাজীতে পুর্ণ করে দিও আমার পিম্মারা দোস্তদের । খুশ 
করে দিও এই নবীন ওল্তাদকে 1” 

তারপর গান্নকের প্রতি ফিরে বলেন-_-“তোমার কণ্ঠের সুর উজাড় করে 
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দাও স্মঝদার আমীরদের কানে । আর রাত্রে সুলতানের শয়নকক্ষে তোমার 
গ্রাণের সঙ্গীতে যেন সুলতানের কতব্যের শ্রান্তি হরণ করে নিদ্রার শাস্তি 
এনে দ্বেয় ।” বলেই ধীর-গভ্ীর পায়ে চলতে চলতে অনুচ্চক্ঠে দৌবারিককে 
ডেকে ঘলেন-_-“জান্থস্কে আমার বিশ্ামকক্ষে সাক্ষাৎ করতে আদেশ কর ।” 


মন্ত্রণাগারে বসে জিজ্ঞাসা করেন তক্ত্রোল-__“সৈন্য সংগ্রহ কতদূর অগ্রসর 
হলো ?” 

কুস্ঠিতমুখে অন্ফুট ভাষায় সালারে-ফৌজ জবাব দেন_-“কৈ আর তেমন 
হচ্ছে জাহাপন1? হিন্দু সৈন্যর। দিল্লীশ্বরের সাক্ষাতে অস্ত্র ধরতে আর সাহলী 
নয় বলেই যেন মনে হয়। আর অবাধ্য সৈন্য বশীভূত করবার মতে! অর্থবলও 
তহবিলে তেমন-"” 

কথা অসমাপ্ত রেখেই তহশীলনবীশের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন সালারে-ফৌজ। 

ভীত অবনতমুখে তহশীলনকীশ বলেন-__ছু” ছু'বার দিল্লীশ্বরের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করে লুন্ঠিত ধন কিছুই পাওয়া যায়নি । বরং উৎকোচ ইত্যাদিতে বছ ব্যয় 
হয়েছে । তার উপর গত দুভিক্ষে খাজাঞ্চিরাও বকেয়া খাজানা একেবারেই 
আদায় করতে পারেনি ।” 

_-'ছি'* বলেই উজিরে আজমের প্রতি দৃষ্টি ফিরিয়ে এনে তত্রোল জিজ্ঞাস। 
করেশ-_“কালকের সংবাদ শুনেছেন কি? সে-বিষয়ে কিছু চিন্তা করেছেন? 
গোধভূমি ছেড়ে ভাগীরথীর দিকে অগ্রসর হচ্ছেন বলবন। আর বিশ ক্রোশ 
পথ চলে ভাগীরথী উত্ভীর্ণ হয়েই বঙ্গে পদাপপণ করবেন 1৮ 

--হ্যি। জাহাপন।, কাল রাত্রে সে-সংবাদ জাহাপন। প্রেরিত জাস্থস্‌ মুখে 
শুনেছি এবং সেই চিস্তাতেই সমস্ত রাত্রি বিনিদ্র কাটিয়েছি । কিন্তু এক উপায় 
ভিন্ন আর কিছুই দেখতে পাচ্ছি না1” 

-_-“্থলতানের মল কামনায় বিনিদ্র রজনী যাপন করে কী পরম উপায় 
আবিষ্কার করলেন ?” তস্রোল-এর কণ্ে প্রচ্ছন্ন শ্রেষ মিশ্রিত প্রশ্ন । 

স্থলতানের শ্লেযোক্তির“উত্তাপটুকু অন্থুভব করে উজীরে-আজম কুগার সঙ্গে 
উত্তর দেন_-“জাহাপনাও শিকার-উদ্দেশ্ত প্রচার করে রাজধানী ত্যাগ করুন । 
গোপনে জাজনগর অভিমুখে যাত্রা করুন ।” 

_-পিলায়ন করবো ?” হুঙ্কার দিয়ে ওঠেন তত্রোল ।-_-“দেখছি বলবন-এর 
উজীরে-আজমের বুদ্ধিই তত্বোল-এর উজীরে-আজমের মন্তিফে ক্রিয়া! করছে । 
বলবন কাপুরুষের মতে শিকারের নাম করে তত্ত্রোলে সিংহকে ধরবার জন্য 
জাল পেতেছেন। তক্রোলকেও আত্মরক্ষার জন্য সেই পথ বেছে নিতে হবে । 
এ আপনি কী বলছেন ?” 

আরও সম্কৃচিত হয়ে উজীরে-আজম বলেন-_“ত1 ছাড়া আর উপায় 
কি জাহাপন1? রাজ্যরক্ষায় কখনো বল, কখনে। ছলের আশ্রয় গ্রহণ করাই 
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বিধি । বলবন-এর মতো প্রতাপশালী, অহঙ্কারী হ্থলতানও ধখন জাহাপনান্র 
প্রতাপ রোধে অসমর্থ হয়ে ছলের আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছেন তখন জাহাপনার 
পক্ষেও এ অবস্থায় ছলের আশ্রয় নিলে স্থফলই দেখ! দিতে পারে । মুখঘল-শক্রু. 
পিছনে ফেলে আর দিজীর সিংহাসন অযোগা পুজ্জের অধীনে রেখে বঙ্গে 
অধিকদিন অবস্থান করা বলবন-এর পক্ষে সম্ভব হবে না। জাহাপন! কিছুদিন 
সাবধানে অজ্ঞাতবাস করতে পারলে, আপনার সন্ধান না পেয়ে বলবন 
অবশ্ঠই দিল্লী ফিরে যাবেন। তখন বিনা আয়াসে জাহাপনা আবার স্বরাজ্যে 
এসে প্রতিষ্ঠিত হতে পারবেন । বুদ্ধ বলবন একবার দিল্লী ফিরে গেলে, তার 
পক্ষে আবার স্থদূর বাঙলার ছুর্গম পথ অতিক্রম করা সুদূর পরাহত হবে। 
বলবন-এর ম্বৃত্যুর পর তার তিনপুত্র দিল্লীর সিংহাসনের অধিকার নিয়ে এবং 
মুঘল-সৈম্ত প্রতিহত করতেই ব্যস্ত থাকবেন, বাঙলার প্রতি মনোযোগ দেবার 
আর অবসর পাবেন না।” 

ভ্রকুঞ্চিত করে দ্বিধা-জড়িত কে তত্রোল জিজ্ঞাসা করেন-__“কিস্ত 
পলায়নের পক্ষে তেমন নিরাপদ স্থান ?? 

_-“জাজনগরের ঘন অরপ্যই আপনাকে সেই নিরাপত্তা দেবে জাইাপন] |” 

_-“কিস্ত জাজনগর অরণ্য পধস্ত পৌছবার সময়ই বা! কোথায় ? ভাগীরথী 
উত্তীর্ণ হলেই তো] বঙ্গে পদার্পণ করবেন বলবন 1” 

_-এই ঘন 'বর্ধায় খরস্রোতা ভাগীরথী উত্তীর্ণ হওয়া বিদেশীর পক্ষে সহজ 
নয় জাহাপন11” 

কিন্ত পরদেশী বলবন-এর সঙ্গে আছে ঘরের শক্র বিভীষণ-_ 
কুলিশ। দুই লক্ষ পরদেশীকে পথ দেখাবার পক্ষে সে বিশ্বাসঘাতক একাই 
যথেষ্ত 1” 

“দিও সংবাদ পাওয়া গিয়েছে বলবন-এর বহু নৌকো যমুনা ও সরযু 
উত্তীর্ণ হয়ে ভাগীরথীর বুকে পড়েছে তবু আমাদের সমস্ত নৌকোই অপসারণ 
করে নেওয়া হয়েছে । এ অবস্থায় বিদেশী নৌকো বাঙলার ভাটির টানে পথ 
ঠিক রাখতে পারবে বলে মনে হয় না।” 

চিন্তাক্রিষ্ট মুখে কিছুক্ষণ মৌন থেকে উঠে দাড়িয়ে উত্তেজিতকণে তত্রোল 
বলেন-_“কিস্ত--*না, ব্যাস্র মুঘীষ-এর পক্ষে শগালের মতো কৌশল আশ্রয় 
করে পলায়ন অসম্ভব 1; 

_-৫কিস্ত ভেবে দেখুন জাহাপনা, ছুই লক্ষ সৈন্যের বিরুদ্ধে অকিঞ্িৎ সৈন্য 
ও অর্থবল নিয়ে ধ্াভাবার প্রচেষ্টা আত্মহত্যারই নামাস্তর মাত্র!” 

_-"বিশেষত সৈন্তর! এ যুদ্ধে যখন মোটেই উতসাহী নয়।” কুন্ঠিতমুখে 
সালারে-ফৌজ বলে ফেলেন। 

ক্রুর বক্রহাসি ফুটে ওঠে তত্ত্রোল-এর ঠোৌটে। ব্যঙ্গমিশ্রিত কণ্ে 
বলেন-_“সেনাপতিদের সাহন, উত্সাহ, উদ্দীপনা হলো! সৈম্যবাহিনীর বল। 


১৪ আবহমান 


ক্তস্রোল-এর সৈম্তবাহিনী ষদি আজ ভীত হয়ে থাকে তো সে চালকদেরই দোষ 
নয় কি? 

অধোমুখে সভাসদর। নিরুত্তর বলে থাকেন । ব্যঙ্গটুকু ঠোঁটে রেখে কর্কশকণ্চে 
ততঝ্রোল আবার বলেন-_“কিস্ত একদিন আপনারাই বলবনকে বলহীন মনে 
করে এই তত্োলকে স্েহময় প্রভুর বিরুদ্ধে উত্তেজিত করেছিলেন । দুই লক্ষ 
সৈন্যের সম্মুখীন হওয়ার যোগ্য বল আপনাদের প্রয়োজন হতে পারে, সেদিন 
দে-কথা কি চিন্ত। করেননি ?% 

পরস্পর দৃষ্টি বিনিময় করেন মন্ত্রণা-কুশলী উজীরের দল । দৃষ্টির আদান- 
প্রদ্ধানে হয়তো বা দুর্ধর্য তব্রোল-এর নিরুপায় কণ্ঠের কম্পন উপভোগ করলেন । 
তীক্ষুদৃষ্টিতে একবার সকলের আনত-গম্ভীরমুখ নিরীক্ষণ করে মন্ত্রণাগৃহ 
পরিত্যাগ করেন তদ্ভরোল ! 


বড় খাসমহল-এর মজলিসি-কক্ষে বাদী পরিবেষ্টিত হয়ে ফুলদার গালিচায় 
ধসে পাশ। খেলছিলের সুলতানা । সেই দিনের পর আর বড় খাসমহল-এ পা 
বাড়ায়নি রোশেন।। অতি সঙ্কচিত মনে দ্বিধাজড়িত পায়ে সে নিঃশব্দে এসে 
স্থলতানার পেছনে দাড়ায় । বাদীরা কৌতুহলী চোখ মেলে একবার চেয়েই 
উপেক্ষায় ফিরিয়ে এনে খেলায় মন দেয় । সিরাজী-বরদারণীর হাত থেকে 
স্করাপাঞজ্র তুলে নিয়ে মুহৃতে নিঃশেষ করেন সুলতানা । তারপর পান- 
বরদারণীর এগিয়ে-ধর। সোনার পানদান থেকে একটি পানের খিলি নিয়ে 
পাশায় দান ফেলেন। | 

--কচ্চে বার ?” 

_-“সাবাস ! জবর ইলম 1” উল্লাসে সমস্বরে চেঁচিয়ে ওঠে বাদীর দল । 

পানের খিলিটি মুখে পুরে এক টিপ জা তুলে নিয়ে উল্লশিত স্থলতানী উচ্চ- 
কণ্ঠে বলেন-_“চালাও ঘুঁটি বাদ্শ।-মহল 1” 

স্থলতানার সাহাধাকারিণী বীদী খুটি চালিয়ে নিয়ে চলে ছকের পাকা! 
ঘরে । হঠাৎ হস্তীদন্তের সুক্ষ পাটির রঙীন ছক উদ্টে দিয়ে ্বর্ণথচিত-হস্তীদস্তের 
ঘু'টি ছড়িয়ে উঠে পড়েন সৃলতান1 । বলেন-__-“য| আর খেলবো! না । পাশার 
ছকে ঘুটি পাকাতে গিয়ে মনের ছকের ঘুটি সব কেঁচে গেল! সব চাল কুল ।” 

বিবর্ণমুখে ছক গুটিয়ে তোলে বাদীর । স্থলতানার উল্লাসে উল্লসিত, 
বিরসতায় বিরস হওয়াই বাদীদের নিম্মম | 

চলতে গিয়ে ফিরে দ্াড়াতেই রোশেনার চোখে চোখ পড়ে । সুলন্তান। 
ক্ষণেক বিস্ময়ে চেয়ে থাকেন । তারপরই হেসে ফেলে বলেন--“বা্ বেহস্তের 
হুরী ঘে পথের ধুলোয় গড়াচ্ছে! তা...” কথা শেষ না করেই শেরতক্তে 
গিয়ে বে রোশেনার আরক্ত সলজ্জ মুখ লক্ষ্য করে সুলতানা আবার জিজ্ঞাসা 
করেন-_-“বেশ ! কিন্তু কি মনে করে ?” 


আবহমান ৯8৪. 


চোখের জল অতিকষ্টে সংযত করে আনতমুখে এগিয়ে এসে স্থলতানার 
পায়ের কাছে নতজান্ হয়ে বসে পড়ে রোশেনা। বলে--তভুল চাল কি 
আর শোধরানো যায় না স্থলতান। ?” 

ছলছলিয়ে হেসে ওঠেন স্থলতানা-“ভুল ! কার চালে ভুল! না, ভুল 
মোটেই নয়। চাল তূল হলে স্থলতানের পেয়ারী বরূপসীর এক্প হবে কেন? 
না, ভুল একেবারেই না। সব ঠিক ঠিক মিলছে-_ যেমনটি চেয়েছি ।” 
আবার উচ্চহাঁসি হেসে শেরপোষে গা এলিয়ে দেন স্বলতানা । 

হঠাৎ হাসি থামিয়ে উঠে বসে শুক রোশেনীকে সম্বোধন করে বলেন 
_্যাও, নিজ মহল-এ ফিরে যাও। শূন্য মহল-এর হাওয়ার সঙ্গে আক্ষেপে 
দিল্‌ মিলিয়ে কেদে মর । আর জেনে রেখো, স্থলতানার পরওয়ানা ভিন্ন বড় 
খাসমহল-এ পা দেওয়ায় কন্তুর হয়। স্থলতানার পয়জরে ক্র হলে তার 
শান্তিও আছে ।” 

তবু বসে থাকে মুহমান রোশেনা । 

রোশেনার নিশ্চল অবস্থা স্থলতানা আজিনাকে আরও ক্ষিপ্ত করে তোলে । 
চিৎকার করে বলে--“এখনও বসে রইলে ঘে! যাও, এক্ষুণি মহল ত্যাগ 
করো । এমন বেশে বড় খাসমহল-এ পা! দেওয়ার স্পর্ধ আর করো! না ।” 

অপমানে অহুভূতিও বুঝি হারিয়ে গিয়েছে রোশেনার | বনু চেষ্টায় বিবশ- 
দেহ টেনে তুলে ধীর পায়ে বেরিয়ে যায়। কানের কাছে মরুভূমির উত্তপ্ত 
ঘুণির মতো ছয়ে যায় স্থলতানার নিষ্টুর উন্মত্ত হাসির রেশ ! 

হাঁসতে হাসতে সুলতানার ছুই চোখের কোণ বেয়ে জল ঝরে পড়ে। 
বাদী ছুটে এসে রেশমী রুমাল দিয়ে সযত্বে তা মুছিয়ে দেয় । 


রাত্রি তৃতীয় প্রহরের আকাশের চাদের মতোই নিশ্রভ হয়ে এসেছে 
স্বলতানের বিশ্রীমকক্ষের বেলোয়ারি-ঝাড়ের দীপ । স্তিমিত হয়ে এসেছে 
প্রাসাদের কল-গুঞ্জন । বীণ থামিয়ে কুণিশ করেন নবীন গায়ক । 

প্রশস্ত সুউচ্চ খিলানদার উন্মুক্ত গবাক্ষের নির্মল বাতাস সম্তর্পণে বুকে তুলে 
নিয়ে যায় করুণ স্থরের শেষ রেশটুকু । বহুক্ষণ চোখ বুজে স্তব্ধ থেকে শেরপোষে 
অর্ধশাপ্মিত তত্বোল ভাব-গভীর মৃদুকঠে বলেন_-“ওল্তাদ! তুমিই প্রকৃত 
প্রেমিক ! প্রকৃত প্রেমের স্পর্শে হৃদয় শিহরিত না হলে বিরহের সুরে এমন 
করে শিহরণ, প্রাণের স্পন্দন ও মূঙ্ছন| জাগানো সম্ভব নয় 1” 

দ্বিতীয়বার কুণিশ করে নিশ্বাস ফেলে উদ্দাসকণ্ঠে গায়ক উত্তর দেন-_ 
“জাহাপনার অনুগ্রহে এ বান্দার ক আজ ধন্য হলো ।” 

নিম্তব্ধতায় কিছুক্ষণ কেটে যায় । হঠাৎ উঠে বসে একাম্ত মমতাভর1 কণ্ঠে 
তন্তরোল বলেন_-“তোমার বিরহিণীকে আমি তোমার বুকে এনে দেবো 
ওস্তাদ! বল, আমাকে নিঃসঙ্কোচে বল, কোথায় হারিয়েছে তোমার প্রাণের 


০ 


১৪% আবহমান 


রক্ত-কম্মুল 1” সহান্ুভৃতিতে তত্রোল-এর চোখ সজল হয়ে আসে। উন্মুক্ত 
গবাক্ষপথে স্তিমিত তারার দ্দিকে সজল আয্তচোখ মেলে চেয়ে বসে থাকেন 
ধ্যানমগ্র গায়ক | আরে একটু এগিয়ে এসে ঈষৎ ঝুঁকে গায়কের একখানি 
হাত তুলে নিয়ে ব্যথাতুর স্থলতান জিজ্ঞাসা করেন--“বল ওন্তাদ, কোথায় 
কেমন করে ও কোন বুদ্ধির ভূলে তোমার প্রিয়াকে হারালে?” দুর্ধর্ষ 
তদ্রোল-এর কে শিশুর ব্যাকুলতা1। 

_পবলবো বৈ কি জাহাপনা ! আপনার চরণে আবেদন জানাতেই তো? 
এসেছি, কিন্ত আজ থাক |” যেন বহুদূর থেকে ভেসে আসে ধ্যানী-গায়কের 
কথস্বর | 

_-না, না ওস্তাদ, তোমার সে-ব্যথার ইতিকথা আমি আজই এই মূহর্তেই 
শুনতে চাই। আমার মন বড় ব্যাকুল! আমার বুকের ছবির সঙ্গে তোমার 
বুকের ছবি মিলিয়ে দেখবো ! বল ওত্তাদ, সমব্যথীর কাছে ছুঃখ বলার মতে। 
সাত্বনা আর নেই।” স্থলতানের কণ্ঠে যেন ভিক্ষুকের আবেদন ! 

অস্ফটকঠে গায়ক জবাব দেন--“বলবো জাহাপনা, কিন্তু তা বলার ক্ষণ 
এখনও উপস্থিত হয়নি ।” 

স্বীয় মনের উত্তেজনায় বুঝি গায়কের কথা আর কানে যায় না তদ্রোল-এর। 
তীর হাতখানি ধরে তদ্রোল উঠে দ্রাড়ান। বলেন__“তোমার প্রেয়সীকে তুমি 
হয়তো! আবার খুজে পাবে ওস্তাদ, কিন্তু আমার সে-আশা-"-। এস ওস্তাদ, 
আমার প্রেয়সীর মন্দিরে এসে তোমার বিরহাকুল কণ্ঠের একটি করুণ সঙ্গীতে 
আমার বুকের ব্যথার প্রতিধ্বনি শুনিয়ে যাও । এ-হদয়ের আকুল ক্রন্দন 
তোমার গানের মধ্যে প্রেয়সী শুন্ছক |” 

উত্তেজিত তদ্রোল বিস্মিত গায়কের হাত ধরে আপন শয়নকক্ষের পার্স্থ- 
কক্ষের সম্মুখে এসে দাড়ান । বদ্ধ-কপাট উন্মুক্ত করে গায়কের হাত ধরে 
প্রবেশ করেন তদ্রোল। অগুরু গুগ গুল্‌ ধূমে আবৃত কক্ষে একাধিক নীলাভ 
ক্তিমিত শামাদানের আলোয় দেখতে পেলেন কাকে ঘিরে যেন কয়েকজন বসে 
আছে । ওষুধের পাত্র আশেপাশে ছড়ানো । 

তদ্বোল ইর্দিতে সকলরেু সরে যেতে আদেশ করলেন । 

সবাই অস্তহিত হলে গায়কের দৃষ্টি অদূরে শায়িত মৃত্ির প্রতি নিবদ্ধ 
হলে! । প্রথম দর্শনে মনে হলো। বুঝি এক স্বপ্র-ৃষ্ট বিগ্রহ । কিন্তু লক্ষ্য স্থির 
হলে পর তার বুক কেঁপে উঠলো । উত্তেজনায় সমুদয় অঙ্গ শিথিল হয়ে এল। 
একি! তিনি কি দেখছেন! এর জন্যই তো মৃত্যুপণ করে প্রাসাদে প্রবেশ 
করেছেন । অসীম সাহস সঞ্চয় করে স্থলতানে্র সম্মুখীন হয়েছেন। বন্ধ 
কষ্টে মনের আবেগ সংযত করে ছুরুছুরু বুকে অপলক চোখে স্থিরনয়না 
অবস্তীমালার মুখের "পরে চেয়ে থাকেন গায়ক। এই কি সেই পদ্মবরণী 

চঞ্চলনয়নী পূর্ণ তরঙ্গিণী ! 


আব হযান কক টি ূ ১৪৭ 


নিষ্পন্দ গায়কের স্বন্ধ স্পর্শ করে রুদ্ধকণ্ঠে তঞ্রোল বলেন-_£ *এই কক্ষে 
বায়ুর হাহাকার তোমার আকুলকঠের বিরহ-সঙ্গীতে সিক্ত করে দাও ওস্তাদ ৷” 

কিন্তু গায়কের কানে যেন স্থলতানের করুণ আবেদন প্রবেশ করে না। 
অবস্তীমালার চোখে চোখ রেখে অস্ফুটকঞ্ঠে আত্মবিস্বত গায়ক আবৃত্তি করেন-_ 

“আশিক না নদী তো৷ গমে হিজরা না কাশিদী, 
কস্‌ পেশে তো নাঘমায়ে হিজরা! চে স্তর আয়েদ ? 

ব্যাকুলভাবে গায়কের শীতল হাত ছু'খানি তুলে নিয়ে তদ্রোল বলেন--_ 
“বুঝবে, আমার প্রেক্সসী তোমার গানের মর্ম বুঝবে ওস্তাদ । 'তার চোখে 
রয়েছে তোমারই মতো বেদনার প্রশাস্তি লেখা 1” 

নিরুত্তর গায়কের চোখ তখনও অবস্তীমালার মুখের ওপর নিবদ্ধ। তার 
স্বন্ধে ঈষৎ চাঁপ দিয়ে তপ্রোল আবার বলেন-_“একটি সঙ্গীত শোনাও ওম্তাদ।” 

আত্মসংবরণ করে ফিরে দাড়ান গায়ক । বলেন--আজ আর স্থর বাধা 
যাবে না জাহাপন1 |” ' 

_-কেন? তুমিও কি আমার প্রেয়সপীর আখির তারায় ভূলে স্থর 
হারালে ?” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে গায়ক উত্তর দেন_-“জানিনে, হয়তো! জাহাপনার প্রেমের 
প্রতিচ্ছবি দর্শনেই সব সুর হারিয়ে গেল 1” 

গায়কের শীতল হাতখানি ছেড়ে দিয়ে মুখে আত্মপ্রসাদের রেখা টেনে 
একটু হাসেন তদ্বোল। 

তারপর ধার অবিচলকণ্ডে বলেন_-“আমি যেমন করে পারি আমার 
প্রেয়সীকে স্বস্থ করে তুলবোই । আমি রাজ্যের সমস্ত বৈছ্যকে সংবাদ দিয়েছি । 
এক লক্ষ আশরফি ইনাম দেব বলে কবুল করেছি । আর তা যদ্দিনা পারি 
তো! এমন এক স্মৃতিসৌধ তৈরি করে দেব প্রেয়সীর নামে যা ইতিপূর্বে কেউ 
দেখেনি আর এ জহান-এ। যুগ-যুগাস্তর ধরে মানুষ, মুঘীষ-এর প্রেমের কাছে 
বিম্ময়ে মাথা নত করে ছু,ফোটা আবেগাশ্র ফেলে যাবে । রেখে যাবে বিস্মিত 
বেদনার নিশ্বাস। সুলতানের আবেগ-কম্পিত হাতখানি গায়কের স্বন্ধচ্যুত 
হয়ে থর থর করে কাপতে থাকে । 

ধীর পায়ে কক্ষ থেকে বেরিয়ে আসেন গায়ক । বাইরে দাড়িয়ে কুণিশ 
করে বলেন--“সময়াস্তরে তলব পেলে আবার আপনার সন্দশনে আসবে! 
জাহাপন। |» 

-হ্ছ্যাঃ তোমাকে স্কলতানের দরবারে বহাল করে নেবো । সকাল- 
সন্ধ্যে তুমি প্রেয়সীর দরবারে সঙ্গীত শোনাবে ।” 


গায়ককে বিদায় দিয়ে এসে গবাক্ষের পাশে দাড়ালেন তত্ত্রোল। 
বহু চিন্তা একের পর এক মনে উদ্দিত হয়-_রাত্রি ভোর হয়ে এল! 


১৪৮ আবহমান 


চলে গেল জীবনের আর একটিদ্িন। কে জানে জীবনের ভোরও হয়তো 
নিকটবর্তী! জানি না অবকাশ আর মিলবে কিনা? তন্রোল-এর বুকভরা 
এই প্রেমের কাহিনী বলবন-এর এক হিংস্র তরবারির আঘাতে হয়তো 
মিলিয়ে যাবে! কেউ জানবে না! বিড়ম্বিত-ভাগ্য তত্ত্রোল-এর জন্য কেউ 
গড়বে না অমর সৌধ। তার রক্তে-রাঙা প্রেম কাহিনীর জন্ত কেউ রচনা 
করবে না এক পংক্তি কবিতা কিংবা সঙ্গীত ! মানুষ শুধু জানবে অত্যাচারী 
তস্তোল-এর লু্ন আর বলবন-এর অস্ত্র-ভয়ে ভীত পলায়ন কাহিনী ! 

সজলচো খে দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার ফিরে আসেন অবস্তীমালার কাছে। 
জেলে দেন অগুরু পলিতা, আরো একটি কপ্পুরের মালা পরিয়ে দেন 
অবস্তীমালার গলে । অস্ফুট কণ্ঠে উচ্চারণ করেন-_-আমার ভালোবাস! দিয়ে 
তোমাকে অমর করবে! প্রেয়সী । রক্ষা কর, এ বিপদ থেকে তোমার শক্তি 
দিয়ে পুবের মতো আমাকে রক্ষা কর। নত্তজান্ন হয়ে অঞ্জলি পাতেন 
তভ্রোল। 

কক্ষদ্ধার দিয়ে মৃহু বাতাস এসে আন্দোলিত করে কণ্ঠের মালা । পুষ্প 
মুকুট থেকে চ্যুত হয়ে ঝড়ে পড়ে কয়েকটি পুষ্পদল | সাগ্রহে সে কয়টি তুলে 
নিয়ে উন্মীদের মতো আনন্দে বুকে চেপে ধরে তদ্বোল উল্লসিত কণ্ঠে বলেন-_ 
“দিয়েছো! ! দিয়েছে! প্রেয়পী ! এই পুষ্পদলই আমায় রক্ষা করবে !, আশ্বস্ত 
আনন্দোজ্জল হৃদয়ে বিশ্রীমকক্ষে আবার ফিরে আসেন তদ্রোল। 

দৌবারিক ঘোষণা] করে-__“জান্থুস্‌ 1” 

চমকে সম্বিত ফিরে আসে তত্ত্রোল-এর। এক ঝটকা দমকা বাতাসে 
আলতো করে ধরে রাখা পুষ্পদল হস্তচ্যুত হয়। সঙ্গে সঙ্গে প্রবেশ করে 
গুগ্চচর | 

কুর্ণিশ করে জানায়--“ভাগীরথীর অপর পারে এসে উপস্থিত হয়েছেন 
দিললীশ্বর | ভাগীরথীর খরস্োতে ভিন্দেশী মাঝির নৌকে। রাখতে পারছে না । 
বঙাল মাঝি সংগ্রহে হুকুম দিয়েছেন দিলীশ্বর | সৈন্যদের উত্পীড়নে গ্রামবাসীর! 
সব ভীত হয়ে পলায়ন করছে । নদ্ী-তীরের সমস্ত গ্রাম অগ্রিতে দগ্ধ হচ্ছে ।১, 

ভীত সন্তস্তকণ্ঠে তত্রোল ' উচ্চারণ করেন-_“ভাগীরখী-তীরে এসে 
পৌছেছেন বলবন ?” 

অস্থির পদচারণে পিষ্ট হয়ে যায় অঞ্রলিচ্যত বিস্বৃত পুষ্পদল। 

_-ছ্যা, জাহাপনা |" | 

আর কোনো খবর আছে ?” 

-_-*পরবর্তা সংবাদ নিয়ে আসছেন অপর দূত ।” 

-_-%আচ্ছা, তুমি যাও ।» 

কুণিশ দিতে দিতে পিছু হটে বিদায় হয়ে যায় দূত। নির্জনকক্ষে অস্থির- 
ভাবে পদ্চারণ করতে থাকেন তন্তরোল। 


আবহমান ১৪% 


ব্হু রড়ীন চিত্র তার মানসপটে উদ্ভাসিত হতে থাকে-__বিদ্রোহ, কৃতত্্রতী, 
যুদ্ধ, জয়, পরাজয়, হত্যা, লুণ্ঠন, অপহরণ ইত্যাদি সব যেন একে একে তার 
সম্মুখ দিয়ে দ্রুতগতিতে ছায়া-ছবির মতে! চলতে থাকে । তারপর হঠাৎ 
অন্ধকার এসে যেন সব গ্রাস করে । তার বল বীর্য, রাজপাট সব যেন অপহরণ 
করে নিলে, এখন তিনি সম্পূর্ণ রিক্ত । কি নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হবেন ! কি 
দিয়ে জয়লাভ করবেন ! বলবন-এর নাম উচ্চারণে সভয়ে পিছিয়ে যায় সব! 
কেউ আর উৎসাহী নয় যুদ্ধপাজে। যারা একদিন তত্রোল-এর চোখের 
ইশারায় প্রাণ কবুল করেছে, আজ তার৷ প্রাণভয়ে ভীত ! 

বলবন-এর অন্গ্রহলাভের আশায় তারা আর বিশ্বাস রাখতে পারছে 
না তত্রোল-এর বাহুবলে ! কে জানে, বলবন-এর পুরাতন সৈম্তদলই এখন 
পুরাতন প্রভুর সম্মুখীন হয়ে অস্ত্র ধরতে সাহসী হবে কিনা! অধীর অবসন্ন- 
দেহে বসে পড়েন তত্বোল । 

বলবন-এর নিষ্ঠুরতা তার করুণার মতোই মাত্রাবিহীন ! তুরস্ক অধিকারের 
পর দিলীর সিংহাসনে একনাগাড়ে বিশ বৎসর আর কেউ বসতে পারেনি! পিছনে 
মুঘল, সম্মুখে হিন্দু-_ছুই হাতে ছুই অজেয় শক্র প্রতিহত করে আজও দোর্দড 
প্রতাপে বসে আছেন দিলীর সিংহাসনে! ম্বলবন যেমন বিরাট, তেমন মহান ! 
তত্তরোল কি করে তার সঙ্গে এটে উঠবেন ? না, শেষ পর্যস্ত ক্ষমতার লোভে, 
অর্থগৃরু তায়, বিলাসীতার প্রলোভনে তুমি উন্মাদ হয়েছো তদ্রোল ! কিস্ত 
বলবনকে ডেকে এনে ততো আর পিছু হটা যায় না। সম্রাটের অভ্যর্থনা অস্ত্রের 

ংঘাতে জানাতেই হবে । হ্যা, সমস্ত অপ্রস্ততি আর বিরুদ্ধ সৈন্য নিয়েও 

বলবন-এর সৈন্যশ্নোত প্রতিরোধ করতে এগিয়ে যেতেই হবে। পলায়ন ? 
না, তুরস্ক তঘ্বোল-এর পক্ষে শগালের বৃত্তি অসম্ভব ! কিন্ত'--এক1 কি করবে 
সে? ঠিকই বলেছেন উজীর-_অকিঞ্ধিৎ বল নিয়ে অপরিমিত বলের সম্মুখে 
উপস্থিত হওয়া__আত্মহত্যারই নামাস্তর । কিস্ত-'-উপায় কি? পালাবে? 
শেষে কি তুরস্ক তদ্রোল পালাবে ! প্রাণের জন্য মান দেবে! কিন্ত'--রাজা 
রক্ষা হলে আবার হয়তো! মান ফিরে পাবে--তখন মানুষ স্থলতানের প্রাণভয়ে 
পলায়নের কথা ভুলে যাবে । তত্রোলও অপমানের জাল! ভুলে যাবে_ কিন্ত 
প্রাণ গেলে তো৷ আর প্রাণ পাবে না? কত কল্পন।, প্রস্তৃতি' সব ভেসে যাবে ! 
হ্যা, রাজ্যরক্ষায় ছল ও কৌশল বলের চেয়েও বেশি প্রয়োজন | 

আবার কিছুক্ষণ নতমুখে পদ্চারণ করে এসে গবাক্ষের পাশে দাড়ান । 

এই সুন্দর পুথিবী ! অপরিমিত সম্মান খ্যাতি সবই একদিন মুছে ফাবে। 
.--কিন্ত তাই বলে রাজ্য ও যশের লোভে বৃদ্ধ বলবন-এর অঙ্গে অস্ত্রাঘাত ! 
তাও ষে অসম্ভব । তার চেয়ে আত্মসম্মান, আত্মস্বার্থ লুটিয়ে দেওয়া হয়তো 
সহজ। তবে তাই হোক । রক্ষা কর প্রেয়সী। তোমার অলৌকিক শক্তি 
দিয়ে তত্রোল-এর অহঙ্কারকে পরাস্ত করেও তাকে রক্ষা কর । তোমার চশম্। 
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হৃদয়ের ভালোবাসার ভ্রোতে ধুয়ে দাও তদ্বোল-এর আত্মগরীমা। উঠে 
আবার গিয়ে প্রবেশ করেন অবস্তীমালার কক্ষে । 


প্রাসাদের দৈনন্দিন জীবনের একঘেয়েমীতে হঠাৎ নতুন চাঞ্চল্যের সাড়া 
জেগেছিল। কীসের নির্মম আঘাতে আবার যেন সব স্তব্ধ বিষগ্নতর হয়ে 
ঘুমিয়ে পড়লো! ভালে! লাগে না মামুদার। স্থলতানার খেয়ালী মেজাজ 
প্রতিদিন যেন ক্ষিপ্ততর হয়ে উঠছে নিকটে যেতেও ভয় হয়। কিন্ত 
বাদীকে যেতেই হয়, কত্রীর খেয়াল মতো! চলতেই হয়। তবু.-"বতটা 
পারে কক্রীকে এড়িয়ে আজকাল সে বিভিন্ন মহল-এ ঘুরে বেড়ায় । নিজের 
গরজেই এতদিনের উপেক্ষিতা স্বলতানাদের সঙ্গে যেচে আলাপ করে । 

সেদিন মামুদ! ঘুরতে ঘুরতেই স্থলতানা-জুবেদার মহল-এ এসে দাড়ায় । 
রূপসী জুবেদ। সবে স্নান শেষ করে এসে প্রসাধনে ব্যস্ত । ভুই পাশে দ্লীডিয়ে 
ছুই বাদী পদ্মকোরক-গুচ্ছ দুলিয়ে ধীরে ধীরে বাতাস করছে । অপর বাদী 
চন্দন্চুণ নিয়ে পিঠ মেজে দিচ্ছে । জুবেদা খানদানী হিন্দু-ঘর থেকে এসেছেন, 
তাই চালচলন হিন্দুর মতো । মামুদ্াকে দেখে জুবেদ৷ ভ্রকুঞ্চিত করে সপ্রশ্থ 
দুটিতে জিজ্ঞাসা করেন-_-“কে ?" 

_-্বীদী, বড়-স্থলতানার পার্খচরী মামুদ11” 

_-বস। কী প্রয্মোজন ?” 

খুশি হয়ে জুবেদার কাছ ঘেষে কার্পেটের ওপর বসে পড়ে মামুদ। 

প্রয়োজন আর কি? প্রাসাদে তো প্রাণ নেই, ভাই যাদের কাছে 
প্রাণের সন্ধীন পাই তাদের কাছে একটু ঘোরা-ফেরা করি ।” 

বেশ তো, বল এখনই মন্দির-সেবিকা ভজন গাইতে আসবে। 
শুনো, আনন্দ পাবে ।” 

মনে গীত না থাকলে কি আর তা শুনে আনন্দ হয় সুলতানা ?” 

মুখ টিপে হাসেন জুবেদাঁ_“কেন ? তোমার মনের গীত হারালো কেন ?” 

_-আমরা বাদী, আমাদের আর মন বলতে কি আছে? তোমাদের 
মনই আমাদের মন। তোমরা নৃত্য-গীতে আনন্দে থাকলে প্রাসাদের 
বাতাস গরম থাকে | তখন আমাদের প্রাণও সেই বাতাসের উষ্ণতা লাগে ।” 

_-্নৃতা-গীত তো অন্দৰে হামেহাল চলেছে ।” 

তা বটে, তবে তাতে যেন প্রাণ নেই ?” 

--প্রাসার্দের নৃত্য-গীতে আবার প্রাণ থাকে কবে? হেরেমবাসিনীর 
প্রাণের সঙ্গে সম্পর্কই বা কতটুকু?” বলে কাংসদর্পণ সামনে ধরে কপালের 
চুম্াকুমকু্ম তিলক নিপুণভাবে আরে। একটু উরে তুলে আঁকেন জুবেদ]। 

_-পকিস্ত তবু..মনে হয় কোনো অস্তুভ নজরে যেন আরও হিমশীতল হয়ে 
এসেছে অন্দরের বাতাস ।” 
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মুখ টিপে হাসেন জুবেদা-_“উপায় নেই। সুলতানের খেয়াল !” 

_-্উপায় করলেই উপায় হয় স্থলতানা । তোমরাই যদি বল উপায় নেই 
তবে উপায় করবে কে? এক স্থলতানার এস্ভেকাল সমৃপস্থিত বলে সুলতান 
অন্দর ছেড়ে বিরাগী হয়েছেন, এমন কথ! কেউ কখনো! শুনেছে ?” 

--তোমার বড়-স্ুলতানার এত মগজ, স্কলতানকে এক আচলে বাধবার 
এত তিয়াষ! তিনিই যখন কিছু করতে পারছেন না, তখন কে আর কি 
করবে বল ?” 

_-স্থলতানার যদি সেদিকে আজকাল খেয়াল থাকতো তবে কি আর 
ভাবনা ছিল? কবেই সব স্থরাহা হয়ে যেত ।” 

জুবেদার পিঠ ঘষা শেষ করে বাহুতে চুয়াচন্দনের আলপনা তিলক আকতে 
বসে বাদী। 

_-“হ্থলতানার খেয়াল নেই কেন ?” 

--কি জানি ? আমর বাদী, তোমাদের সব খেয়ালের হদিশ কি আমাদের 
মগজে আসে? তবে ওদিকে যে মতলব নেই এইটেই শুধু বুঝছি। 
তাছাড়া স্থলতানার দেহেও তো সুখ নাই আজকাল 1” 

দেহে, না মনে ??? 

_-্রি যাই বল। তোমাদের মনে অস্থথ হলে দেহও খারাপ হয়ে পড়ে ।” 

-_-দেহে অস্থুখ কিনা জানিনে_-তবে মনে যে সখ নেই তা খুবই 
সুস্পষ্ট |”, 

_-“তবু স্বলতাঁন। হয়তো! কিছুট1 খুশিতেই আছেন মনে মনে । ভাবছেন 
আজ আর তিনি একলা বঞ্চিতার নিশ্বাসে উত্তপ্ত নন, দল ভারী হয়েছে 1৮ 

--“কি জানি 1১ 

হ্যা তাই । শুধু তোমার স্থলতানা কেন? মহল-এর সব স্থলতানাই 
খুশি । সবাই একে অন্টের মহল-এর দিকে চেয়ে কালো নিশ্বাস ফেলা 
ত্যাগ করেছে ।” 

_-“তাই তো? ভাবছি স্থলতানাঁ_এতগুলি জানের ভালোবাসা সুলতান 
ভুলে আছেন কি করে 1” 

আবার মুখ টিপে একটু হাসেন জুবেদা। বলেন--“ভালোবাসা ! এ 
ভালোবাসা নয়, এ হলো অধিকারের আকাজ্ফা। উপেক্ষার অসম্মান থেকে 
নারীর ভঙ্গুর অহঙ্কার রক্ষার আকুলতা ! স্থলতানের হেরেমের বদ্ধ বাতাসে 
ভালোবাসার পবিত্র নিশ্বাস প্রবেশ করলেও বাস করতে পারে না। তাই তে 
খুশি হয়েছে সবাই । আজ আর কারে! অহঙ্কার ক্ষুণ্ন হয় না। কেবল 
রোশেনাই ঘুরছে পাগলের মতো! আঁর দেখছি-__ঘুরছে হামিদ1।", 

--“হামিদ1 1) 
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_-“বীদীও এত বড় বেসামাল, বেচাল 1” 
ই শ্মিন কি অধিকারের হিসেব দিয়ে বীধ! যায় মামুদ1? রাতে শুয়ে ভেবে 

দেখলে দেখবে, তোমার স্পর্ধাও কম নয় |” 

কানে হাত দিয়ে জিব বের করে মামুদ্রা।--“এমন কল্জে এ বাদী রাখে 
না সলতানা, যে কল্জে সুলতানাদের পঁয়জর ছেড়ে তকৃত.-এ নজর দেয় ।৮ 

প্রলাধন শেষ হয়েছে জুবেদার, চুলের সিখিতে মণিখচিত সোনার 
নিঁখিপাটী বেঁধে দেয় বাদী। 

ঠোঁটের কোণে হাসিটুকু রেখে মুখ ঘুরিয়ে বলেন জুবেদা_“তাহলে আর 
মহলে মহলে ঘুরে মরে নাঁ। স্থলতানার পাশে থেকে তার খেয়ালে উঠ 
বস করগে ।” 

ক+দিন ধরে মাথায় একটা ফন্দি এসেছে । তা! সফল করতে জুবেদার 
সাহায্য নেৰে ভেবেই এসেছিল মামুদা। কিন্তু জুবেদার নিস্পৃহ অভ্যর্থনায় 
আর ক্লেষেপৌড়া উপদেশে জলে ওঠে মামুদার মন। কিন্তু যেচে আলাপ 
করতে এসে তো আর মনের আচ ঝাঝিয়ে প্রকাশ করা চলে না। 
আর তা ছাড়া__সেদিনও আর নেই মামুদার! স্থলতানার বলই ছিল 
মামুদার বল । সেই স্থলতানার ,পরেই যে আজ আর তেমন ভরসা রাখতে 
সাহস হচ্ছে না। কাজেই অতিকষ্টে ক্রোধ দমন করে সংযতকঠেই মামুদা 
বলে-_প্যাই এবার, কখন যে সুলতানার খেয়ালের তলব পড়ে তার তো ঠিক 
নেই !” 

মামুদার কথার জবাব দেয় না জুবেদা। দর্পণখানি মুখের অতি নিকটে 
ধরে হাসিটুকু আড়াল করে মাত্র। 

জুবেদার হাসির অন্তরালে যে অবজ্ঞা আর উপহাস রয়েছে তা অনুভব 
করে মামুদা আরও ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে । উত্তেজনায় পায়ের পদ্মমঞ্জিরায় বাম্‌ ঝম্‌ 
শব তুলে সে প্রস্থান করে । 

পায়ের শব্দে সমস্ত মহল ষচকিত করে বড় খাসমহল-এর স্থলতানার পাশে 
এসে দাড়ায় মামুদ।। 

বাহুমূলে চোখ ঢেকে পরীপালক্কে তখনো শুয়ে ছিলেন স্থলতান1। 
অলিন্দের পাশে বসে বাশের বাঁশিতে ভাটিয়ালী বাজিয়ে চলেছে জাগরদারণী 
বাদী । 

মামুদ্ধার খাড়ুর ঝুমকী তাবিজের শব্দে একবার নিস্পৃহদৃষ্টি মেলে আবার 
বাছুমূলে চোখ ঢাকেন স্থলতানা।. পালস্ষের মাল্যধারিণী পরীর কাধে হাত 
রেখে নীরবে বিরসমুখে ঈীভিয়ে থাকে মামুদা । 

খানিকপরে অলসকণ্ছে সুলতানা জিজ্ঞাসা করেন--“কিরে ? কিছু খবর 
আছে?” 

স্থলতানার প্রশ্নে কিছুটা উৎসাহিত বোধ করে মামুদ্বা। কিন্ত পরক্ষণেই 
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জবাব দিতে গিয়ে সুলতানার দিকে চেয়েই সে নিরুৎসাহ হয়ে যাকস। ক্ষুঞ্নকঞ্ঠে 

বলে-_-“খবর আর কি? আর খবর থাকলেও হিহার হানি লিযাই 

ভালো নয়। খবরের স্থরাহা করবে কে ?” ও 
স্থলতান! নিরুত্তর । অসহা নীরবতায় উসখুস করে মামুদার মন । 

কিছুক্ষণ পরে পূর্বের মতোই অলসকণ্ে স্থলতান1! বলেন--“বল, যা বলবার 
থাকে বলে নিশ্চিম্ত হ; 1” 

_-বলছিলাম কি'*-শিশমহলওয়ালীর দেমাক যে ক্রমেই সার] প্রাসাদে 
ছড়িয়ে পড়ছে স্থলতান। । রোজ রোজ নতুন কপুুরের আর মোতির মালা চড়ছে, 
বাগিচ। কাবার করে ফুল আসছে ! স্থলতান নিজে আত্তর-পলিতা জ্বালছেন 
প্রতি সন্ধ্যায়! সত্যি বলতে কি স্থলতানা, এত তহিভ্‌ কোনে! বাদশার 
জীবস্ত-স্থলতানাদের নসীবেও জোটে না।” নীরব স্থলতানার দিকে চেয়ে 
একটু থেমেই আবার মামুদ' বলতে থাকে--“এক নওজোয়ান স্থরৎ ওত্তাদ 
এসেছে মগধ থেকে । রোজই সে নিদ্মহল-এ সঙ্গীত শোনাচ্ছে। নতুন 
মহল তৈরি হলে নাকি তার বন্দোবস্ত কায়েম করে দেবেন স্থুলতান । রোজ 
ভোরে ও সাঝে সঙ্গীত শোনাবে দরবারে । যাই বল স্থলতানা1, সে জোয়ান 
ওল্তাদের গলার খাজ যদি শোনো” 

কথার মাঝে থেমে যায় মামুদা। মামুদার দিকে পিছন দিয়ে পাশ ফিরে 
স্কলতান1। কিন্তু তাতেও দমে না মামুদা। আজ যখন স্থযোগ পাওয়া 
গিয়েছে তখন সে একবার শেষ চেষ্টা করে দেখবে । সুলতানার ওঁৎস্ুক্য 
জাগাবার উদ্দেশ্টে কম্বরে ব্যগ্রতা এনে বলে--তোমার পঁয়জর-এর হুকুম 
হলে একটা কথ বলতাম্‌ স্থলতান1 1” 

-_-“বল |” 

_-“যে নওজোয়ান ওস্তাদ রোজ সঙ্গীত করে স্থলতানের নিদ্যহল-এ, ওকে 
হাত করতে পারলে শিশমহলওয়ালীর বাসা সরানো হয়তো শক্ত হবে ন1।” 

একটু নড়ে-চড়ে নিস্পৃহকণ্েই স্থলতানা1 বলেন--“বাসা সরালেই কি আর 
আসল সমস্যার সমাধান হবে ভেবেছিস ?” 

_-পহবে, নিশ্চয়ই হবে । ও-বাসা চোখের আড়ালে গেলেই সুলতানের 
খেয়াল নড়বে |” ্‌ 

অবিশ্বীসের হাসি হেসে নীরবে মাথ। দোলান সুলতান] । 

_আচ্ছা আগে তুমি একবার সে ওস্তাদের গান শুনেই না-হয় দেখে! । 
অন্য কথা! এখন থাক 1১ 

বেশ তো, খবর দিয়ে আসিস একদিন সময় বুঝে 1” বলে গা মুড়ে 
উঠে ঈ্লাড়ান স্থলতানা | হম্মাম-তসবির নিয়ে এগিয়ে আসে আত্তর-বরদারণী | 

সুলতানার প্রস্থানের দিকে চেয়ে খানিক দীঁড়িয়ে থেকে বিরপমূখে চ চলে 


যায় মামুদা। 


১৫৪ আবহমান 


নগরপ্রান্তে বনের মধ্যে বেলা-শেষের আ্ানিমা! ঘনিয়ে এসেছে । এর মধ্যেই 
কি যেন খুঁজে বেড়াচ্ছেন ওত্তাদ মহম্মদ ইশাক। আর বার বার মনে মনে 
আবৃত্তি কৰ্বছেন মৃতসঙ্লীবনী উষধ প্রয়োগ প্রক্রিয়ার শ্লোক । কখনও বা 
ভাবছেন ক্তোমায় আমি সারিয়ে তুলবে। অবস্তীমালা। জীবন থাকতে আশা 
ছাড়বো না। নিশ্চিত জানি, এখনও তোমার মধ্যে রয়েছে প্রাণের 
স্পন্দন । সে-প্রাণকে আমি জাগাবো। আমার সমস্ত জীবনের সাধন দিয়ে 
তোমার স্বপ্ত প্রাণে আমি চেতনা আনবো । তোমার নিস্পন্দ চোখে আবার 
তড়িৎ্-বিদ্বাৎ খেল! করছে দেখবো | 

হঠাৎ শুকনো পাতার উপর পায়ের শব্দে চমকে ওঠেন ইশাক। ফিরে দেখেন, 
এক তরুণ! কিন্তু সাজ-সঙ্জায় আমীর তুরস্ক বলেই যেন মনে হয়। বেলাঁ- 
শেষের রক্তিম আলো পড়ে ঝক্‌ ঝক্‌ করছে মূল্যবান মণি-খচিত সরপ্যাজ | 

_তোমার সঙ্গীত শুনে আমি মুগ্ধ হয়েছি ওস্তাদ! প্ররুত প্রেমিক 
না! হলে এমন স্থুর কেউ কণ্ঠে বাধতে পারে ন1।১ যুবকের কথা বিস্মিত 
ইশীককে বিস্মিততর করে তোলে । 

ইশাকের কণ্ঠে কথা সরেনা। বিস্মিত চোখ নত করে কোনোরকমে 
কুণিশ দিয়ে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন । 

আবার যুবকের ক শোন] যায়-__“কিস্তু যতই না কেন প্রেমের ভাবুক হও, 
ব্ধার সন্ধা-সমাগমে বনে বনে ঘোরায় যে বিপদ, সে ভাবনাটা ভাববার 
অবকাশ রেখো । নইলে যে ভাববার মগজটাই বি্লিকুল হারিয়ে ফেলবে 1” 

নীরবে মাথ| দুলিয়ে ইশাক তরুণের কথার তাৎ্পধ স্বীকার করেন। কিন্ত 
চোখ ভুলে চাইতে পারেন না। 

ইশাকের বিহ্বলতা! লক্ষ্য করে কৌতুকের হাসি হেসে তরুণ জিজ্ঞাসা করে 
-বলি এখানে করছ কি ?” 

মৃছুকঞ্ঠে ইশাক জবাব দেয়__“এমন কিছু নয়। প্রদ্দোষের বনের শোভা 
দর্শন করে চলেছি ।” | 

ইশাককে চমকিত করে ছল্ছলিয়ে হেসে ওঠে তরুণ-_-“তোমার বনের 
শোভা দর্শনের অবকাঁশে সাপ যখন তোমার পদলেহন করবে তখন সে' শোভা 
দেখবার দৃষ্টিটুক্ুও যে খোয়াতে হবে 1” 

আশ্চর্য হয়ে তরুণের মুখের দিকে চেয়ে দৃষ্টি নত করেন ইশাক। কণ্ঠস্বর 
নারীর মতো! না হলেও হাসিটি যেন নারীর অন্ককরণ । ছদ্মবেশিনী নাকি ? 
অনুসরণ করছে কী? নিশ্চয়ই করছে, নইলে ইশীকের সঙ্গীত শুনলে! 
কোথা থেকে ? 

ইশাকের নির্বাকদৃষ্টির বিশ্মিতভাব দেখে আবার খিল্খিল ভেসে ওঠে 
তরুণ । বলে--“ভাবছো! হঠাৎ এ বনের মধ্যে পথ খুঁজে তোমাকে পেয়ে এত 
পেম্ার করছি কেন?” বলে লীলায়িত কটাক্ষ হানে তরুণ। 


আবহমান ১৪৫ 


এবার সন্দেহ নিশ্চিত হয় ইশীকের । আগন্তকের প্রতি জিজ্ঞাুদৃষ্টি তুলে 
ধরেন। 

_-তবে শোনো ওত্তাদ, তোমার সন্দেহ সত্য--এ আমার ছদ্সবেশ । 
আমি স্থলতানার পার্শচরী। তোমার কাছে এক আজি পেশ করবো বলে 
এসেছি ।” বলেই এগিয়ে আসে ছদ্মবেশী আগন্তকা । 

বিম্ময়াভিভূত ইশাককে প্রত্যুত্তরের অবকাশ না দিয়ে স্থলতানার পার্্চরী 
আবার বলে-_ হ্যা, তোমার কাছেই আজি । স্থলতানার বড়-খাসমহল-এ 
গিয়ে তোমাকে সঙ্গীত শোনাতে হবে ।” 

_হ্থলতানা মহল-এ সঙ্গীত 1” 

_ছাা, ভয় নেই । আমিই তোমাকে নিয়ে যাব। এবং আজ রাত্রেই । 
তুমি প্রস্তত থেকে] । ভাবনার কিছু নেই, কেউ জানতে পারবে না।” 

_-কিস্ত-:” 

_ «কিন্তু কি ? সুলতানের নিদ্মহল-এর ব্যাপার তে! ? সেজন্য ভাবনা নেই । 
স্থলতানকে খবর পাঠাও-_জোর বোখার | দাওয়াই আনতে পরগীয়ে গিয়েছ । 
ভাবনা নেই, সে-খবরও আমি যথাস্থানে পৌছে দেব। তুমি প্রস্তত থেকো ।” 

_-€কিস্ত আমি---” 

_-“আর কিন্তু নয়, সুলতানার হুকুম । তালিম না করলে গর্দান রাখতে 
পারবে না। আমি চললাম । মহল ছেড়ে অনেকক্ষণ বেরিয়েছি। তোমার 
খোজে কি কম ঘুবতে হয়েছে!” বলে আর একটি কটাক্ষ হেনে ক্ষিপ্রপায়ে 
চলতে থাকে মামুদা । 

স্বাণুর মতে। দাড়িয়ে বিস্মিত চোঁখে চেয়ে থাকে ইশাক। 

কিছুদূর গিয়ে আবার ঘাড় ফিরিয়ে মামুদ1! বলে-_-“মনে থাকে যেন-হয় 
গান নয় জান্‌।” 

মামার গমনপথের দিকে চেয়ে অনেকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
নগরের পথ ধরেন ইশাক । না, আর কোনে। নারীকে সঙ্গীত শোনানো চলে 
না। প্রাণ গেলেও না। শ্রলতানের মন্দিরের এক রাত্রির বিরহ-_-সেও 


মৃত্যুতুল্য ৷ 


পথ চলতে চলতে মামুদার মনে নানা চিন্তার উদয় হয়। স্থলতানা 
তো একেবারেই আশা! ছেড়ে দিয়েছেন । কিন্তু মামুদা খাঁটি তুকী মেয়ে। 
প্রেমিকের জান না পেয়ে মান হারিয়ে চোখের জলে বুক ভাসাতে জানে ন!। 
যে জান চেয়ে পেলাম না_সে জানের মায়! বুকে ধরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে প্রাণ 
ক্ষয় করে বাঙলার মেয়ে । স্থলতানাও তাই বাঁউলার হাওয়ায় নিশ্বাস নিয়ে 
নিয়ে পান্সে হয়ে গিয়েছে । তাই এই ই1হুতাশ আর দীর্ঘশ্বাস । কিন্তু ওস্তাদ! 
'চোঁখে কি মায়া! যেন প্রলোভনের হাতছানি ! 


১৫৬ আবহমান 


রাত্রি দিপ্রহর না হতেই নিস্তব্ধ হয়ে এসেছে স্থলতানের খাসমহল। শুধু 
ভেসে বেড়াচ্ছে স্থলতা'নের শয়নকক্ষের পার্খস্থ কক্ষে করুণস্থরের বঝঙ্কার ! ধীরপায়ে 
বন্ধদ্বারের কাছে এসে দাড়ায় একটি কালো বোরখা-পরা মৃত্তি। বদ্ধদ্ধার ঈষৎ 
উনুক্ত করে বোরখার আখ-রোশনাইয়ের মধ্যে দিয়ে ছুটি আকুল চোখ কক্ষের 
মোহময় পরিবেশ আর মোহমুপ্ধ পুজারীদের দেখতে চেষ্টা করে । অপুর্ব এক 
স্থরের ব্যঞ্তনায় দুরু দুরু করে ওঠে বুক, সজল হয়ে আসে বোরখা-ঢাকা আয়ত- 
আখি । কতক্ষণ যে কেটে যায় তার হিসেব থাকে না আত্মহারা গায়কের, 
বিমুগ্ধ শ্রোতার আর উচকিতা অভিসারিণীর। হঠাৎ নিস্তব্ধতা ভেঙে 
ঘণ্টাঘরের প্রহরবার্তা রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর ঘোষণা করে । কক্ষমধ্যে গায়ক ও 
ছুয়ারে-্টাড়ানো অভিসারিণী উভয়েই চমকে ওঠেন । দীর্ঘশ্বাস ফেলে আস্তে 
আস্তে পা টিপে যেমন এসেছিল তেমনিই কালো বোরখাটা সন্তর্পণে চেপে ধরে 
হামিদ সরে যায় । আজকের অভিসার শেষ হলো! কেজানে আগামীদিন 
আবার কেমন রূপে দেখা দেবে! 

তানপুরা সরিয়ে তদ্রোল-এর দিকে একবার চেয়ে দেখেন গায়ক । 
তখনো নিস্পন্দ হয়ে বসে আছেন তস্বোল। ছুই চোখের কোণ বেয়ে ঝরে 
পড়ছে প্রেমধারা ! সমন্ত শরীরে এক অভূতপুর্ব শিহরণ অনুভব করে 
গায়ক ! অবস্তীমালার মুখের *পরে স্বপ্রালু দৃষ্টি তুলে অস্ফুটে উচ্চারণ করেন 
_-'তোমায় নিয়ে যাব বলেই এসেছিলাম । কৌশলে চুরি করে নিয়ে 
গিয়ে তোমার চৈতন্য ফিরিয়ে আনবো-এ ছিল আমার পণ। তিনপক্ষকাল 
ধরে সংগ্রহ করেছি লতা-গুল্স, কথস্থ করেছি জীবন-দ্ানের প্রক্রিয়া । কিন্ত 
এ তুমি বেশ আছ অবস্তীমাল। টৈতন্য ফিরে পেয়ে বাচার চেয়ে অচৈতন্য 
অজ্ঞান অবস্থায় ঢের বেশি তুমি বেঁচে রয়েছে! প্রেমের সমাধিতে । আজ তুমি 
তত্তরোল আর হরিশ্চন্দের মনে সূর্যের মতো সম-আলোয় পরিস্ফুট ! সজল 
হয়ে আসে গায়কের আয়ত-চোখ । চোখ মুছে নিস্তব্ধতা ভেঙে উঠে াড়ান 
ক্যা | ৫ 

চোখ উন্মীলিত করে দীর্ঘশ্বাস ফেলেন তদ্বোল | জিজ্ঞাসা করেন-__“থাঁমলে 
কেন ওতাদ ?” 

--ক্্যা জাহাপনা। তারের স্থর আর থাকে কতক্ষণ ?” 

-_-“তারের নয় ওস্তাদ। তোমার প্রাণের স্থর। কতই তো সঙ্গীত 
শুনেছি । কিন্ত তোমার সঙ্গীতে আমার প্রাণে এমন তরঙ্গ ওঠে কেন? 
তোমার সুরের তালে যেন বুক ভেঙে খান্খান্‌ হয়ে লুটিয়ে পড়তে চায় আমার 
প্রেয়সীর প্রতি অঙ্গে |» 

গায়কের হাত ধরে মিনতিপুর্ণ কণ্ঠে তপ্রোল বলেন--“তুমি আমাকে 
ফেলে যেও না ওন্তাদ। জবান দাও । 

-থাকবো, জাহাপনা । আমি আপনার সঙ্গে সঙ্গেই থাকবে 11১ 


/ আবহমান: ৯, 


--“বলে। কী ওস্তাদ, সত্যিই থাকবে !” 

_থাকবে বৈ কি জাহাপনা। যুগ যুগ ধরে প্রেয়সীর গলায় আপনি 
দেবেন মাল আর আমি ষুগিয়ে যাবে! স্থর 1৮ 

তত্রোল-এর মুখের ব্যগ্রভাব স্তিমিত হম্মে আসে । একটু থেমে আবার 
বলেন-__“কিন্ত ওস্তাদ, এতদিন হলে! তুমি তো কৈ তোমার প্রেয়সীর ঠিকানা 
বললে না?” 

_-বলবে। বৈকি জাহাপনা । সময় এলেই বলবো 1” 

হঠাৎ আবার উত্তেজিত হয়ে ওঠেন তত্রোল। বলেন-__“তাই হবে ওস্তাদ, 
তুমি দিও স্থর, আমি দেব মালা । আসন্ন বিপদ থেকে প্রেয়সী আমায় রক্ষা 
করতে পারলে সোনালী মহল গড়ে নিত্যি কপূর আর মোতির মালা 
উপহার দেব ।” 

উত্তেজিত তস্ত্রোলকে সম্বোধন করে গায়ক বলেন-_“চলুন জাহাপনা আজ 
রাত্রির জন্ত বিরাম করবেন চলুন ৮ 

_থুম ! খুম নেই ওস্তাদ । সিংহাসনের পাশে থুমের শান্তি দীড়াতে 
ভয় পায়। বিশ্রাম দূর দিয়ে হেটে যায়|” 

__-“তবু চলুন জাহাপনা। চেষ্টা করে দেখুন ।” 

_-“আর কত চেষ্টা করবো? হেকিম তো কত রকম দাওয়া দিচ্ছে!” 

_চলুন, আমি আবার জাহাপনাকে গান শোনাবো । নিশ্চয়ই নিজ্রা 
আসবে ।” 

তঘ্রোল-এর হাত ধরে শয়নকক্ষে নিয়ে চলেন গায়ক । বাধ্য শিশুর মতে! 
পরম বিশ্বাসে গায়কের সঙ্গে সঙ্গে চলেন সদা-সন্দিপ্ধ সবলতান। 


নান। ভাবনা গায়কের মাথায় ভিড় করে আসে । নিজের জীবন বিপন্ন করে 
কেন সে এসেছিল । আর এলই যখন কেন সে কাষোদ্ধার করছে না? 
জীবনে যাকে এখনও একান্ত করে পাওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে, যার চঞ্চল 
কটাক্ষের নিক্ষিপ্ত শরে ভম্মীভূত হবার আনন্দ আছে-_সব ভাসিয়ে দিয়ে সে 
কি সারাজীবন শুধু দূরে বসে অবোধ তারের ঝঙ্কারে হৃদয়ের অব্যক্ত বেদনার 
গান গেয়ে কাটিয়ে দেবে? না, না, এই অবোধ স্ততির জাল ছি'ড়ে অবস্তী- 
মালাকে সত্যিকারের আলোর জীবনে নিয়ে আসবে সে। অবস্তীমালা আবার 
ফিরে পাবে চাওয়া-পাওর়ার কানা-হাসির দোলার স্থন্দর জীবন । 

তন্দ্রা টুটে আবার উঠে বসেন তভ্রোল। 

আকুতি জানিয়ে গায়ক বলেন-_-“অস্থির হবেন না জাহাপনা |” 

না হয়ে কি করি বল ওস্তাদ! ভাগীরথীর কূলে এই অন্ধকার রাতে 
কত অসহায় গৃহহীন গ্রামবাসী প্রাণভয়ে আত্মজন হারিয়ে আতকণ্ঠে 
চীৎকার করছে । তাদ্দের সে-কান্ন। তন্দ্রাঘোরে যেন আরো স্পষ্ট হয়ে 


৯৫৮» আবহযষান 


কানে ধাজছে! বুক হাহাকার করে উঠছে। তাদের ঘরের আগুনের আচ 
আমার শষ্য উত্তপ্ত করে তুলছে !” 

-**আপনাকে আরাম দেবার জন্য কোনো সেবাকারিণীকে কি তলব দিতে 
বলবে! জাহাপনা ?” 

মল্লিন হেসে তত্রোল বলেন__এনা ওস্তাদ, এ অস্তরের জ্বালা । সেবাকারিণীর 
হখসিত্কে নেভে না। এর জন্য চাই সমভবদনার অশ্রু । সে ওদের নেই। 
যাও ওন্তাদ, তুমি এখন বিশ্রাম করোগে ।” 

আপনার নিদ্রা না আসা পধন্ত বান্দাকে যেতে হুকুম দেবেন ন! 
জাহাপন। |” 

তুমি কি আমায় সত্যি ভালোবেসেছো৷ ওস্তাদ?” করুণদৃষ্টি তুলে 
জিজ্ঞাসা করেন তত্বোল। 

সে-দৃষ্টিতে ঈষৎ নড়ে ওঠেন গায়ক । কিন্তু উত্তর না দিয়ে অবনতমুখে বসে 
থাকেন । বারবার সহ প্রশ্ন মনে দোলা দিয়ে যায়। কেন? কেন বসে 
আছে এখানে ? কিসের আশায়? কেন করছে নিত্য নিজেকে প্রবঞ্চনা ! 
কেনই ব। এই পরমবিশ্বাীর বিশ্বাস ক্ষণে ক্ষণে ভঙ্গ করছে ? কেন যেতে পারে 
না এই প্রেমের দুয়ারে প্রণাম জানিয়ে বিদায় নিতে? নাকি সারাজীবন বসে 
থাকবে এই প্রেমিকের পদতলে? পলে পলে তিলে তিলে শিখবে 
সত্যিকারের প্রেমের ভাষা ! 

গায়কের দ্বিধ/ভর! মুখের "পরে দৃষ্টি রেখে আবার চিন্তায় ডুবে যান 
তনঘ্ত্রোল। হঠাৎ সচেতন হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে জিজ্ঞাসা! করেন--“আচ্জা 
ওস্তাদ, এই আর্ত গ্রামবাসীদের ফেলে চলে যাওয়া কি আমার উচিত?” 

_রাজ্যরক্ষার কতব্য তো! এক] রাজার নয় স্থলতান। রাজাবাসীরও 
কর্তব্য আছে । স্থলতান-উপস্থিতিতেও যখন সে কর্তব্য তার! পালন করতে 
উত্স্্ক নয়-_তখন-'-ভলতানের পক্ষে রাজধানী ত্যাগই হয়তো! নিরাপদ পথ |” 

“নিরাপত্তা আর কতব্য তো একপথে চলে না ওস্তাদ। আচ্ছা তুমি 
এখন যাও ওন্তাদ। এক থাকলেই মনে হচ্ছে এখন আয়েশ পাব 1৮ 

অগতা। কুণিশ করে আর একবার পার্স্থ বদ্ধদ্ধারের দিকে চেয়ে শয়নকক্ষ 
ত্যাগ করেন গায়ক 1 কিন্ত--মহলদ্বারে এসে স্ছলতা'নার পার্শচরীর কথা মনে 
পড়ে যায়। তাকে দেখেই প্রতিহারী কুণিশ করে জানায়--“জনাব স্তাদের 
দর্শন কামনায় এক তরুণ বহুক্ষণ অপেক্ষা করছে ।” 

কেঁপে ওঠে ওন্তাদের বুক | কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে গভ্ভীরকণ্ঠে বলেন__ 
পস্থলতানের মেজাজ ভালে! নেই, সেজন্য সারারাত সঙ্গীত শোনবার আদেশ 
দিয়েছেন। এখন তো কারে। সঙ্গে সাক্ষাৎ নিরাপদ নয়” 


দ্বারীর মুখে সংবাদ পেয়ে মনের আগুনে জলতে জলতে ফিরে যায় মামুদা ৷ 


আবহমান ১৫৯ 


কিন্তু উপাম্ম নেই। আগের দিন হলে আর সুর্ধোদয় দেখতে দ্হত্তো না 
ওম্তাদকে | স্থলতানাকে বলেও এখন লাভ নেই। আজ মামুদ্ার অপমান 
তার মনে বাজে না। তাই নিজেকেই দেখতে হবে শয়তান গভ্তাঘের 
কলিজার বিষ। এ প্রেমসিক্ত করুণকঠ যদি মামুদার বুকের আগুন না সিক্ত 
করে-_-এঁ তন্ত্রালু আখির জল যদি মামুদার উত্তপ্ত নিশ্বাস প্রশমিত না করে-_ 
তবে জহান্এ অমন কণ্ঠ, অমন আখ না থাকাই মঙ্গল । অস্থির বুকের তরঙ্গ 
নির্মমভাবে দমন করে পথের বুক নিপীড়িত করে চলতে থাকে মামুদ1। 


সুম্ষ পট্টপাটিতে তুলির সুস্মতম রেখার টানে উজ্জল বর্ণসমাবেশে অপরূপ 
হয়ে ফুটে উঠছিল মনোমুগ্ধ এক চিত্র । বাহক চেতন! হারিয়ে শিল্পী তুলিতে 
রেখা টেনে চলেছেন-_মেঘাড়ম্বর দেখে ময়ূরী পাখা খুলেছে নৃত্যের আশায় । 
অদূরে দাড়িয়ে ব্যাধ ধন্নকে তীর যোজনা করেছে । কিন্তু-_কি বর্ণ-বৈচিত্র্য ! 
যেন জীবস্ত ময়ূরীর রক্ত জাঁখি থেকে এখনি ঝরে পড়বে বেদনার ধারা ! 

উদ্িগ্রমুখে অবিন্তন্ত-বেশে চরণ-মঞ্চিরার উচ্চরোল তুলে ঘরে ঢেকে মামুদ! 1 

বিরক্তমুখে উচ্চারণ করেন ধ্যানমগ্রা শিল্পী স্রলতানা_“আঃ"""” 

থমকে একটু দাড়িয়ে ঘনশ্বাসের সঙ্গে কুম্তিতকণ্জে মামুদা! বলে--“জবর খবর 
আছে স্থুলতান1 1 

--খবর? খবর এখন অপেক্ষা করুক 1” 

-_-“এ খবর অপেক্ষা কিৎবা উপেক্ষা করবার নয় সুলতানা । স্থলতানের 
খাস জরুরী খবর 1৮ 

জিজ্ঞান্থদৃষ্টি তুলে মামুদার দিকে চেয়ে তার উদ্িগ্রমুখ ও কেশবাস লক্ষ্য 
করে বিম্মিত স্থলতাঁন! জিজ্ঞাসা করেন-_“ব্যাপার কিরে মামুদা ?” 

_-স্থলতান এবার আর দিল্লীশ্বরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-প্রয়াসী নন। তিনি 
লখ্নৌতি পরিত্যাগে প্রস্তুত হচ্ছেন !” 

_-'লখুনৌতি ত্যাগে প্রস্তত হচ্ছেন !” 

_হ্্যা স্থলতান। | স্থলতান পলায়ন করবেন বলেই স্থির করেছেন ।” 

তুলি ফেলে ছিটকে উঠে দাড়ান স্থলতানা__“পলায়ন করবেন স্থলতান ? 
এমন বাজ্জে গুজব রটাবার স্পর্ধা কে করেছে মামুদ| !” 

ভীত কুস্তিতমুখে মামুদ! উত্তর দেয়__“গুজব নয় স্থলতানা।% 

_-গুজব নয়! বাঙলার ব্যান স্থলতান মুঘীষ-উদ্‌-দীন্‌ মরতে হলে 
ুদ্ধক্ষেত্রেই মরবেন। ভীরু প্রাণ নিম্নে পালিয়ে গিয়ে জীবন রক্ষা করে পলে 
পলে মৃত্যুবরণ করবেন না। যে এমন সংবাদ রটনায় প্রবৃত্ত হয়েছে আর যে 
তা রটনা করতে সাহাধ্যকারিণী হয়ে---ছে.-. 1” দাতে দ্দীত রেখে কুুদ্ধ। 
আক্রোশে মামুদার দিকে এগিয়ে আসেন স্থুলতানা। ভয়ে কুঁকড়ে ছু'প 
পিছিয়ে যায় মামুদা । 
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ভীতকষ্ঠে মামুদা' উচ্চারণ করে-_“স্ুলতানই অন্দরে খবর পাঠিয়েছেন 
ছিল'ভানা-১ 

_-ক্কলতানই খবর পাঠিয়েছেন! কি খবর 1” 

--“"আজই লখ্নৌতি ত্যাগ করবেন সুলতান । যে ষে স্থলতান! ইচ্ছে 
করেন স্বলতানের সঙ্গে যেতে পারেন ।” 

থমকে ঈাড়িক্সে অন্ফুটকঞ্ে স্থলতানা বলেন-_-“সত্যি বলছিস ?” 

_-”আমন খবর কি কেউ মিথ্য! বলবার সাহস রাখে স্থলতানা? গর্দানের 
ভয় নেই? স্থলতান স্বয়ং খবর পাঠিয়েছেন । স্বলতানাদের মধ্যে যারা 
প্রাসাদের আরাম ত্যাগে প্রস্তত-_খুশিমনে স্থলতানের দুঃখে সমান হঃখভোগে 
ইচ্ছুক, তাঁদেরই বিশেষ করে যেতে বলেছেন ।” 

মুহুর্তে রক্তহীন পাংশু হয়ে যায় স্থলতানার মুখ । ক্ষণেকের জন্ স্তব্ধ 
হয়ে ধ্াড়িয়ে থেকে অন্যমনে অস্ফুটকঠে বলেন--“ষে যে ইচ্ছে করেন ! বিশেষ 
করে কাউকেই তা! হলে ডাকেননি! এই বিপদে বিশেষ কারে! হাত ধরতে 
চাননি !? নিম্পন্দ হয়ে ঈীড়িয়ে ভাবেন সুলতানা-কতদিন ! হ্যা, অনেকদিন 
আর মনে পড়েনি অন্দরের কথা । মনে জাগেনি একখানি মুখ ! শুনতে অভিলাষ 
হয়নি তার কণ্ঠের ঝঙ্কার! একটি সঙ্গীত! আসেনি সামান্য একটি বাতা এই 
নিত্য-প্রতীক্ষিতা 'অন্দরবাসিনীর নিকটে ! একান্ত হয়ে কেবল পুজ। করছেন 
অবস্তীমালাকে ! কে কাকে হত্যা করছে! আজিনা আজ বেচে থেকেও 
নেই ! অবস্তীমালা-_তুমিই অমরত্ব পেয়েছ ! মুতা আজিনাকে ক্ষমা করো ! 

এতদিন সুলতানার পাথর-মনের সঙ্গেই শুধু মামুদ্ধার পরিচয় ছিল। 
কিন্তু আজকের স্থলতানার এ-প্রাণহীন প্রস্তরমূত্তি মামুদার চোখে একেবারেই 
নতুন! তবু সাহস সঞ্চয় করে স্থলতানার কাছ ঘেষে দাড়িয়ে কানের কাছে 
মুখ এনে ফিস্ফিস্‌ শব্দে বলে “আমি বলি কি, তুমি প্রাপাদেই থাকো। 
সুলতানা] । কোথায় বন বাদাড়ে গিয়ে ছুঃখ পাবে, বিপদে পড়ে প্রাণ 
হারাবে? তুমি প্রাসাদে থেকে যদি দিলীশ্বরকে হাসিমুখে অভ্যর্থন। জানাও-_ 
চাই কি-_হয়তো দিল্লীর তকৃত্‌ থেকে তোমার সম্মানের ডাক আসবে ।” 

ঘীরে ঘাড় ফিরিয়ে ভ্রকুর্ষিত করে অগ্রিদৃষ্টিতে ফিরে দেখেন স্থলতানা। 
ভীতমুখে লরে জ্রাভায় মামুদ! । 

_-“্ুলতান মুঘীব-উদ্-দীন্কে বিদায় দিয়ে প্রাসাদ সাজিয়ে অভ্যর্থন। 
জানাবো বৃদ্ধ বন্য শুগাল--বলবনকে ! তোর মগজে এত আক্কল ! আগে তা 
জানতাম না। তোর জাহান্নম নিকটে !» বলেই উত্তেজনায় আরক্তমুখে 
দপিত পায়ে মামুদধার দিকে এগিয়ে আসেন সুলতান] । 

ভীতমুখে আন্তমি কর্ণিশ দিতে দিতে পিছু হটে পালিয়ে বাচে মামুদা। 

উত্তেজনায় কম্পিতদ্দেহ শেরপোষে এলিয়ে দিয়ে গড়নায় চোখ ঢাকেন 
-স্থলতান1। পাথরে চিড় খেয়ে লুক্কায়িত শ্রোতান্ষিনীর কয়েকটি বিন্দু ঝরে 
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পড়ে । যুদ্ধবিলাসী তত্রোল আজ প্রাণের মায়ায় ভীত হয়ে পলায়ন করবেন! 
কার পাপে তত্রোলকে আজ এ দুর্বলতা আশ্রয় করলে ? 

অবিন্স্তবেশে আলুলায়িতকেশে ঘরে ঢোকে অস্রমুশী রোশেনা। 
অপ্ররুতিস্থভাবে এসে স্থলতানার পায়ের কাছে বসে পড়ে । 

-_-“একি হলো জুলতান। ?”” 

যত হয়ে চোখ মুছে সোজা হয়ে বসে রোঁশেনার মাথাক়্ সন্সেহে হাত 

বাথেন সথলতানা-_-“ভূল, সব ভুল হয়ে গেল বোন ।” 

সজলচোখে সপ্রশ্ন দৃষ্টি ুলতানার মুখের ওপরে তুলে ধরে বাকরুদ্ধ রোশেনা। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে স্থলতান৷ বলেন-_-“ষে উজীর-ওমরাহরা তস্ত্রোল-এর 
বাহুবলে বিশ্বাস রেখে তত্োল-এর প্রসাদ বেশি মূল্যবান মনে করে বলবন-এর 
বিরুদ্ধে একদ্দিন তাকে উত্তেজিত করেছিল, আজ তত্ত্রোল-এর মন ছুবল দেখে 
সেই স্বার্থান্বেষী পারিষদরাই জীর্ণকুলার মতো। তঘ্রোলকে পরিত্যাগ করে 
বলবন-এর প্রসাদ-প্রম্বাসী হয়ে উঠেছে |» 

_-“কিন্ত কেন? কেমন করে স্লতানের বলিঞ্টতর বাহু এমন দুর্বল ও 
ক্ষীণ হলো? স্থলতানা ?» 

স্থির চোখ দেয়ালের দ্বিকে রেখে ব্যখিত গভীরকণ্ঠে বলেন স্থলতানা_ 
“ভূল হয়েছিল, ভূলে গিয়েছিল আজিনা,” ক্ষণেক থেমে আবাঞপ বলেন-_-“ষে 
পাথরের বুকে চিড় খেলে একেবারে ধ্বসে পড়বার সম্ভাবনাও থাকে 1” 

আকুলতায় সুলতা নার জান্ুতে মুখ গুজে রুদ্ধক্ডে রোশেনা বলে-_-“কিস্তু 
শুনেছি তোমার বুদ্ধিতে সুলতানের অসীম আস্থা_তুমি একবার সুলতনকে 
বুঝিয়ে বল। তুমি স্থলতানের মনে বল দা আর...আর ওই অলক্ষণে 
অবন্তীমালাকে তুমি যেমন করেই হোক ভাগীরথীর শ্বোতে ভাসিয়ে দাও 
স্থলতান1। আমি বলছি ও আর বেচে উঠবে না-ওর আরোগ্য লাভের 
কোনও আশাই নেই--সুলতানের মন্তিফ বিকৃতি ঘটেছে-1” আরো] দৃঢ়ভাবে 
ছু'হাতে স্থলতানার কটি বেষ্টন করে বলে--“তী- হলেই""তাহলেই সব আবার 
সহজ হয়ে ফিরে আসবে 1” একটু থেমে কিছুটা আত্মস্থ হয়ে বলে-াহ'ছুর 
মেয়ে, নিষ্পাপ অবন্তীমালার বিক্ষুন্ধ নিশ্বাসেই বুঝি এমন সব পুড়ে ছাই হয়ে 
যেতে বসেছে স্থলতান1। অবস্তীমালার মোহ স্থলতানের মন থেকে মুছে 
ফেলতে পারলেই আবার স্থলতানের সহজ বুদ্ধির বল ফিরে আসবে দেখে11” 

সন্সেহে রে।শেনার মাথায় হাত বুলিয়ে সহজভাবে মলিন হাসেন স্থলতানা। 
বলেন-_“না, সে স্লতানকে আর ফিরে পাওয়া যাবে না বোন। অনেক 
ভেবেই তো ও-পথে আর মন দিইনি । প্রেম যতক্ষণ চঞ্চল ততক্ষণই তার 
গতিও নিয়ত পরিবর্তন-প্রয়াসী ! কিন্তু প্রেম যখন মনে গ্রবেশ করে বাসা 
বাধে তখন সে স্থির, নিশ্চল, অপরিবত্তিত ও অমর ! আজ সুলতানের প্রেম 
আর দেহের জ্বাল| নয়, মনের প্রশাস্তি। প্রেমিকের দৃষ্টি থেকে অবস্তীমাল! 
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আর লম্ব পাবার নয় বোন। যাঁও বোন, যার যতটুকু প্রাপ্য সে তাই পেয়ে 
থাকে । পরিপুণ চাওয়া তো! নেই জহান্-এ, কেউ তা! পায়ও না। যাও প্রস্তত 
হয়ে নাও গে। বিপথে, বিপদে সুলতানকে চোখে চোখে রেখো । চেয়ে ন। 
পেলেও, দিয়ে আনন্দ পাবে ।” 

বিবশা রোশেনার হাত ধরে সন্গেহে টেনে তুলে মহলদ্বার পর্যস্ত এগিয়ে 
দিয়ে এসে চোখের ধারা দৃঢ় হাতে মুছে শুফমুখে দাড়িয়ে চিত্রথানির দিকে 
চেয়ে চেয়ে ছুরীর ফলা দিয়ে নিষ্টরভাবে খান খান করে কেটে ফেলেন ময়ূরীর 
সিক্ত আখি! 


বিস্তৃত প্রাসাদের কোণে কোণে শঙ্কিত মুদু গুপ্তন ! বহু চেষ্টা করেও যেন 
মানুষ আর চলতে পারছে না। প্রতি মুহূর্তেই থেমে যেতে চাইছে। 

সন্ধ্যার আধার নামলেই আজ সুলতান শিকার-যাত্রা করবেন । শিকার- 
যাত্রা তো! প্রতি বছরেই হয়ে থাকে-_কিন্ত, অতীতের সে-যাক্রায় থাকতো! 
সহত্র সম্ভবনার ইঙ্গিত ও আনন্দ। কিন্তু আজকের যাত্রায় যেন রয়েছে 
নিশ্চিত হারানোর বিষগ্রতা। ! 

অস্তগামী বিমর্ষ স্থ্য প্রাসাদের স্বর্ণমিনার চুম্বন করে নেমে যায় ধীরে অতি 
সম্তর্পণে। শেষ রক্ততিলক একে দেয় বিশ্র'মকক্ষের গবাক্ষে উপবিষ্ট 
স্থলতানের চিস্তাক্রিষ্ট ললাটে। ক্রমে প্রাসাদের কোল ঢেকে দেয় নিরাশার 
ত্বাধার আচলে। 

কুণিশ করে বিষগ্রমুখে এসে দাড়ায় হামেহাল-হাজির]। 

পদশব্ধ হয়স্কো কানে যায় না স্ৃথলতানের ! কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে 
চামরবাহিনীর প্রতি ইশারা জানায় হামেহাল-হাজিরা । ইশার! বুঝে কঙ্কনের 
ঝঙ্কার তুলে দ্রুততর চামর দোলায় চামর-বরদারণী ! কিন্তু বাহা চৈতন্যহার! 
সুলতান তখনও যেন স্থযের বিদায়-সম্ভাষণ শুনছেন । 

তলোয়ারের ঝনৎকার করে ঢোকে দৌবারিক । চমকে উঠেন তত্ত্রোল। 
প্রশ্ন করেন-_কে ! কি খবন !” 

_-সমস্ত আয়োজন প্রস্তত জাহাপনা। নগরবাসী, পারিষদ, আমীর, 
সান্ত্রী সকলেই প্রস্তত ।” 

_নগরবাসী ! সভাপরিষদ ! কেন? তারা কিসের জন্য প্রস্তত ?” 

-পঅধিকাংশ নগরবাসীসহ উজীর ওমর।হর1 জাহাপনার সঙ্গে যাওয়াই 
নিরাপদ বলে মনে করেছেন ।” 

_-কেন ?” 

বিনীত কুণিশ করে দৌবারিক বলে-_“গোলাম সঠিক জানে না, তবে 
মনে হয় এখানে থেকে দিলীশ্বরের জেরায় হাজির হওয়ার চেয়ে জাহাপনার 
আশ্রয়ে থাকাই তার! শেষ পধন্ত শ্রেয় মনে করেছেন” 


আবহমান ১৬৩. 


হস্তীপৃষ্টের সোনার হাওদায় বসে কিংখাপের ঝালর-দেওয়া রেশমী 
মসলিনের মধ্য দিয়ে উদগ্রীব চোখ মেলে প্রতীক্ষা করছেন স্থলতানারা ৷ 
তাদের চোখ শাহীপিল্-এর ওপরে নিবদ্ধ। রুপার পিল্জিঞজিরী-শোভিত পায়ের 
অস্থির সঞ্চালন আর সোনার বিড়ন-শোভিত শুড়ের অধৈরধ আন্দোলনে 
শাহীপিল যেন তার প্রতীক্ষার যাতনা জানিয়ে দিচ্ছে । মাথায় মাঝে মাঝে 
রুপার দণ্ডে মহ আঘাত করে শাহীপিলকে শান্ত রাখতে চেষ্টা করছে জরির 
সাজে ঝল্মল-করা স্থুলতানের খাস মাহুত। স্থলতান এলেই রওয়ানা হবে। 
অধৈর্য প্রতীক্ষায় নিয়ম লঙ্ঘন করে মাঝে মাঝে নড়ে ওঠে স্থির সান্ত্রীর দল। 
ঝন্‌ ঝন্‌ করে বেজে ওঠে কটির তরবারি, অঙ্গের বর্মসাজ ! কিন্তু হাবিলদারের 
অগ্রিকটাক্ষে আবার সন্ত্রস্ত হয়ে সব ঠিক হয়ে দাড়ায় । 

হঠাৎ সমস্বরে হেকে ওঠে বাইশ হোশদার। সচকিত হয়ে মুখ মুচকে 
নানা মন্তব্য করছেন উজীর ওমরাহের দল । স্তন্ধতার গাভীধে গম্‌ গম্‌ করছে 
মিলিত গুঞ্জন । সচকিত হয়ে যথাস্থানে হুশিয়ার হয়ে ওঠে সব। 

বিম্ময়ে চেয়ে দেখেন স্থলতানারা । সুলতানের তান্জামের পিছু পিছু 
আসছে আর এক পর্দানসিনা তান্জাম্‌! মসলিনের পর্দার আড়ালে চোখের 
জ্যোতি যথাসভব সতেজ করে তোলেন স্থলতানারা । বড়-স্থলতানার হাওদায় 
অবস্থিত রোশেনার আর সয় না। পর্দার ভাজ ফাক করে চোখ রাখে । 

স্বলতানার পায়ে একটু চাপ দিয়ে জিজ্ঞাসা করে-_-“ইনি কে দিদি ?” 

_-উনি শিশমহল-রূপসী অবস্তীমালা।” সজল গভীরমুখে সুলতানা 
জবাব দেন। 

--কি করে জানলে ?” 

_-পজানি। যেমন করে জানি চ1খ বন্ধ করে অদ্ধকারকে |” 

শাহীপিল-এর পিঠ থেকে স্থুলতানের হাওদ1 নামিয়ে ওঠে পর্দানসিন। 
হাওদা। গাম়ককে সঙ্গে নিয়ে স্থলতান আর এক পিল-এর পৃষ্ঠে উঠে বসেন । 
দরিদ্র গায়কের এ সৌভাগ্য কল্পনাতীত ! সকলেরই চোখ পড়ে তার ওপর । 

এতক্ষণ আজিনার হাওদার প্রতি স্থিরদৃষ্টিতে চেয়েছিলেন আবছুল। এবার 
চোখ ফিরিয়ে বার বার তীক্ষচোখে অগ্নি ছড়িয়ে গায়কের মুখ লক্ষ্য করেন । 
লোকটাকে মনে হয় পরিচিত কিন্তু ঠিকমতো মনে করতে ন৷ পারলে তো। 
আর সুলতানের প্ররিক্পাজের সম্বন্ধে কিছু বলা যায় না! মিন্হাজের পাশে 
পাশে ঘোড়া চালিয়ে চলেন কয়েদ কোতোয়াল। 


রাত্রি একদণ্ড গত। প্রাসাদের মিনার-গহুবর থেকে বেরিয়ে আসে ঘর্মাক্ত 
মামুধা। ক্দাড়িয়ে দেখে দূরে ভাগীরখীর তীর ধরে অস্পষ্ট অন্ধকারে তখনো 
চলেছে স্থলতানের সুদীর্ঘ কটক । বির ঝিবে বৃষ্টি নেমেছে । কৃষ্ণ পবতের 
চড়ার মতো! সারি সারি চলেছে লখ.নৌতি রাজ্যের গৌরব__-আঠারো কুড়ি 


১৬৪ আবহমান 


পিল্‌। কিন্তু শাহীপিল কোন্টি 1 কোন্‌ পিল্‌-এ বসেছে নয়া স্থরৎ ওস্তাদ ? 
মশালচীরা চামশে ঢেকে নিয়েছে মশাল । সহশ্র মশালের ছায়া! পড়ে ঝক 
ঝক্‌করছে সেপাইদের সাজ আর ভাগ্গীরথীর বুক ! 

মামুদ্দার বুক নিংড়ে দীর্ঘনিশ্বাস বেরিয়ে আসে-_এর পর? কেজানে, এ 
ভালো। হলো কি মন্দ হলো! তবু মন -বলে--এই ভালো, এই ভালো । 
স্থলতানা উপেক্ষায় ত্যাগ করেছেন মামুদাকে__কিস্ত বলবন ! এবার 
বলবন-এর আশ্রয় গ্রহণ করে হয়তো প্রতিশোধ নিতে পারবে । তঘ্বোল 
আর তার নয়া দোস্তের উপেক্ষা ছুই উপেক্ষার প্রতিশোধ-_-! দুহাতে 
বুক চেপে ধরে নেমে আসে মামুদা। 

বড় খাসমহল-এ পা দিতেই চতুর্দিকের শূন্যতা যেন মামুদার ক চেপে 
ধরে। বাদী-মহল-এর দিকে ছুটে পালায় সে। বৃষ্টির বাধা আর রাতের 
আধার উপেক্ষা করে তখন নিজ নিজ ধন-সম্পত্তি ও আত্মরক্ষায় ব্যন্ত হয়ে 
উঠেছে নগরবাসী । বলবন-এর ক্রোধ থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্য কেউ-বা 
নগর ছেড়ে আস্তানা খুজতে চলেছে দূর গ্রামাস্তরে । 


ছুই লক্ষাধিক সৈন্যের পদভবে মাটি ও আকাশ কম্পিত করে ছত্রপতাক। 
নিয়ে সগৌরবে উচ্চ বাগ্যরোলের সঙ্গে বিনাবাধায় লখনৌতি প্রবেশ করলেন 
বলবন। তোরণদ্বারে এগিয়ে এসে স্থলতানকে অভার্থনা করলেন ভীত-কম্পিত 
অবশিষ্ট নগরবাসী । সাহঙ্কারে পরম গা্ভীর্ষে দৃপ্তপদে প্রাসাদে প্রবেশ করে 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন বলবন। শূন্য প্রাসাদের বদ্ধবাু হ1 হাকরে যেন তাকে 
উপহাস করছে! প্রাসাদের সমস্ত ধন-সম্পত্তি, হাতী, ঘোড়া, আত্মীয়স্বজন 
নিয়ে অতি সাবধানে পলায়ন করেছেন ততদ্রোল ! ক্ষিপ্ত হয়ে বলবন আদেশ 
দ্িলেন__"সব নগরবাসীদের তলব কর! যেমন করে হোক তন্রোল-এর 
সন্ধান চাই । হয় সমস্ত নগরবাসী জান্‌ দেবে, নয় তত্ত্রোল-এর পলায়ন-পথ 
বাতলাবে।” 

নিরুপায় নগরবাসী নতশিত্বে এসে দরবারে দাড়ান বটে কিন্তু মুখ খুলে সত্য 
প্রকাশে সাহসী হলে! না কেউ । কি করেমুখ খুলবে? আজ বলবন-এর 
ভরসায় যদি তার মন রাখতে গিয়ে তদ্রোল-এর নাম ভাড়ে, কাল তত্রোল 
ফিরলে কি আর আজকের বলবন-এর দয়ায় পাওয়া মুণ্ড রক্ষা হবে? পিছনে 
মুঘল সৈম্ত ও দিলীর তকৃত ফেলে বাঙলায় আর বলবন কর্শদন থাকবেন ? 
বলবনকে দ্িলীমুখী দেখে যেদিন তত্রোল অজ্ঞাতবাস ছেড়ে এসে উদয় হবেন, 
সেদিন তো মুণ্ড থাকা-না-থাক1 ততক্রোল-এর দাক্ষিণ্যের ওপরেই নির্ভর করবে । 

নগরবাসীদের ওপর যথেষ্ট উতৎ্পীড়ন করেও কোন সংবাদ পাওয়া গেল না। 
শাস্তি কঠিন থেকে কঠিনতর হতে লাগল । শেষ শান্তি মৃত্যু-_মুখ চিরতরে 
বন্ধ হলে! তো আর সংবাদের জুরাহা হবে না। 


আবহমান ১৩৫ 


চিন্তিত ক্রুদ্ধ বলবন বিআীমকক্ষে সন্ধ্যার আধারে স্তব্ধ হয়ে একা বসে 
ছিলেন। 

হঠাৎ কক্ষে এসে দাড়াল একটি ঘন কালো-ছায়া ! নারীর চরণাভরণের 
মৃদুশব্দে চমকে ওঠেন বলবন । চিৎকার করে জিজ্ঞাসা করেন-_-“কে ? কে 
তুমি?” 

বোরখা ঈষৎ সরিয়ে আভূমি কুণিশ করে কালো-ছায়া । 

উঠে ফ্াড়ান উত্তেজিত বলবন। কর্কশকঠে পুনঃ জিজ্ঞাসা করেন-__ 
“কে ? বল, কে তুমি ?" 

মৃদুকণ্ঠে বোরখাবুত মূতি জবাব দেয়-_“বাঙলার হুকুমত্-ই-আজম তদ্রোল 
থা”র হেরেমের বাদী-__মামুদা।” 

সন্ধ্যার অন্ধকারে বাদীর স্থলতান-সাক্ষাতের স্পর্ধা কেন ?” 

_গোস্তাগী মাপ করবেন জাহাপনা। কিছু গোপন খবর পেশ করতে 
চাই |” 

--খবর সাচ্চা হলে আচ্ছ1] কিম্মত পাবে ।” 

_-জাহাপনার নেক-নজরই বাদীর পক্ষে জওহর ১; 

--চিপ কর বেয়াদপ। খবর সংক্ষেপে বল।” 

_-তগ্রোল খান জাজনগর জঙ্গলাভিমুখে শিকারের উদ্দেশ্ট প্রচার করে 
জাহাপনীর সৈম্তাবলে ভীত হয়ে পলায়ন করেছেন 1” 

বৃদ্ধ বলবন-এর তীক্ষচোখে আগুন দেখে ভয়ে কুণিশ করতে করতে পিছু 
হটে মামুদ1। এত বড একটা খবর দিয়েও এতটুকু খুশি করা গেল না! 
মামুদার ভাগ্যই মন্দ! সবাঙ্গে যেন অশরীরী নিশ্বাসের হিমশীতল স্পর্শ স্পষ্ট 
অনুভব করে মামুদা। 

বজগমীরকঠে বুদ্ধ বলবন প্রশ্ন করেন--“এ খবর বন্ুপুর্বেই জানাবার জন্য 
অন্দরে স্বলতানের আদেশ পাঠানো হয়েছে । তবুখবর পেশ করতে এত 
দেরী হলো কেন ?” 

ভয়ে ক রুদ্ধ হয়ে আসে মামুদার--অতিকষ্টে অস্ফুট উচ্চারণ করে 
-_-“অন্দরের অপর বাদীদের ভয়েই বলতে পারিনি জাহীপন।।” 

_-খবর যদি মিথ্যা হয়?” 

_-জাহাপনা গর্দীন নেবেন 1১ 

_-“আচ্ছা ধাও, সত্য হলে ইনাম পাবে ।” 

পিছু হটে সুলতানের দ্ষ্টির বাইরে এসে- উর্ধশ্বীসে পালিয়ে বাচে মামুদা । 
মনে মনে বলে- বাবাঃ, এই বলবন। তত্বোল-এর যোগ্য প্রভূই বটে ! 

পরদিনই দরবারের পর মালেক বারবক-বেক তরস্কে দশ সহত্র অশ্বারোহী 
নিয়ে জাজনগর যেতে আদেশ করলেন বলবন। কিন্ত-*-দক্ষিণ পুর্ববঙ্গের 
বহুমুখী নদীশাখাগুলি অবরোধ না করলে যদি আবার সে-পথে পালায় ধূর্ত 


১৬৬ আবহমান 


তদ্রোল! সে সময়ে দক্ষিণ-পূর্ববঙ্গের জলপথের অধীশ্বর মেঘনা তীরস্থ 
স্থবর্ণগ্রামের রাজা দনুজরায়। তার তেজ অনমনীয় এবং বল-বীর্ধে তিনি 
মহা পরাক্রমশালী ! বলবন জানে রাজা নৌজার এই বলদৃপ্ত অহঙ্কার একদিন 
তার শাণিত তলোয়ারের আঘাতে নীরব হয়ে যাবে । কিন্তু এখনও সে সমস্থ 
উপস্থিত হয়নি । আজকেব তেজ নিয়ে রাজা নৌজা হয়তো বলবন-এর 
দ্ূতকে প্রত্যাখ্যান করতে পারেন। বিলম্বে কার্য নষ্ট। অতএব আর 
দ্বিধ! না করে বলবন স্বম্বং রাজা নৌজার দরবারে অন্থরোধ নিয়ে উপস্থিত হবেন 
স্থির করলেন । 

দৃতমুখে সাহায্যপ্রার্থী হয়ে স্বম্নং স্থলতান আসছেন জেনে খুবই কৃতার্থ বোধ 
করলেন রাজা এবং বলবনকে অভ্যর্থনা করবার জন্য মেঘনার দক্ষিণপার 
পরস্ত এগিয়ে এলেন । 

মেঘনার তীরে ছুই বীরবাহুর সাক্ষাৎ ঘটলো । উত্তাল তরঙ্গিনী মেঘনা 
আর এক স্বার্থান্ব-মৈত্রীর কলঙ্কিত অধ্যায়ের মৃক সাক্ষী হয়ে রইল। 

দনুজরায়ের কাছ থেকে জলপথ অবরোধের প্রতিশ্রতি নিয়ে সসৈন্তে 
জাজনগর যাত্রা করলেন বলবন। কিন্ত মহানদীর তীর পর্যন্ত পৌছেও 
তত্রোল-এর কোনো সংবাদ পেলেন না। তাই তো? সামান্য বাদীর কথায় 
এত আয়োজন করা উচিত হয়নি । কে জানে, বাদী তত্রোল-এর মঙ্গল-কামনায় 
হয়তে। ছলনা করে ভুলপথে চালনা করেছে ! কিন্ত না-_লখনৌতির আরও 
ছু'একজনও শেষ পর্যন্ত বাদীর কথার সত্যত্তা কবুল করেছে । নানা 
চিন্তা ও সন্দেহ গ্রপীড়িত বলবন অবশেষে কুলিশ খানকে তলব করেন । 
প্রশ্ন করেন-_-“কি পথপ্রদর্শক ? দিলী থেকে বাঙলায় এত আয়োজন নিজ্ষে 
উপস্থিত হয়ে শেষ পর্যন্ত এই পরিণতি ?” 

বিনীতকঠে কুলিশ জবাব দেন-_“বাঁউলার পথ বর্ষায় জলময় হয়ে বু পথের 
স্ষ্টি করেছে । জাহাপনার আগমন-সংবাদ পেয়ে হয়তে। ভিন্পপথ ধরেছে ধূর্ত 
তত্তরোল। এই দুর্গম পথ অশ্বারোহীদের পক্ষে অতিক্রম করা বড়ই কঠিন। 
তত্রোল-এর হস্তীসংখ্া প্রচুর। * বাঙলার বনও এসময় ঘন পল্লবাচ্ছাদিত। 
এই ঘনবনে আত্মগোপন সহজ জেনেই ভন্বোল পলায়নের সুযোগ গ্রহণ করতে 
সাহসী হয়েছেন জাহাপন।। গোধভূমির কঠিন কর্দমাক্ত পথ পার হয়ে 
আমাদের আসতে দেরী হওয়াতেই এই বিপদ্দ ঘটেছে । তত্রোল জাজনগরে 
এসে থাকলেও জানিত-পথে আসেননি, সে কথা নিশ্চিত |” 

গমভীরকণ্ঠে বলবন বলেন-_“কিস্ত মুঘল শক্র পিছনে রেখে বেশিদিন 
বাঙলায় থাকা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আরে! অধিকসংখ্যক লোক-লক্কর 
নিযুক্ত কর ।” 

স্থলতানের আদেশানুষায্ী লোক ও হস্তী সংগ্রহে নির্গত হলেন কুলিশ। 
হত্তী ভিন্ন বাঙলার খাল বিল দ্রুত উত্তীণ হওয়। সম্ভব নয়৷ 


আবহমান ১৬৭ 


চারিদিকে উন্মত্বের মতো ঘুরছে স্থলতান বলবন-এর অনুচর । তত্রোল-এর 
সন্ধান-লাভে বারবার ব্যর্থ হয়ে উন্মত্ত ক্রোধাগ্রিতে জলছে বলবন। 


ঘন বনের ফাকে ফাকে পথ কবে এসে সবুজপাতা৷ চুম্বন করে নবীন হুর্ধের 
আলো । নবগুগঞ্জনে জেগে ওঠে পত্ত্রপুষ্পশোভিত ধরিজ্রী। কিচ্মিচ করে 
জীবনের গান গেয়ে উড়ে যায় পাখীর দল। শিবির গুটিয়ে তোলে সাম্ত্রীরা । 
কটিবন্ধে তলোয়ারখানি গু'জে হস্তীপুষ্ঠে উঠে বসেন তত্রোল। 

হাসিমুখে এসে কুণিশ করে জানায় সালারে-ফৌজ-_“আর সামান্ত পথ 
জাহাপনা । আজ দিনমানেই মহানদী তীরে বহর থামানো যাঁবে বলে 
আশা করছি । নদীতীরে রাত্র কাটিয়ে আগামীকাল প্রভাতে নদী উত্তীর্ণ 
হলেই জাজনগর রাজ্য । তারপর আর বলবন-এর চর আমাদের খোজ পাবে 
না জাহাপনী 1” 

বিষগ্ন হেসে ঘাড় নাড়েন তদ্বোল।--“এ ৰিপর্দ থেকে পরিত্রাণ পেলে উপযুক্ত 
ইনীম অবশ্যই পাবে, এখনকার মতো! এই নাঁও।” বলে গলার মোতির 
মালা খুলে দেন । 

মোতির হার হাতে নিয়ে আভূমি কুণিশ করেন সালারে-ফৌজ ।-- 
“বান্দা ধন্য জাহাপনা । বিপদ এক রকম উত্তীর্ণ হয়েছে বলেই ধরে নেয়া 
যায়। এই গুপ্তপথের সন্ধান লখনৌতির রাঁজ্যবাসীরও জানা নেই । বলবন 
কোনে! মতেই সন্ধান পাবেন নাঁ। তবুও বলবন-এর গতিবিধি নজরে 
রাখবার জন্য সর্বদিকে উপযুক্ত জাস্থস্‌ নিযুক্ত আছে! আজ দ্বধিপ্রহরের মধ্যেই 
খবর আশ করছি ।” 

মড় মড় শবে গাছের ভাল ভেঙে ঘনবনের পথ করে পিছল কর্ম ভেঙে 
আগে আগে চলেছে হস্তীবহর । পেছনে আসছে অশ্বারোহী, পদাতিক । 

শাহীপিল্‌-এর শু'ডের টানে একটি গাছের প্রকাণ্ড ভাল পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আকুল হয়ে উড়ে আসে শ্বেত-কুররের দল। গভীর বেদনার্তকণে হাকেন 
তভ্রোল--“পালোয়ান 1” 

প্রভুর-কণন্বরে মুহুর্তে শুড নামিয়ে কুগুলি করে সামনের একখানি পা তুলে 
বিনীতভাবে দীড়ায় স্থলতানের প্রিয় হস্তী পালোয়ান। 

হন্তীপুষ্ঠ থেকে ক্ষিপ্রগতিতে নেমে আসেন তদ্তরোল! সকলে বিম্ময়ে দেখে 
বিক্ষিপ্ত পক্ষীশীবকগুলি একে একে কুড়িয়ে একটি গাছের তলায় এনে রাখেন 
তত্রোল। ব্যথিত দৃষ্টিতে শাবকগুলির প্রতি চেয়ে কিছ জুরাত ও আলাক-ই- 
খুসক্‌ ফেলে রেখে যেতে আদেশ করেন ।” 

অশ্বারোহীদের সামনেই হস্তীপৃষ্টে চলেছে মোটা মখমলের পর্দার ওপরে 
রেশমী মসলিনের পর্দায়-ঢাক স্থুলতানাদের হাওদা। হস্তীর পদক্ষেপের দোলনে 
ক্ষণে ক্ষণে বেজে ওঠে অলঙ্কারের রিণিঝিণি আর মৃদু গুঞ্জন ! শ্লথ হযে আসে 


১৬৮ আবহমান 


অশ্বারোহীদের হাতের বল্পা, _ক্ষণেকের জন্য থমকে দঈীড়িম্ে পড়েন কোনে। 
আমীর ওমরাহ । ছন্দ গেঁথে গুন্গুন করে গেয়ে ওঠে হয়তো কোনো 
সভা-কবি। 

গরম অসম হলে ভেতরের মোটা মখমলের পর্দা তুলে মসলিনের হালকা 
পর্ধাটি টেনে সরিয়ে ক্ষণেকের জন্য মু বাতাসের স্পর্শ-সুখ অনুভব করতে 
চান কোনো স্থলতানা_- | নিলজ্জ বাতাসের আবেগ-স্পর্শে হঠাৎ সরে যায় 
যত্ব-কুঞ্চিত মসলিনের হালকা আবরণ-_সেই ফাকে হয়তো দেখা যায় একটুকরো 
জড়ির আচল বা স্থৃষ্জ কেশের লম্বিত বেণীর দোলন ! কিংবা আবরণ টেনে 
রাখার চেষ্টায়-_-লজ্জা-কম্পিত চম্পক-অঙ্ুলির অলক্ত-রঞ্ধিত নখের কোণ ! 
সুক্ষ আবরণের আড়ালে স্বপ্র-ছায়ার মতো! চোখে পড়ে ব্রীড়ানত আয়ত-আখির 
ভ্রমর-পল্পব ! দ্বিগুণ উৎসাহে অশ্বারোহীর1 এগিয়ে চলে একে অপরকে 
পরাস্ত করে । পিছিয়ে-পড়া প্রধানরা তরবারির ঝলকে অধীনদের সরিয়ে পথ 
করে দ্রুত অগ্রসর হন এবং বিশেষ কোনে হাওদার দিকে চেয়ে অনুভব 
করেন আনন্দ-তপ্ত শিহরণ ! 

বহু-হাওদ! পরিবৃত সুলতানা আজিনার হাওদা চোখে দেখবার স্ৃযোগ 
কারও নেই। সাহসও কেউ করে না। সেজন্য মখমলের পর্দা তুলে 
মসলিনের পর্দা অর্ধেক সরিয়ে মুক্ত আকাশের হাওয়ায় বুকভরে নিয়ে বনের 
শোভা মুগ্চচোখে দেখতে দেখতে আরামে চলেছিলেন স্থলতানা আজিনা। 
হঠাৎ স্থলতানার হাত চেপে ধরে রোশেনা বলে ওঠে_ভাগ্যে তোমার 
হাওদায় স্থান দ্রিয়েছিলে দিদি, তাই এমন প্রাণভরে উন্মুক্ত বাতাসের নিশ্বাস 
নিতে পেলাম !” বনের দিকে চোখ রেখেই স্সেহভরা হাতখানি নীরবে 
রোশেনার মাথায় রাখেন সুলতানা । সমস্ত পথ স্থলতানার এমন নীরব- 
গাভীধে রোশেনা যেন হাপিয়ে উঠেছে । একটু থেমে আবার বলে-_“আহা 
দেখো না ওদের দশ1! গরমে সবাই পচে মরছে! একটু যদি পর্দা তুলে 
মুক্ত বাতাস নিতে চায় অমনি কুকুরের মতো সাম্ত্ী-সেপাই, এমনকি আমীর 
ওমরাহরা পধস্ত ছুটে আসে ।” * 

অন্যমনে সুলতানা জবাব দেয়__-“হু 1” 

হঠাৎ সচকিত হয়ে নিচুকঞ্ডে রোশেন) বলে-_-“দেখ, কে এক অশ্বারোহী 
তোমার হাঁওদার নিচে পধস্ত এসে পড়েছে! কার এমন অসম সাহস! 
চাপরাস দেখে অবশ্য মনে হচ্ছে কোনো বিশেষ ব্যক্তিই হবেন !” 

তেরছ1 নয়নে দেখে মলিন হেসে মখমলের পর্দাটি টেনে নামিয়ে সুলতান 
বলেন- এম্থলতানের খাসনবীশ আবছুল মিনহাজ । সাহসী বৈ কি! যেমন 
সাহসী তেমন কৌশলী 1” 

তীধক হাসির আভাস ফুটে ওঠে রোশেনার ঠোটে--“ও, উনিই? তা 
থাক না দিদি, হাওদা বন্ধ করলে কেন ?” 


আবহমান ১৬৯, 


একটু উচুকণ্ঠেই স্থলতানা বলেন__*প্রবৃত্তি যাদের অবাধ্য, তাদের বে- 
আবরু চোখের সামনে নিজের আবরু খুলে রাখতে নেই ।” 

বহু কৌশলে হাওদার ব্যহ ভেদ করে ঢুকে পড়েছিলেন আবছুল। 
স্থলতানার তীক্ষ গম্ভীরকণের সুস্পষ্ট কথা কয়টির ধাক্কা খেয়ে নতমুখে অশ্ব 
চালিয়ে আবার বেরিয়ে যান । 

স্থলতানার গভীরমুখের দিকে একবার চেয়ে মুখ ঘুরিয়ে রোশেন৷ প্রথম 
দিনের দেখা সুরামত্ত স্থলতানার মুখের সঙ্গে আজকের শিল্পী-ন্থলতানার মুখ 
বারবার মিলিয়ে দ্বেখতে চেষ্টা করে-__ভেবে পায় না এ স্থলতানী-খেয়াল, না 
সত্যিকারের ছুঃখের বিকাশ ৷ 


বেল তৃতীয়প্রহর উত্তীর্ণ। পরিশ্রীস্ত হন্ডী, অশ্ব, সিপাহী, সাস্ত্রীরা তবু 
প্রাণপণ এগিয়ে চলেছে । 

হস্তীপৃষ্ঠে বসে বুঁটিদার নয়ানস্থখের জোব্বার নিচে রেশমী পিরহান-এর 
জেব থেকে একখণ্ড তালপত্র বার করে নিরীক্ষণ করেন তত্রোল; ভাব্রপদ 
শুরাঘাদশী, মিখুনের তিন পাদ।, তালপত্রের কৃষ্ণ-রেখা গুলির ওপর বার বার 
আগ্রহ-দৃষ্টি বুলিয়ে আবার পুর্ব-আকাশ পানে চেয়ে দেখেন। পশ্চিমের যাত্রী 
স্নান সর্ষের বিদায়ের অপেক্ষায় থেকে পুবের টাদ অতি সম্তর্পণে উকি দিচ্ছে! 
তবে কি মিথুনের সিতারাই উদীয়মান? কিন্তু কোথায়? পাশে উপবিষ্ট 
ইশাককে জিজ্ঞাস করেন__-“তুমি তো হিন্দু? বলতে পার আজই হিন্দুর ভাব্র 
শুরাদ্ধাদশী তারিখ কি না?” 

হিন্দু! চমকে ওঠেন গায়ক । তাহলে কি স্থলতান আমাকে চিনেছেন ? 
তাহলে...! একটু থেমে সংযতকণ্ঠেই ইশাক বলেন-_-“একসময়ে ছিলাম বটে, 
জাহাপনা, কিন্ত আজ আর হিন্দুদের তারিখের সঙ্গে সম্পর্ক নেই |” 

অন্যমনা তদ্রোল শুনেও হয়তো! শুনতে পান না গায়কের কঃ, দেখেও 
দেখেন না তার বিশুফ হাসি। আবার আগ্রহের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করেন__ 
“বলতে পারো? মিথুনের সিতারা কয়পাদ উত্তীর্ণ হয়েছে ?” 

কুন্ঠিতকঞ্ঠে গায়ক জবাব দেন-_“ম্যা মেহর নিয়ে মগজ চালাবার সুযোগ 
পাইনি জাহাঁপনা। দারিদ্র্য আর সঙ্গীতই মগজ পঙ্গু করেছে ।” আবার 
বিরৃতহেসে সভয়ে তদ্রোল-এর মুখের 'পরে চেয়ে দেখেন । 

গায়কের মুখের পানে গভীরদৃষ্টিতে চেয়ে তত্্রোল বলেন__প্ধর্ম ত্যাগ 
করে ভালো করনি ওন্তাদ! পিতৃধর্ম পরিত্যাগীর আত্মবিশ্বাসও নষ্ট হয়ে 
যায়। ফলে তার জীবনে কোনো বিশ্বাসই কায়েম হয় না। অবিশ্বাসীর 
জীবন একাস্ত দুবিসহ 1 


শিবির স্থাপিত হয়েছে । হস্তীপৃষ্ঠ থেকে নেমে নিরাশ অবসন্নদেহ টেনে 


১৭০ আবহমান 


নিয়ে চলেন তত্োল। নিকটে অশ্বপদধ্বনি শুনে আবার থমকে দাড়ান । 
খুশিমুখে দৌড়ে আসেন সালারে-ফৌজ । কুর্ধিশ করে বলেন__“জান্গ্‌স্‌ 
সংবাদ এনেছে জাহাপনা। . অঙ্গ বঙ্গ উপবঙ্গ গৌড় পু, সর্বত্র দিল্লীশ্বরের 
লোক ছুটেছে। তবু আমাদের সন্ধান করতে পারেনি । বলবন স্বয়ং 
জাজনগর সীমা পর্স্ত এসে খোঁজ না পেয়ে জাহাপনার সর্-এর জন্য লক্ষ 
স্বর্ণদিনার কবুল করে আবার লখ্‌্নৌতির পথে ফিরে চলেছেন । মালেক 
বারবক বনের অদূরে থানা করেছেন শুনছি । যোগ্য লোক রেখে যাব, 
আমরা! নদ্দী উত্তীর্ণ হলেই-__বারবক-এর থানায় আগুন দেবে”, 

সালারে-ফৌজের মুখের "পরে স্থিরদুষ্টিতে চেয়ে থাকেন তদ্রোল । কোনো 
কথা তার কানে গিয়েছে কিনা বোঝা গেল না। খানিক পরে আকাশের 
পুব থেকে পশ্চিম একবার বিষপ্নদৃষ্টিতে পধবেক্ষণ করে গভ্ভীরপায়ে খাস ডেরাক 
প্রবেশ করলেন তত্ত্রোল। 


খাস ডেরার সামান্ত গবাক্ষ দিয়ে সন্ধার রক্তিম আভা অবস্তীমালার 
আননে পড়ে এক অদ্ভুত রঙ ধরেছে । ঝলমল করছে নাকের নথ ও 
'বেশরের মণি। 

বহুক্ষণ ধ্যানমগ্র চোখে বসে থাকবার পর স্থির সজলচোখে অঞ্জলি পেতে 
উঠে দাড়ান তত্রোল। অস্ফটকণ্ে উচ্চারণ করেন-_-“আর মাত্র একটি রাত্রি! 
এটুকু সময় তোমার প্রভাব দিয়ে রক্ষা .কর প্রেয়সী। তোমার মঙ্গল-দৃষ্টি 
এত দূর পথ নিধিক্পে দেখিয়ে নিয়ে এসেছে । আর শুধু এই নদী পার হওয়াটুকু 
বাকী ! এই মহানদী উত্তীণ করে দাও সিতারায়ে মশরিক 1, 

অন্তগামী স্থধের রশ্মি আড়াল করে ধারে ধীরে এগিয়ে আসে এক অস্পষ্ট 
ছায়!। গবাক্ষের বাইরে নিঃশবেে এসে দাড়িয়ে পড়ে ভিতরে দৃষ্টিপাত করেই 
বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে যায় বর্মাবৃত মৃতি ৷ স্থির দৃষ্টি মেলে দেখেন খস্‌ খস্‌ আত্বরে- 
'সিক্ত পলিতায় আগুন জেলে শায়িতা রমণীর পায়ের কাছে রাখেন তত্রোল। 
কর্পুরের মাল! তুলে নিয়ে চোখের জল মুছে বলেন_-“এই আমার শেষ 
কর্পুরের মালা প্রেয়্সী 1” 

গবাক্ষপথে নিনিমেষে শায়সিতার দিকে চেয়ে আগন্তক বিস্ময়ে অভিভূত 
হয়ে যান। এ সেকি দেখছে! কাকে দেখছে । এ যে তারই আকাজ্কিতা_ 
“অবস্তীমালা ?, 

অবস্তীমালার আরো নিকটস্থ হয়ে নতজান্ক তদ্রোল করুণকণ্ে বলেন-__ 
'্ুলতান মুখী আজ বনবাসী ভিক্ষুক। এখন আর সামান্য কর্পুরের মালা 
সংগ্রহ করাও তার পক্ষে সম্ভব নয়। আবার যদি তকৃত্‌ ফিরিয়ে দাও 
প্রেয়সী, গড়বো। তোমার সোনালী মহল। পরিয়ে দেব মোতির মালা! 
পপ্রেয়সী ৃ অবস্তীমা-"-... ১ 


আবহমান ১৭১ 


হঠাৎ বস্ত্রাবাসের অপরদিকের আচ্ছাদন তুলে ত্রুত প্রবেশ করে কষ 
বোরখাবৃতা হামিদা । ত্বোল-এর নিকটস্থ হয়ে কম্পিতকঞ্ঠে বলে-- 
“জাহাপনা] ! শীত্ব পলায়ন করুন ! থানায় শত্রু প্রবেশ করেছে 1”, 

চমকে ওঠেন তত্রোল। অঞ্লিচ্যুত হয়ে ভূমিতে লোটায় মালা। 
সন্্স্তক্ে উচ্চারণ করেন-__-“শক্র ! কোথায় ?” 

নিঃশব্দে আঙুল তুলে গবাক্ষের দিকে সুলতানের দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
হামিদ! ভয়ে দ্রুত ছুটে পালায় । 

গবাক্ষপথে চেয়ে দেখেন তত্ত্রোল। কানে আসে বস্ত্রাবাসের অতি নিকটে 
একাধিক অশ্বের ভ্রুত পদ্ধবনি । 

নিরস্ত্র, বর্ষ-শিরপ্াণহীন তত্বোল-এর বুঝি ক্ষণেকের জন্য বুদ্ধি-বিভ্রম ঘটে | 
কিন্তু তনুহূর্তেই নিজেকে সামলে নিয়ে অস্ত্র বর্ষে সজ্জিত হবার উদ্দেশে পাশের 
বন্ত্রাবাসের দিকে চলতে গিয়েই থেমে যান। দেখেন বক্ত্রাবাসের সম্মুখ দুয়ার 
দিয়ে ভেতর প্রবেশ করছে বর্মাবৃত এক মুত্তি। অবন্তীমালার শধ্যার নিকট 
গিয়ে মৃতিটি একবার দীড়ায়। তগ্রোল-এর যেন আর নডবারও ক্ষমতা 
নেই । নির্বাক বিস্ময়ে চেয়ে দেখে চিৎকার করে ওঠেন-_-“কে ?” 

কিন্তু কোনো প্রত্যুত্তর নেই । 


তদ্বোল হয়তো! জানতেন না যে, ইতিহাস বড নির্মম । বড় হজ্য়হীন ! 
তার কাছে ফকিরের মধাদ1 আমীরের মর্যাদার চেয়ে কিছু কম নয়! সম্মান 
অসম্মানের তুলামূল্য বিচারে সে বড় নিষ্টর। যে বিজয়ী, সে জয় করেও 
হয়তো পরান্ত হয়। আবার পরান্ত হয়েও কেমন এশ্বর্শালী হয়ে ওঠে। 
তিনি জানতেন না যে, স্দূর দিলীর দৃষ্টিতে যে তত্তোল বিশ্বাসঘাতক, সেই 
দিল্লীর বাদশাকেও একদিন আবার বিশ্বাসঘাতকতার দায়ে অভিযুক্ত হতে 
হয়। তিনি জানতেন না যে, যে-অবস্তীমালার রূপের মদিরায় তিনি 
উন্মাদ, সেই অবস্তীমালাই হয়তো! একদিন ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবে । 
যখন তিনি থাকবেন না, তখনও সে থাকবে । তখনও ওই প্রশাস্ত নিঃশস্ক 
দৃষ্টি দিয়ে সামতাজোর পতন-অভ্াখানের মুক সাক্ষী হয়ে থাকবে । 

তঠাঁৎ যেন কিসের শব্দে তিনি সচকিত হয়ে উঠলেন। কি হলো? 
কি হলো? সঙ্গে সঙ্গে একটা তীক্ষ তীর এসে লাগলে তীর শরীরে | মুখ দিয়ে 
কথা বলতে গেলেন । কথা বেরুলো না। শুধু বললেন__“অবস্তীমালা-_" 

অবস্তীমালা নিরুত্তর | সমস্তই নিরুত্তর | 

আর তত্রোল? তত্রোল-এর ক চিরদিনের মতো নিস্তন্ধ হয়ে গেল। 


১৭২ আবহমান 


চন্দ্রাতপ-তলে তত্রোল-এর ন্বর্ণ-সিংহাসনে বসে উজ্জল খুশিমুখে সেনাপতি 
মুগদুরের প্রতি চেয়ে বলবন বলেন--“আজ থেকে তোমার নাম--তদ্রোল- 
ই-কুশ ।” 

সিংহাসন থেকে নেমে নিজ কণ্ঠের মোতির মাল] খুলে পরিয়ে দেন 
মুগছরের কঠে__। ূ 

অনেকের ঈর্ধা জাগিয়ে সমুজ্জলমুখে সাহঙ্কারে নত হয়ে কুর্ণিশ করেন 
মুগছুর । বলেন--বান্দা ও বান্দার বাহুবল আজ ধন্য হলে! জাহাপনা ।” 

তারপর নিজের আর একজন স্থযোগ্য সেনাপতি বারবক-এর প্রতি 
প্রসন্নদৃষ্টি তুলে বলবন বলেন_-“তোমার ইনাম অবহৌদের কোতোয়ালী । 
যাও প্রকাশ্য রাজপথে বাজা-বহর নিয়ে শয়তান তত্রোল-এর তকসির ইস্তাহার 
দাও। গত তিন সাল দিলীর তকৃত উত্যক্ত রেখেছে শয়তান। তিন বছর 
পরে বাঙল! শান্ত হলো । বাঙলার গরম জোয়ানর। দেখুক বলবন-এর ইনসাফ! 
বলবন-এর রাজ্য আসামীর সাজ! ও ইমানদার-এর ইনাম দুই-ই বরাবর |” 

অবশেষে নিজের পুত্র বগড়া খান-এর প্রতি দৃষ্টি ফিরিয়ে আদেশ করেন__ 
“তত্রোল-এর তামাম দোস্ত, রিস্তাদার, ওয়ালেদ, সেপাহী, আমীর-_ বাজারের 
পথে কোতল হবে। উস্তেজম কর । আমার সময় অল্প। বাঙলার মসনদ 
নিরঙ্কুশ করে জল্দি দিলী ফিরে যেতে চাই । দেখো তত্রোল-এর শুভাকাজ্কী 
একটি জানও যেন না পালাতে পারে। এই কোতলের বার্তা যুগ-যুগান্ত ধরে 
যেন বলবন-এর ইনসাফ স্মরণ করিয়ে দেয়। আর জেনে রেখো এর পর 
দিল্লীর সিংহাসনের বিরুদ্ধে মাথা তোলবার সাহস যেন বাঙলার আর না হয়! 
এবার বাঙলার মসনদ তোমার হাতে দিয়ে গেলাম। বাঙালার শশ্য-শ্তামল 
ভূমির আয়েস কায়েম করে মগজ যেন অশান্ত না হয়, দেখো । বলবন-এর 
ইনসাফ-এ পুত্র, প্রতিবেশী দুশমন প্রত্যেকেরই সাজা অভিন্ন। তদ্রোল-এর 
পরিণাম স্মরণ রেখো । আর স্মরণ রেখো রাজার পক্ষে বিলাস রাত্রিকালের 
নক্ষত্রের শোভার মতো1। যার মধ্যে কেবল স্্ষপ্তির বীজ নিহিত । রাজার 
বিলাস প্রজার মনোরগ্ুনে__মগণ্জ লুপ্তির জন্য নয় ।” 

বগড়া খান নতশিরে কুণিশ করেন। উত্তর দেন_-“সম্াটের সমস্ত 
উপদ্দেশ পালনে বান্দার ক্রটি হবে ন11” 

বারবক-এর প্রতি দৃষ্টি ফিরিয়ে বলবন আবার জিজ্ঞাসা করেন__ 
“তঘ্ৰোল-এর থান! থেকে সব জীবন্তদের ধরে এনেছে তো ?” 

নতমুখে দাড়িয়ে থাকে বারবক । 

উত্তেজিতকণ্ে প্রশ্ন করেন বলবন--“কেউ কি পলায়ন করতে সক্ষম হয়েছে 
বলে সন্দেহ কর ?” 

ভীত নতমুখে বারবক বলেন-__“হ্্যা জাহাপনা। একটি মুসলমান-বেশ 
হিন্দু গায়ক পলায়ন করেছে ।” 


আবহমান ১*৩ 


_“মুসলমান-বেশী"হিন্দু 1” 

_-হ্যা জাহাপন1 ! আর পলায়ন করেছেন তত্রোল-এর পুরাতন অচ্ুচর, 
জাহাপনার পথ-প্রদর্শক কুলিশ খান ।” 

_-“কুলিশ খান? পলায়ন করেছে ? কেন?” 

_-সেই ছুশ্িন্তাই তো! অধিক পীডা দিচ্ছে জাহাপনা। কুলিশ খান 
তত্রোল সন্ধানে যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন, কিন্তু তদ্বোল-এর থানায় উপস্থিত 
হয়ে আমরা যখন সকলেই যুদ্ধে ব্ন্ত সেই অবকাশে তিনি একটি প্রকাণ্ড 
পেটিক। বস্ত্রাবৃত করে অশ্বপুষ্ঠে তুলে পলায়ন করেন এবং তার পিছু পিছু অপর 
এক অশ্বপৃষ্ঠে সেই হিন্দু গায়ক তাকে অনুসরণ করে । কুলিশকে ও সেই 
হিন্দুকে পলায়ন-রত দেখে আমাদের হাবিলদার উজবক আটজন সিপাহীসহ 
তাদের পিছু নেয়, কিন্ত তাদের অশ্ব অধিক বেগবান থাকায় তাদের ধরতে 
পারেনি । সাতজন এখনও তাদের অনুসরণ করছে । একজন খবর নিয্কে 
এই মাত্র ফিরে এসেছে ।” 

_-“ফিরে এসেছে কেন! মরতে পারেনি! কিন্তু সে ব্যক্তি যে 
মুসলমান-বেশী হিন্দু নে কথা! জানলে কি করে ?” 

_থানার অপর লোকেরাও সে কথা কবুল করেছে । এই গায়ক 
তভ্রোল-এর দরবারে নতুন এসেছিলেন । তিনি কখনও নমাজে আসতেন না, 
তাই লোকে সন্দেহ করে তিনি হিন্দু ছিলেন 1” 

ছা ।৮  গভীরমুখে ক্ষণেক চিন্তা করে জানতে চান বলবন-_ 
“কোনদিকে পলায়ন করেছে কুলিশ ?” 

__-“দক্ষিণদিকে জাহাপনা। কিন্তু এইমাত্র যে ফিরে এসেছে সে খবর 
দিচ্ছে-বনের পথে অশ্ব ছেড়ে দিয়ে মহানদীতে নৌকো নিয়ে দক্ষিণের পথ 
ধরেছেন কুলিশ। আরও বিচক্ষণ লোক পাঠিয়েছি জাহাপনা। চতুর 
কুলিশের সর্‌ অথব1 কুলিশ শীত্রই জাহাপনার পয়জরে উপস্থিত হবে ।”” 

চিন্তিতমুখে বলবন বলেন--“আরও অধিক সৈন্য নিয়োগ কর। পর্বত ও 
নদীবহুল দাক্ষিণাত্যের পথ উত্তীর্ণ হওয়া ষদিও কঠিন, তবু বিশ্বাস রাখ যায় 
না অবিশ্বাসী ধূর্তের কাধ-কৌশলে 1” বলবন খুবই ভাবিত হয়ে পড়েন__ 
তদ্রোল-এর প্রতি বিদ্বেষের কারণ কুলিশ বলেনি । কোনে গুট-সম্পত্তি 
হয়তো সঞ্চিত ছিল তত্ৰোল-এর তোখাখানায়। তাহ-ই গায়েব করে 
পালিয়েছে শয়তান! 

হঠাৎ বগড়। খানের প্রতি চেয়ে বলেন--“বাঙলার মসনদে তোমাক কায়েম 
করে আগামী পরশুই আমি দ্িলী রওয়ানা দেব। তুমি বাঙলার শ্রঙ্খলা 
স্বিহ্তস্ত করে আমাকে যথাসময়ে জানাবে । কুলিশের এবং সেই পলাতক 
হিন্দুর সরু ঘে করেই হোক সংগ্রহ করে অবিলম্বে দিল্লীর দরবারে পাঠাবে। 
কুলিশ অত্যন্ত ধূর্ত। আপন রাজ্যের ধূর্ত শৃগাল স্বরাজ্যে থাকার চেয়ে 
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পররাজ্যে স্থান পেলে অধিক বিপজ্জনক । জীবিত কুন্ধিশ অথবা মৃত সরূ ষে 
কোনে কিম্মত-এ সংগ্রহ করবে |” 

তারপর বারবক-এর দ্িকে চেয়ে আদেশ করেন--“যাও, এখন তোমার 
প্রথম কর্তব্য তত্রোল-এর ওয়ালেদ বিনাশ । বাজারের ছুইধারে দেড় ক্রোশ 
পরিমাণ কোতলখান। তৈয়ার কর। এক্সঙ্গে হাজার লোক কোতল হবে। 
তাদের আর্ত চিৎকার যেন বহু সাল পর্যন্ত বঙ্গবাসীর হৃদয় থেকে মুছে যেতে 
নাপারে। দিলী দূর, দিল্লীর স্থুলতান বৃদ্ধ, এমন আশ্বাস যেন তাদের মনে 
আর উচ্ছত্খলত1 ন! জাগাতে পারে । যাও ।» 

কুণিশ করে বারবক চলে যান । 

বগড়া খান-এর প্রতি চেয়ে বলব্ন আবার বলেন-_-“তুমিও স্মরণ রেখো 
দিল্লীর স্থলতানের পক্ষে ভারতের কোনো অংশই দূর নয়। আরও স্মরণ 
রেখো পিতা বলবন-এর পুত্রন্সেহ প্রবল থাকলেও স্থলতান বলবন-এর 
ইন্সাফে বিকচ্রোহী পুত্রের শাস্তি বিদ্রোহী ক্রীতদ্দাসের চেয়ে এক তিলও 
কম নয়।” 


ডুম্‌ ডুম্‌ গুরু গুরু ঝাই ঝাই ঝম্‌্! নগর কাপিয়ে কোতলের দামামা 
করতাল বেজে ওঠে । আতরবে পথে পথে ছুটে ফেরে নগরবাসী । আমীর- 
প্রাসাদে ওঠে ভীত ক্রন্দন-রোল ! 

তত্্রোল-এর অন্দরমহল-এর কোণে কোণে সন্ধান করে সান্ত্রী-কোতোয়াল 
কে আছে আর তত্বোল-এর শুভাকাঙ্খিনী ? খোজা-সান্ত্রীরা সবলে টেনে আনে 
ভীত ক্রন্দনরতা। বিবশা অন্দরবাসিনীদের । এক পাক্ষিতে পাচ-সাতজন করে 
ঢুকিয়ে পাক্কির দ্বার বন্ধ করে দেন সাস্ত্রী-কোতোয়াল। গুনে গুনে ছাডেন 
পান্কি। 

তারপর স্থরু হলো সে এক বীভৎস নারীমেধ-অধ্যায়। এক একটি 
স্থন্দরী এসে বধ্যভূমিতে দীড়ায়, আর উচ্চ বাছ্যধ্বনিতে মুখরিত হয়ে ওঠে 
সমগ্র জনপদ । একদিন সর্বগ: স্ূর্যও যাদের নাগাল পায়নি, সেদিন তারাই এসে 
ঈাড়াল উন্মুক্ত আকাশের তলায় । বিজয়ী সৈম্তদলের লুব্ধ-দৃষ্টির আগুনে তারা 
বুঝি হত্যার পুর্বেই পুড়ে ছাই হয়ে গেল। একদিকে ক্রন্দন__ক্রন্দনের 
আরতরোলে বাতাস পক্ষিল হয়ে উঠলো! প্রতি মুহুর্তে, অন্যদিকে আনন্দের 
বীভৎস উল্লাস! সে-কলরোলে বাঁডীলীর ইতিহাস লজ্জায় বুঝি অধোবদন 
হয়ে রইল কিছুক্ষণ। তারপর উল্লসিত দামামার শব্দে সে-ইতিহাস সম্বিত 
'হারিয়ে ফেললে! কয়েক শতাব্দীর জন্যে । জীবন, মৃত্যু, জয়, পরাজয়, 
প্রতিহিংসা, প্রতিরোধ সমস্ত একাকার হয়ে গেল। আর জীবনের চরম 
উত্তরের মুখোমুখি ধাড়িয়ে মানুষও তার পরম জিজ্ঞাসার খেই হারিয়ে ফেললে । 

সকলের শেষে অন্দরের চোরকুঠুরি থেকে চোখ মুছে শান্ত মুখের *পরে 
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বোরখা ঢেকে ধারপাম্মে এসে কোৌতোয়ালের পেছনে ফ্াড়ালে মামু । জীবনে 
তার বিতৃষ্ণা এসেছে । আর সে বাচতে চায় না। 
পাসের শব্দে চমকে ফিরে কোতোয়াল জিজ্ঞাসা করেন-_-“আপনি ?” 
_হুলতান মুঘীষ-উদ্‌-দীন্‌ তদ্বোল-এর-*৮ আর বলা হয় না। কাজ 
কি মুখ খুলে ? বীদী বললে যদি আবার উপেক্ষায় ফেলে যায়। বধ্যভূমির 
সামনে পান্কি থেকে নেমে মাথা নিচু করে দাড়ালো মামুদা। 


দিনের শেষে তত্তরোল-এর অন্দরে রঙমহল-এ বসে হুকুম দেন বলবন--- 
“অন্দরের মামুদ। বাদীকে তলব দাও ।” 

অন্দর-বাহির খুঁজে বহুক্ষণ পর ভীতমুখে প্রহরী এসে জানায়-_“তিনি, 
আজ স্ব-ইচ্ছায় কোতল হয়েছেন জাহপনা 1” 

_একোতল হয়েছেন! কেন? তাকে তো ইনাম দেব বলেই হুকুম 
দিয়েছিলাম !” 

_-তা তে! কারে জানা ছিল ন| জাহাপনা ! নিজ ইচ্ছায় তিনি অপর 
অন্দরবাসিনীদের সঙ্গে কোতলখানায় উপস্থিত হয়ে নিজের গর্দান রেখেছেন । 
জমাদারের খাতায় লেখা রয়েছে__“মুসম্মৎ মামুদা, মুঘীষ-উদ্‌-দীন্‌ তত্রোল-এর 
স্থলতানাঁ 1” 

_হু । আচ্ছা যাও ।” 

শ্তন্ধ হয়ে বসে বৃদ্ধ বলবন ভাবেন ।--আশ্র্য! নারীর মন-_শক্র-ছুর্গের 
মতোই তুর্ভেগ্য 1 প্রবেশ করা যেমন কষ্টকর, আবার বেরিয়ে আসা ততো ধিক 
হুঃসাধ্য 


প্রাণপণে অশ্বপৃষ্ঠে ছুটে চলেছেন কুলিশ । 

পিছনে ছুটে আসছে একাধিক অশ্বের পদধ্বনি! নিকটে! আরও 
নিকটে ! নদীতীর দিয়ে শিক্ষিত অশ্ব ছুটিয়ে চলেছেন স্পটু অশ্বারোহী । 
শ্রাস্ত অশ্থের লালার সঙ্গে যেন ধূম নির্গত হচ্ছে! এইবার হয়তো শুয়ে পড়বে 
তিন রাত্রি তিন দিনের শ্রাস্তি নিয়ে! কিন্ত'-'নিষ্টুর মুগদুরের সৈন্য তার 
চেয়েও নিষ্ঠ্র ! পশ্চাৎধাবনে বিরত হচ্ছে না। 

এ দেখা যায় ঘন কৃষ্ণ রেখ। ! হয়তো বন ! হে খোদা! তোমার করুণ! 
অপার! কিন্ত-"পিছনে দেখা যায় ঘন অশ্বপৃষ্ঠটে অনুসরণ করে ধেয়ে আসছে 
একজন ! অত বেগে কে আর আসবে মুগছুরের অন্ুচর ভিন্ন । তবে বনের 
আবরণ ভিন্ন তো আত্মগোপনের আর কোনে! উপায় নেই ! 

বনে প্রবেশ করে অশ্বপৃষ্ঠ থেকে নামা মাত্রই শুয়ে পড়ে শ্রাস্ত অশ্ব। কিন্তু 
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কুলিশের শ্রান্তি নেই। প্রাণ রাখতে হলে দেহের শ্রান্তিকে যে প্রশ্রয় দেওয়া 
চলে না। অশ্বপৃষ্ঠে বসে মুহুতের জন্য ভাবেন_ ফেলে যাব? কিন্তু না 
অবস্তীমালাকে এতপথ সঙ্গে নিয়ে এসে আর তো! ফেলে যাওয়া সম্ভব নয় । 
তাহলে কি নিয়ে বেচে থাকবে কুলিশ ? 

দূর থেকে অশ্বারোহীকে বনে প্রবেশ করতে দেখে অশ্থের বেগ ভ্রুততম 
করে বনে প্রবেশ করেন অনুসরণকারী অশ্বারোহী মহম্মদ ইশাক। একবার 
পিছন ফিরে কান উচিয়ে শোনেন পিছনে আগত একাধিক অশ্বের পদধ্বনি । 
কে মরবে? অপহরণকারী ? না তার অনুসরণকারী ? হয়তো! উভয়েই ! 
কিন্তু হরিশ্চন্দ্ের মরণের ভয়? হ্যা, ভয় আছে বৈ কি? নইলে হরিশ্ন্দ্র কেন 
মহম্মদ ইশাকের আবরণে লুকিয়ে থাকতে চায়? মরে গেলে তো আর কার্ধ 
সিদ্ধিহবে না! অল্প পথ উত্তীর্ণ হলেই চোখে পড়ে আসন্গ-মৃত্যু অশ্থের 
যন্ত্রণাকাতর ছট্ফটানি ! সেদৃশ্ঠ বৈদ্য হরিশ্চন্দ্রের সহ্য না। কিন্ত সময় নেই। 
দেরী করলে হয়তো সব পণ্ড হয়ে যাবে । অপহরণকারী অশ্বারোহী এগিয়ে 
চলেছে--এর পর আর ধরা যাবে না। অশ্ব ছেড়ে দিয়ে ঘন বনের দিকে 
পদব্রজে অগ্রসর হন হরিশ্ন্দ্র। কিছুক্ষণ চলার পরই শোন] যায়__ভারী 
পায়ের চাপে শুকনো পাতার কাতরধ্বনি ! ঠিক পথেই তাহলে চলেছেন 
হরশ্চন্দ্র ! 

কিন্তু খানিকদূর চলবার পর যেন দিকভুল করলেন । সব যেন গোলমাল 
হয়ে গেল তার। কোনও দিকে নিশান খুঁজে পান না তিনি । কোথায় 
অশ্বারোহী ! কোথায় কোনদিকে গিয়ে নিরুদ্দেশ হয়ে গেল তিনি টের পেলেন 
না। অবশেষে দিথ্িদিক জ্ঞানশূন্ত হয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । 

কতক্ষণ কেটে গিয়েছে জ্ঞান ছিল না তার । হঠাৎ যেন আবার পথের 
নির্দেশ পেলেন । পরিশ্রান্ত হয়ে একটা বড় গাছের নিচে এসে দাড়ালেন! 
সেখান থেকে অদূরে অপর এক বৃক্ষের নিচে সৈনিককে দেখতে পেলেন । 
তার সামনে উন্মুক্ত কাষ্টপেটিকার মধ্যে শায়িতা অবস্তীমাল1। অবস্তীমালা 
যেন ক্লান্তিতে আচ্ছন্ন হয়ে বিশ্রাম নিচ্ছে । দেহ পুষ্পাচ্ছাদিত। 

মালার কপুর সব নিঃশেষ হয়েছে, শুকিয়ে গিয়ে ঝরে পড়ছে ফুলদল। 
খালি ম্বতায় শুধু ঝুলছে সল্মা গুচ্ছ। স্যের আলোয় নির্লজ্জ সলমার চমক 
সহ করতে না পেরেই বুঝি নিষ্টর হাতের টানে সে-স্ৃতী ছি'ড়ে ফেলছে 
সৈনিক । 

হবিশ্চন্দ্র অন্তরালে ঈলাড়িয়ে শুনতে পেলেন টৈনিক বলছে--"এইযে 
তন্বোল এর মালা-_-এতো। সুলতানের এশখ্বধের চমক ! একি প্রেম! না 
স্থলতানী বিলাস! সুলতানের স্থুলতানী অহঙ্কারকে ইস্তমুরার করবার জন্যই 
(তোমার এ-দশা করেছেন তত্রে]ল । কিন্ব। হয়তো দেখাতে চেয়েছেন জহান্-এর 
মান্ুষকে-__-অসম্ভবকে সম্ভব করার গৌরব !, 


আবহমান | ৮ ইা্গলী,। 


ধীরে ধীরে নিঃংশব্ধে আরও নিকটে এসে আড়ালে দাড়ালেন হত্রিশ্জ্ | 
কি করছে সৈনিক! ক্থলতানের হেরেমে এসে, কত পতঙ্গই না জানি 
এ-ভাবে দগ্ধ করেছে অবস্তীমাল1 । হরিশ্চন্দ্র শুনতে পাচ্ছেন অস্ফুটকণ্ঠে তখনো 
সৈনিক আপন মনেই বলে চলেছে--আমার ভালোবাসাকে অবহেলান্ন 
ফিরিয়ে দিয়ে সিংহাসনের মোহে রক্ষা করতে পেরেছ কি পরম প্রেমিক 
সুলতানকে ? আমি ফিরে এসেছি । ভুলিনি আমার প্রতিজ্ঞা! ফিরেছি, 
কিন্তু প্রণয়ীরূপে নয়, শক্রব্ূপে ! আমার বুকের জালা কি তোমার ওই হরিণ 
চোখ দেখতে পাচ্ছে? আজও কি তেমনি উপেক্ষায় এ পেলব ওষ্টে হাসির 
শ্কুলিঙ্গ ছড়িয়ে অলক্ষ্যে হাসছো1?” হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে দৃরমুষ্টিতে অবস্তীমালার 
ওড়নার প্রাস্ত চেপে ধরেন--তোমার সে অপমানের জালা আজও জলস্ত 
প্রস্তরের মতো! পেশীর নিচে ধকৃ ধকৃ করে তুকা কুলিশের বুকে জ্বলছে ! 
আর আমি! আমার এই বুকের আগুনের মতোই তিলে তিলে তোমার এ 
সলম1-ঢাক1 বুক পাতার আগুনে আজ পুড়িয়ে ছাই করে তবে ফিরে যাব ।, 

হরিশ্চন্্র চমকে উঠলেন । 

আরো সন্তর্পণে একটু এগিয়ে গিয়ে চেয়ে দেখলেন সৈনিকটির মুখের 
দিকে । মনে হলে সে যেন ক্লাস্ত । ভাবলেন--এই তো স্থযোগ । ক্লাস্তির 
অবসাদে সৈনিক নিষ্রীচ্ছন্্ হয়ে পড়লেই তিনি অবস্তীমালাকে নিযে পলায়ন 
করবেন। অদূরস্থিত অবস্তীমালাকে লক্ষ্য করে স্বগতোক্তি করেন--তোমায় 
আমি সারিয়ে তুলবো অবস্তীমাল! আজকের চেতনাহীন ওষ্টাধর চুঘনের 
স্পর্শে উষ্ণ করে তোমাকে বুকে ধরবো । এ হতভাগার ওপরে তোমার 


অসীম করুণা । 


খানিক পরে টৈনিকটি পেটিক। তুলে নিয়ে আবার চলতে লাগলেন । 
হরিশ্চন্দ্র ধীর পায়ে তার অন্গমন করলেন । 

চলতে চলতে তার! আরও গভীর অরণ্যে প্রবেশ করেন । বনের ঘন 
গাছপালার ভিতর দিয়ে স্র্যরশ্মি আদৌ প্রবেশ করতে পারছে না। চতুর্দিক 
পাতলা অন্ধকারে আচ্ছন্ন । দৃষ্টি পদে পদেব্যাহত হতে থাকে । পথ-চল। 
ছুঃসাধ্ায হয়ে পড়ে । 

বনের অস্পষ্ট আলোকে সৈনিকটির দিকে চেয়ে মনে মনে প্রথ্ব করেন 
হরিশ্জ্দ্র, এ-ব্যক্তি কিভাবে অস্তঃপুরবাসিনী অবস্তীমালার .সাক্ষাৎ পেল ! 
হয়তো বা তভ্রোল-প্রাপাদেরই কেউ । কিন্তু অঙ্গে রয়েতছু বলবন-এর 
হাবিলদারের বেশ ! নাকি সেও ছদ্মবেশ ! কিন্তু তভ্রোল-প্রাসর্্দী তো সাক্ষাৎ 
মেলেনি ! হয়তো বা তত্রোল-এর ভয়ে তারই মৃতো সুযোগ খুঁজে বেড়াচ্ছিল । 
স্থযোগ পেয়েই অবস্তীমালাকে নিয়ে পলায়ন করেছে ধূর্ত! কিন্তু ওকে নিয়ে 
সৈনিক কি করবে ?--তবে-*-কি--'হেকিম! হরিশ্চজ্দরের বিছ্যা---ন1 না, হরিশ্চজ্দ 


১২ 
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তা হতে দেবে না। আর ছাড় যায় নাঁ_ছাড়তে পারবে ন। হরিশ্চন্দ্র। 
পালাবে, অবস্তীমালাকে নিয়ে পালাতেই হবে। এ পাপিষ্টকে হত্য। করে 
পালাতে হবে। বেদনাম্ম ভারী হয়ে আসে হরিশ্চজ্দের হৃদয়! চলতে 
চলতে থমকে ফ্লাড়িয়ে পড়েন । 

বনপথ ক্রমেই বন্ধুর হয়ে ওঠে । 

দিন ঝ্লাত যেন তাদের দু'জনের চোখে একাকার হয়ে গিয়েছে । কখন ত্র্ধ 
ওঠে কখন অন্ত যায় ঠিকানা! রাখে নাকেউ। একজন বোঝার ভারে ক্লান্ত 
অবসন্ন আর একজন অনুসরণ করে করে পরিশ্রান্ত। 

এক স্থানে এসে হরিশ্ন্দ্র দেখলেন সামনের সৈনিকটি পেটিক! নামিয়ে 
রাখলে । তারপর হয়তে। বিশ্রামের আশায় পাশেই শয়ন করলে । এই তো! 
স্থযোগ, এই তো উপযুক্ত সময়। সম্তর্পণে হরিশ্ন্দ্র সেদিকে অগ্রসর হলেন । 
তারপর একটা গাছের আভালে দাড়িয়ে দেখতে লাগলেন । হঠাৎ শুনলে! 
সৈনিকটি বলছে-__যেন অবস্তীমালাকেই উদ্দেশ করে কিছু বলছে : 

_-জানে ন। অবস্তীমালা, কেউ জানে না। এ বেদনা বুকে বয়ে না 
বেড়ালে কেউ বুঝবে না। জানবে নাকী সে-ব্যথা। মানুষ জানবে না 
এ-বাথার ইতিহাস । বিরহীর দীর্ঘশ্বাসই একমাত্র কুলিশ খান-এর এ বেদনা 
ইতিহাসের ভাষ! দিতে পারে ।? 

কুলিশ খান! তড়িৎ-প্রবাহের মতো হরিশ্চন্দ্রের সমস্ত শিরা-উপশিরায় 
রক্ত সঞ্চারিত হয় । সেই শয়তান ! যার জন্য আজ প্রাণ হারিয়েছে কুশীগ্রাম ! 
মুছে গিয়েছে কুশীভট্রের নাম! জীবন দিয়েছে রুদ্রতাপ ! মরে বেচে আছে 
হরিশ্ন্দ্র! সেই কুলিশ খান! সমস্ত শরীর বার বার উত্তঞ্ক রক্তের 
উত্তেজনায় কম্পিত হতে থাকে ৷ 

অনেকক্ষণ পর আবার ভেসে আসে কুলিশের কগ্র--“কিন্ত-.কেন 
ষে তোমাকে বয়ে নিয়ে এলাম অবশ্থীমালাঃ ভেবে দেখলে আজ আমিও 
যেন ঠিক বুঝি না। অতত্রোল-এর থানায় যখন অলক্ষ্যে চোরের মতো! 
উপস্থিত হলাম তখন কিন্তু তোমীকে এইভাবে দেখতে পাব আর এমন করে 
চুরি করবো সে-সম্ভাবন। কল্পনায়ও ছিল ন1। তখন একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল 
তঙ্বোল-এর সর্-এর পরিবর্তে লক্ষ মুদ্রা উপার্জন। তান্র খিড়কি দিয়ে 
তত্রোল-এর সর্‌ তাক করে তীর ছু'ভতে গিয়ে পুজারী তত্তরোল-এর বিহ্বল 
বিবশকণে শুনলাম-_'অবস্তীমাল11” শুনে নেমে এল হাত। দেখলাম 
তোমাকে- মুখে ঠিক তেমনি বিছ্যতৎঝলকানো হাঁসি! তারপর কি হলো জানি 
না-অস্ত্রের ঝন্ঝনি হৈ হৈ শব্দের মধ্যে কে যেন আমায় ঠেলে দিল তান্থুর 
মধ্যে-_গিয়ে ঈ্াড়ালীম তোমার পাকের কাছে । তারপর হঠাৎ লক্ষা করলাম, 
তান্থৃতে ঢুকছে সিপাহীরা। উন্মত্ত সাস্ত্রীরা ছিড়ে নিতে চায় নাকের মণির 
বেশর, মোতির নথ ! সইলো না । তোমার অঙ্গে সামান্ত সিপাহীর অস্ত্রাঘাত 
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সইতে পারলাম না । কোনো মতে তলোয়ারের আবরণে রক্ষা করে নিয়ে 
এলাম। কিন্তু আশ্চর্য, সেই মুহুর্তে মনে হয়েছিল এতদিনে বোধ হয় ফিরে 
পেলাম দীর্ঘদিনের কামনার ধন । অশ্বপ্ষ্ঠে নিয়ে ছুটলাম। ভাববার তখন আর 
অবকাশ ছিল না। পিছনে ছুটে আসছে বলবন-এর সিপাহী । কিস্তু এখন 
তোমাকে ফেলে যেতে বুকে বাজে অবস্তীমালা, বয়ে চলতে পিঠে লাগে ।” 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে কুলিশ নিস্তব্ধ হয়ে যাঁন। 

অরণোর নিবিড় অন্ধকার আর নিম্তন্ধতায় একমাত্র অবিশ্রাস্ত ঝিল্লির 
কলরবে আর মিটুমিট জোনাকীর আলোতে প্রাণের সাড়া মেলে। 

স্তব্ধ হয়ে বসে থাকেন হরিশ্চন্দ্র | 

হঠাৎ শুকনো পাতার সর সর শব্দে সচকিত হয়ে ওঠেন, দেখতে পান 
তর্তর্‌ করে এগিয়ে আসছে ছু'জোড] অগ্নিবিন্দু! নাগ-দম্পতি ! নিশ্চিম্ত নিদ্রায় 
নাসিক গর্জন করছে ক্লান্ত কুলিশ। কুলিশের ঘুম ভাঙাবার জন্য চীৎকার 
করতে উদ্যত হয়েই আবার থেমে যান হরিশ্ন্দ্র। না, আর একবার ভাগ্যের 
পরীক্ষা হোক | অদূরে রক্ষিত কাষ্ঠপেটিকার দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেন । 
একবার চেয়ে দেখেন কুলিশের দিকে । মানুষের আভাস পেয়ে থমকে 
থেমেছে নাগ-দম্পতি । অনাকাজ্্ষিত বাধায় ফোস ফোস করে জানাচ্ছে 
রুদ্ধ আক্রোশ । কোমরের বিষারী যূলটি খুলে হরিশ্ন্্র একবার ঘষে নেন। 
ওষুধের গন্ধে উদ্যত ফণা নত করে নাগ-দম্পততি। আবার তেমনি সাবধানে 
এগিয়ে গিয়ে পেটিকান্থদ্ধ অবন্তীমালাকে ছুইহাতে বুকে তুলে নেন। যাবার 
সময় বিষারী মূলের খানিকট' কুলিশের পাশে রেখে যান। 

সম্তর্পণে আধার-পথ অতিক্রম করে চলেছেন হরিশ্ন্দ্র। পিছনে ফিরে 
দেখার আর সাহস নেই । চার পাশে ঝক্‌ ঝক্‌ করছে অসংখ্য অগ্রিবিন্দু ! 


অবশেষে গোদাবরী উত্তীর্ণ হয়ে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেন হরিশ্চন্দ্র। না, 
আর ভয় নেই! নদীতীর উত্তীর্ণ হয়ে ক্রুত এগিয়ে চলেন। এই সেই 
দেবগিরির পথ ! যেখানে প্রদীপ্ত সূর্যের কিরণের মতো ছড়িয়ে পড়েছিল 
জ্ঞান-গরিমা, কলা শিল্প ভাক্কর্য। রাজার অন্রগ্রহে আর প্রাচুর্ধের শান্ত আশ্রয়ে 
বসে প্রতিদিন নতুন বার্তা শুনিয়েছেন, হিমান্রী, বোপদেব, জ্ঞানেশ্বর | 
পাথরের বুক কেটে গড়ে উঠেছে অপুর্ব শিল্প ইতিহাস ! পর্বতের চড়ায় চায় 
পথের কিনারায় আজও সাক্ষ্য দ্রিচ্ছে চৌলক্য বংশের বিশ্রুত শাসক প্রথম 
কষ্টের ভাস্কর্য লিপ্লার! তার সৌন্দ্ধ পিপাসার ! নির্মম পর্বতের দেহে কে দেখেছে 
এই সুনিপুণ সৌন্দর্-রেখা ! কে গড়তে পেরেছে পর্বত কেটে এমন ইন্্ররথ ! 
কী স্থূদূর প্রসারী কল্পনা ! কত ধৈর্য, কত তিতিক্ষা সে কল্পনার রূপ সম্পাদনে 

বহু দূরে দেখা যায় রাজধানীর সৌধমালার স্বর্ণচড়া! প্রথর হুর্ের 
আলোয় ঝক ঝক্‌ করছে! 


১৮০ আবহমান 


ছল্‌ ছল্‌ করে বয়ে চলেছে তপতী নদী, এই নদী উত্তীর্ণ হলেই জীর্ণনগর | 

জীর্ণনগর পাশে রেখে পর্বতের বুকে ঘন অরণ্যের আড়ালে একটি গুহামুখে 
এসে পিঠের বোঝ! নামালেন হরিশ্চজ্্র। চারদিকে চেয়ে দেখে মুগ্ধ হলেন । 
এই তো বাস করবার যোগ্যস্থান । 

গুহামুখের পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে ক্ষীণ ঝরনা ধারা । ঝরনায় শান.সেরে 
এসে পরিতৃপ্তির ন্গিপ্ধতায় গুহাপ্রস্তরে পিঠ রেখে বসেন হরিশ্চন্দ্র। চোখ বুজে 
শুনতে পান ঝরনার ছল্ছল্‌ হাসি! হ্যা, অমনি করেই হেসে বেড়াবে 
অবস্তীমালা_অন্তী ! তার সারা অঙ্গের রূপ আবার উদ্দাম হয়ে নেচে বেড়াবে 
এই সবুজ বনের ছায়ায় ছায়ায় পর্বতের কোলে কোলে! আর...আর তার 
পিছু পিছু সেদিনের মতোই হেসে ছুটে বেড়াবেন তিনি! এমনি করেই 
কল্পনার চিত্রে রং বুলিয়ে চলেন হরিশ্চন্দ্র! 


সমত্ত দিন খুঁজে, নিত্য নানা ওষুধের গাছপালার মূলের বোঝা বয়ে আনেন 
বৈদ্য । প্রতিদিন বসেন মূলরস নিয়ে, বার বার কম্পিত হাত বুলিয়ে 
আনেন অবস্তীমালার শুঞ্ষ গণ্ডে। কিন্তু ইরাণী দাওয়াতে রক্ষিত অঙ্গ-প্রত্যঙ্জের 
কোনে পরিবর্তনই ঘটে না! থর থর করে কেঁপে ওঠে হাতি, বিভ্রাস্ত হয় 
মন। বনু কষ্টে আহরিত মূলরস ঢেলে ফেলে দ্বিয়ে আবার উঠে পড়েন 
বৈছ্য। 

পরদিন আবার মূল সঞ্চম করেন সমান আগ্রহে । না, এবার পরীক্ষা 
হোক হাতের অঙ্গুলি কয়টি। কিন্তু মূলরস প্রস্তুত হলে আর সাহস থাকে 
নাতার। যদি বিফল হয়! তাহলে কি করে সহা করবেন? দিনের পর 
দিন এভাবেই চলে পরীক্ষা-নিরীক্ষা । বনফুলের মাল! গেঁথে এনে পরান 
অবস্তীমালার গলায় । সজলচোখে বার বার অস্ফুট উচ্চারণ করেন-__-“আমি 
রুদ্রতাপ নই অবস্তীমাল1__শ্বেতপদ্মের মালা দেবার সৌভাগ্য আমার হলো না। 
আমি সুলতান নই, তাই দিতে পারলাম না মোতি আর কর্পুরের মাল1। 
আমি কুলিশ নই তাই দিজ্ত পারলাম ন! নাগের চুম্বন । কিন্ত-.'যদি আজও 
দেখতে পাণ্ড, দেখো, আমার হৃদয়ের ভালোবাসার আগুন কারো চেয়ে 
কোন অংশে কম নয়।, 

বনপথে চলমান কাঠুরিয়া ও শবর এক নতুন সন্গ্যাসীর অপুর্ব সঙ্গীত স্তনে 
মুগ্ধ হয়ে থমকে দ্রাড়ায়। নিঃসঙ্গ সন্নাসীকে দেখে ভক্তিভরে প্রণাম করে 
দিয়ে ষায় দক্ষিণ ফল মুল । 

ধীরে ধীরে সন্ন্যাসীর কথ! ছড়িয়ে পড়ে লোকালয়ে, গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে 
তান্ত্রিক সন্স্যাসীর আশ্চর্য সাধনা ! ধার দেবী এক অবিরত মানবী! হরিশ্চন্ 
প্রতিবাদ করেন কিন্ত ভক্তিমার্গের দেশে এমন প্রতিবাদ নিক্ষল। ক্রমে গুহার 
ওপরে পাথর কেটে গড়ে ওঠে মন্দিরের রূপ । সংগ্রহ হয় পুজার উপচার। 


আবহমান ১৮১ 


অবোধ ভক্তের মনরাখা পুজা করতে করতে সন্যাশীর মনোপটে অবস্তীমালার 
শুক্ষ বিবর্ণ মুখ কুবি মাঝে মাঝে উজ্জ্বল দ্েবীন্ধপে প্রাণবস্ত হয়ে ধর! দেয়। 

না, অবস্তীমাল আর নেই । তার জীবনদানের চেষ্টা বুথা। কোনোও 
ওষুধের সাহায্যেই আর তার জীবনদান সম্ভব নয়। তদ্রোল-এর ইরাণী বৈগ্যের 
ইলমে অবস্তীমালা আর অবস্তীমালা নেই--সে মৃত্যুকে অতিক্রম করে 
অমৃতময়ী হয়ে উঠেছে । 

ভক্তবৃন্দের প্রচেষ্টায় অবশেষে প্রতিষ্ঠিত হলে। দেবী মৃতি। অদৃশ্ঠ হলেন 
মান্বী। বৈষ্ণব ভক্তের! শ্রদ্ধাপ্তত কণ্ঠে সমম্বরে উচ্চারণ করলেন-_“ইনিই 
রাধারাণী |, 


গল্প শুনতে শুনতে মনে হলো৷ সুদূর বাঙলার লখ্নৌতি থেকে যুগ যুগ পথ 
চলে হঠাৎ ষেন থামলাম এসে সেই সিংহগড়ের পাদ্মূলে! আর মনে হলো! : 
না, এ যবন মমি নয়, এমুখ সত্যিই রাধাবাণীর-বড অভিমানিনী, সোহাগিনী 
মেয়ে এ। 

যুগ থেকে যুগান্তরে এই “রাধারাণীই” যেন অন্তরের মর্মমূলে বসে অলক্ষা 
ইতিহাসের উত্থান পতন দেখে আসছেন আর প্রশান্ত দৃষ্টিতে বরাভয় দিচ্ছেন 
আমাদের ! 

আমরা আবার প্রণাম করলাম দেবীকে । 


পি 


শব্জার্থ নির্ঘষ্ট 


লখনৌতি - রাজমহলের পচিশ মাইল দুরে, রামাবতীর অদুরে লক্ষ্মণ সেনের রাজধানী 
লক্গণাবতী তুরক্ক কবলিত হয়ে লখনৌতি নাম ধারণ করে । 


খুতবা -- মঙ্গল কামনায় সম্মিলিত নামাজ । 

বট -- একখানি বস্ত্র ও একখানি উত্তরীয় প্রস্তুত উপযোগী দুতা।। 

বালাথানা -- দ্বিতল অট্টালিক।। ূ 

পয়জর -- পারস্ত ভাষায় বিশিষ্ট লোকের বিশেষ পাছ্ুকাকে বলে পয়জর কিন্তু 
এখন সাধারণ পাছুকা হিসাবেও এই শব্দ ব্যবহৃত হয় । 

গুর্জরী পঞ্চম -- গুর্তরী পঞ্চম রাগের তাল তুলনা করেই হয়তো নারীর চরণাভরশের এই 
নামকরণ হয়েছিল। 

মসলন্দপোষ -- জরিখচিত মখমল-মোড়া উপবেশন চৌকি । 

চশমাশাহী --. চশমা অর্থে নির্মল ফোয়ারা-_কিস্ত চলিত ভাষায় স্বচ্ছতা বোধার্থে ৯শমা 
শব্দটি ব্যবহার করা হয়। 

খিদ্মদ্গার  -- পরিচারক। 

কপর্দকপুরাণ -- কারে! মতে রৌপামুদ্রা । কারো মতে, ফোল গণ্ড কৌড়ি। 


“বাল কুমার ছঅ মুগডধারী, উবাঅহীণা মুই -_ ছয় মুণ্ধারী বালক ছেলে আমার ছয় খুণ্ডে 
এক নারী খায়, আর আমি একা উপায়হীনা নারী । 
অহং নিসং থাই বিসং ভিখারী গঈ ভবিত্তী আমার ভিথিরী শ্বামী অহনিশ কেবল বিষ 


কিলকা হামারী |” থায়। আমার কী গতি হবে। 
“ভবনই গহন গম্ভীর বেগে বাহী। -- ভবনদী গভীর, গন্ভীব বেগে বয়ে চলে, দুই 
ছু আস্তে চিখিল মাঝে ণ থাহী ॥" তীরে কাদা, মাঝে ঠাই নেই। 
কারাবা -- সুগন্ধি জলপাজ্ । 
দেমাক-ই-হুরং -- জাফরাণ মিশ্রিত একপ্রকার চূর্ণ । 
সিতারায়ে মশরিক -- পুবের তার! 
মহতাব -- জ্যোত্মা। 
পু ইত্তদার  -_ সীমান্ত শাসনকর্তা। 
ফুরসি-বরদারণী -- আলবলা বাহিকা । 
ধন্সিল্লস্তিলপলবভিষবর্ণন্সিষ্ধ স্ব্ভাবাদয়ং -- কপালে কাজলের টিপ, হাতে জ্যোত্শ্লার 
পাস্থান্‌ মন্থরয়ত্যনাগরবধুবর্গহ্ত বেশগ্রহঃ॥” চেয়েও সুন্দর শাদা পদ্মস্থণালের বালা, কানে 


কচি রীঠাফুলের কর্ণীভরণ, ন্সিপ্ধ কেশ কববীতে 
তিলপল্লব--পলী বধুদের এমন বেশ 
স্বভাবতই পথিকর্দের গতি মন্থর করে আনে । 


ফারিস্তা -- স্বগ্দুতী | 

উঞ্জিরে-আজম -__- প্রধানমন্ত্রী । 

তিভার-ই-শাহ -- হুর্গ বা শহরের প্রাকার । 

মুস্তাফিজ. -- রক্ষী। 

মলিতা পাটা -- সলিতা বা অপর কোন ছোটখাট জিনিস রাখবার ভন্য এক রকম 
পকেটযুক্ত চিক ৷ দেয়ালে ঝুলিয়ে রাখা হয়। আজও পূর্ববঙ্গের অনেক 
গ্রামে সলিতা পাটীর বাবহার দেখা যান । 


যুসন্মৎ -- স্ত্রীলোকের নামের আগে বসে ; শ্রীষতীর অনুরূপ । 


নকীব 


যে সভায় ছুলতানের শাম হীকে ( 67510 ) 


কিরিভ্তাদ! -- দুত। 
বরখেলাগী -” ছবিশ্বীসের কাজ। 
আন্জম্‌ »” ভারা । 
পয়দায়ীস্‌ - জন্ম । 
মর্গ ”- মৃত্যু । 
মণিকীট -- কাচপোকা। 
রইন্‌ -- অভিজাত । 
বেলোয়ারি -- পল্তোলা কাচ। 
পিল্শাহী - রাজহস্তী । 
জন্নাথ, -- ডাইনী । 
নূর -- সৌন্দর্য । 
শেরপোষ -- যেকোন জন্তর মুণ্ডের পায়াদার উপবেশন চৌকি । 
সরাব-ই-সোরাহী -- স্থরাপান্্র। 
অদ্দই সা শত্রু । 
থাসগেলাশ -- অভ্রদীপ । 
নিকা-জিগির -- মুসলমান শান্ত্ামুমোদিত বিষাহের ধর্ম সংগীত । 
দেনমোহর কবুল -_ মুসলমানের বিবাহে পাক্জরীকে দেয় অর্থের প্রতিশ্রুতি । 
“তরুণ অরুণি তবই ধরনি পবন বহুখরা -- তরুণ হুর্য কিরণে ধরণী তপ্ত, বাতাস বইছে 
লগ নহি জল বড় মরুখল জনজীবন হরা। থরবেগে, নিকটে নেই জল, জলশুহ্য জীবন- 
দিনই বলই হিঅঅ ছুলই হমি একলি বনু নাশ! বিস্তৃত মরুস্থল। ঘরে নেই আমার প্রিয়, 
ঘর নহি পিঅ সনহি পথিহ মন ইচ্ছিই কনছ॥”” আমি একলা বধু। শোনো গো পথিক, 
আমার মন কি চায়। 
জামদানী শাড়ি _- জংল! কাজ করা শাড়ি। 
বরকৃলহর -- পুরনো যুগে মাথার পেছন দিকে পরবার ফালী গহনা । এ দেশের 
মেয়েদের খোপায় এই গহনা ব্যবহৃত হতো! । 
খাসবরদার -- আশসোটাধারী । 
কটাসিন -- মহানদী তীরের কটাসিংহ (কণ্টাই ?) বলে অনুমান করেন এতিহাসিকরা । 
খাসজুলুম -- বিশেষ আদেশ । 
' খুবরু _ সুন্দর মুখ | 
' সুর্দা-ফরান -- শবসৎকারক | 
, সাখোদ। -- জাহাজের কর্তা । 
'গাস্তিদার -- দেশবিদেশ থেকে সম্তায় মাল কেনবার দালাল । 
মুর -- শব। 
৷ ইন্তমুরার -- চিরস্থায়ী । 
,নজরান। -- সাক্ষাতের জন্য মূল্য । 
“চলৎ কাষ্ঠং গলৎকুড্যমুস্তানতৃণ সঞ্চয়ম । __- কাঠের খুঁটি নড়ছে, মাটির দেয়াল গলে পড়ছে, 
গ্পদাখি মুকাকীর্ণং জীর্ণং গৃহং মম |” চালের খড় উড়ে যাচ্ছে, কেচোর সন্ধানে ব্যাঙ 
ঘর ছেয়েছে, এই তে! আমার ঘরের অবস্থা । 
বল্গক্পুর -- তত্ত্রোল-এর বিক্োহের পর থেকে লখনৌতি “বল্গক্পুর' অর্থাৎ “বিশ্রোহপুরী" 
নাম ধারণ করে। 
খাশনবীশ -- প্রাইভেট সেক্রেটারী । 


ইলম -- বিষ্তা। 

এখ্তেলাক্‌ -- নিয়ম লঙ্ঘন । 
ড্হখানা -- মাটির নিচের ঘর়। 

সর্‌ -- মাথা । 

পিদ্দারে হাসীন্‌ - হুন্দর দেহ। 

বাইচ পানসি  -- প্রতিযোগিতার পানি । 


বাফ.তা -- কার্পাস ও রেশম মিশ্রিত বন্তর। তুকীর আমলে প্রথম প্রচলন হয় । * 

আমিন! তরিন -- নিকৃষ্টতম । রঃ 

মীকৃতাল -_ বধাভূমি | 

জাহ্‌স্‌ 7 গুপ্তচর । 

আস্প -- ঘোড়া । টু 

মম্‌-ই -- আরবী ভাষায় 'মোম্‌' অর্থে উধধ। ওষ্ধ লেপন করে যে-দেহ রাখা হয়, 
তার নামঞ্করণ হয়--মম-ই । 

দালারে ফৌজ -_- প্রধান সেনাপতি । 

কাসিদে-দওয়ার --- সংবাদবাহী অশ্বারোহী । 

অব হৌদ -- তুরম্কদের মূখে অযোধ্যা ভেঙে হয় অবহৌদ। ইংরেজের মুখে হয় 
আউধ | 

মযা-মেহর -_ চ্জর-নুর্ধ, গ্রহ-নঙ্গজ | 

আল্তাম্মা -- চিরকালের জন্য নিষ্কর তৃমি। 

বরক -- বিদ্যুৎ । 

জহান্‌ _ জগৎ । 

খবিশ, _ ভূত। 

পসাবাসে হীর জান দরাঙ্জ চুন্‌ - বিরহের রাজি, তোমার কৃ্চ.কেশের মতোই দীর্ঘ। 

জুলফ ভা ওবা রোজে ভাম্লাৎ মিলনের ক্ষণ এ জীবনের মতোই ক্ষণস্থায়ী, কি করে 


চু উমর কোটা এ নিবিড় রাজ্রি কাটাই আমার প্রিয়া বিনা? 
সাধী পিয়াকো জে মযায় 
না দেখো তে। কৈয়সে 
কাটাউ' আধেরি রাতিয়া।” 


“আশিক না সুদী তো গমে হিজর] না কাশিদী, -যে জন কখনো ভালবাসেনি, বিরহের 
কস্‌ পেশে তো নাঘমায়ে হিজর! চে স্তর আয়েদ ?” মধুর সঙ্গীতের আসম্বাদ সেকি করে জানবে 
পট্টপাটি -- পাটের মোটা বস্ত্র। তীবু বা চিন্ত্ অন্কন ইত্যাদিতে বাবহৃত হতে] । 
চামশ -- চামড়ার ঢাকনার তলায় লোহার পাত মোড়া । 
সহি -_ ঠিক, তাই, বেশ। 
বেতর _- ভালো। রিস্তাদার _ আত্মীয় কুটুন্ব। 
তহস্র -- দ্েহ। তত্রোল-ই-কুশ -- ত্রোল হত্যাকারী । 
তান্জাম, -+ 'পাক্ষি বিশেষ । তকৃসির - অপরাধ। 

- বখৎ - আশ । ইনসাফ, -- বিচার। 
বিড়ন -_- হৃস্তী শুঁড়ের গহনা । ওয়ালেদ -- সন্তান-সন্ততি | 
জুরাত -- শস্য । জর্‌ -- স্তব্ণ। 


জালাক-ই-খুসক্‌-_ খড়। জীর্ণনগর _ অধুনা পুণা। 





